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PROLOGO A LA EDICION REVISADA

Este libro no tuvo nunca la pretension de llegar a ser popular. El hecho de que
lo sea satisface indudablemente al autor, pero lo turba. Porque un libro como
éste, que es una coleccion de inconexas y harto comprimidas reflexiones sobre
la vida espiritual, puede ser facilmente mal comprendido. No es posible evitar
toda mala inteligencia repasando el texto, afadiendo unas palabras de
explicacion aca y alla y corrigiendo expresiones que acaso sean poco exactas
para quien lo toma todo al pie de la letra. Para hacer un libro como éste
perfectamente claro habria que volverlo a escribir desde el principio hasta el fin.
En lugar de esto, el autor ha hecho sdélo unas correcciones menores y ahora se
contenta con poner sobre aviso al lector.

Lector, ten cuidado. No te apresures mucho al leer este libro. No formes
enseguida conclusiones ni des un contexto teoldgico propio a los pasa/es en
que el autor hace una afirmacion que acaso no esté completamente explicada.
Suspende tu juicio, si quieres, hasta haber ajustado tal afirmacién con el resto
del libro. No hay en él intento de ser sistematico, pero un capitulo tiende a
corregir otro. Lo que se dice de la soledad debe entenderse a la luz de lo que
se dice de la unidn de todos los hombres en Cristo. Lo que se dice de la
renunciacion en la ultima parte del libro no debe hacerte olvidar lo dicho al
principio acerca de la naturaleza.

Ante todo, recuerda que en este libro el autor habla de las cosas espirituales
desde el punto de vista de la experiencia mas bien que en los concisos
términos de la teologia dogmatica o la metafisica. En religion, como en la vida
natural, el lenguaje de la experiencia y el lenguaje del dogma o de la ciencia
pueden ser a veces opuestos. Aunque todo el mundo esta enterado de que el
sol no se levanta, decimos que se levanta; y aunque nos damos cuenta de que
no baja, nos sorprendemos diciendo: “El sol desciende”. Si digo que el sol se
levanta, ;debo ser condenado por los astronomos? Asi, también, en la vida
mistica (como bien lo saben todos los que han leido a los misticos cristianos)
propendemos a hablar de que el alma queda “anonadada” en la experiencia de
Dios, de modo que “cesa de existir’ y “Dios solo queda”. No hay que tomar esto
literalmente, como una afirmacion cientifica, del mismo modo que no se nos
debe entender al pie de la letra cuando decimos que “el sol se levanta”. No es
literalmente cierto que el alma “deje de existir’ en la oracidon mistica, pero su
actividad esta absorbida tan completamente en la actividad de Dios que, hasta
donde llega la experiencia, es igual que si dejara completamente de existir,
pues pierde toda nocion de existencia separada. Dei mismo modo, cuando
pones una vela bajo la luz del sol, puedes decir que la vela “no da ya ninguna
luz”, porque su luz se pierde en la del sol. Pero un cientifico con los adecuados
instrumentos podria hallar la luz de la vela...

Muchas de las cosas que se dicen en este libro podrian ser dichas mucho
mejor por algun otro y ya lo han sido por los santos. El autor ha intentado
hablar de ellas en el lenguaje de los hombres de nuestro tiempo e insiste en
que su mas ferviente deseo es el de ser entendido, en todas sus afirmaciones,
a la luz de la doctrina catdlica. Si hay algo en estas paginas que no pueda
conciliarse con la ensenanza de la Iglesia, debe considerarse como
automaticamente suprimido.



Se trata, por supuesto, del prologo del propio autor a la edicién inglesa revisada
(N. del T.).



NOTA DEL AUTOR

Este libro pertenece a la clase de los que se escriben casi automaticamente en
un monasterio. Quiza es ésta una de las razones por las que se escriban
relativamente pocos de esta clase. Existe demasiada pasion y demasiada
violencia fisica en el mundo para que los hombres quieran reflexionar mucho
acerca de la vida interior y su significado. Sin embargo, como la vida interior y
la contemplacién son las cosas que mas necesitamos (hablo sélo de la
contemplacién que surge del amor a Dios), la clase de consideraciones escritas
en estas paginas deberia ser algo de que todos, y no solo los monjes, tuviesen
gran avidez en nuestro tiempo. Por esto creo que un volumen de
pensamientos, ideas y aforismos, mas o menos inconexos, acerca de la vida
interior, no necesita particular justificacion o excusa, aunque esta clase de
libros haya llegado a ser desusada.

Si el lector necesita que le recuerden que existe una larga tradicion de tales
escritos, puede consultar Pensées de Pascal, las Cautelas y Avisos de San
Juan de la Cruz, las “Meditationes” de Guigo el Cartujano o, sin ir tan lejos, la
Imitacion de Cristo. Pero, como mencionar tales nombres pareceria sugerir una
comparacién con la obra de grandes hombres que el autor jamas osaria imitar,
simplemente los menciona para justificar la publicacidon de lo que no es mas
gue una coleccion de notas y reflexiones personales.

Estos son pensamientos que habrian podido ocurrirsele a cualquier monje
cisterciense; presentaronse a ratos perdidos y fueron anotados cuando hubo
ocasion de hacerlo, sin orden ni especial ilacion. Aqui han sido ordenados y
algo desarrollados cuando parecio necesario detallar un poco. No abarcan
todos los temas de la vida interior. Por el contrario, mucho se da por su puesto.
Todo lo ensefiado en el Evangelio de Cristo y la Regla de San Benito, todo lo
aceptado por la tradicién catdlica acerca de la autodisciplina del ascetismo
cristiano, se da por entendido y no hay intento de apologética sobre estos
puntos ni ningun otro. Mucho de lo que se dice aqui tiene su origen y
justificacién en los escritos de los cistercienses del siglo Xl, especialmente los
de San Bernardo de Claraval, que es quien hizo mas por formar la
espiritualidad de la orden contemplativa a que pertenece el autor. Pero los que
conocen la obra de San Juan de la Cruz veran que practicamente todo lo que
aqui se dice acerca de la oracion contemplativa sigue lineas marcadas por el
carmelita espafol. Asi, pues, este libro no pretende ser revolucionario, ni
siquiera especialmente original. Esperamos sinceramente que no contenga una
linea que sea nueva para la tradicion catdlica ni una sola palabra que pueda
dejar perplejo a un tedlogo ortodoxo.

Y he aqui por qué este libro habria podido ser escrito por cualquier monje.
Expresa las preocupaciones que estan mas o menos en el espiritu de todos los
contemplativos, descontando diferencias de temperamento y personalidad. No
tiene envista otro fin o ideal que aquello que, segun muchos tedlogos, deberia
ser el ordinario cumplimiento de una vida cristiana de gracia, y par lo tanto todo
lo que se dice aqui puede ser explicado a cualquiera, no sélo en el monasterio,
sino también en el inundo.



Tampoco pretende el libro ser una obra de arte. Practicamente cualquier otro
con los mismos intereses habria podido escribirlo mucho mejor. El hecho de
haber sido este autor quien lo ha escrito no crea gran diferencia en uno u otro
sentido, ni para bien ni, esperémoslo, para mal. Pues éste pertenece a la clase
de libros que producen un efecto que no es ni puede ser controlado por ningun
autor humano. Si, de algun modo, puedes conseguir leerlo en comunién con el
Dios en cuya presencia fue escrito, te interesara y probablemente sacaras de él
algun fruto, mas por Su gracia que por los esfuerzos del autor. Pero si no
puedes leerlo en estas condiciones, sin duda el libro sera por lo menos una
novedad.



SEMILLAS DE CONTEMPLACION

Cada momento y cada acontecimiento de la vida terrena de todo hombre
siembra algo en su alma. Pues como el viento lleva millares de invisibles y
visibles semillas aladas, asi la corriente del tiempo lleva consigo gérmenes de
vitalidad espiritual que se depositan imperceptiblemente en el espiritu y la
voluntad de los hombres. La mayor parte de estas innumerables semillas
perecen y se pierden, porque los hombres no estan preparados para recibirlas;
pues semillas tales como éstas no pueden brotar en otra parte sino en el buen
terreno de la libertad y el deseo.

El espiritu prisionero de su propio placer y la voluntad cautiva de su propio
deseo no pueden aceptar las semillas de un placer mas alto y de un deseo
sobrenatural.

Pues ¢como puedo recibir las semillas de la libertad si estoy enamorado de la
esclavitud y cdmo puedo acariciar el deseo de Dios si estoy lleno de otro deseo
opuesto? Dios no puede plantar en mi Su libertad, porque soy prisionero y ni
siquiera deseo ser libre. Amo mi cautiverio y me encarcelo yo mismo en el
deseo de las cosas que odio, y he endurecido mi corazén contra el verdadero
amor.

Si yo buscara a Dios, cada acontecimiento y cada momento sembrarian, en mi
voluntad, granos de Su vida, que un dia trotarian en cosecha de milagro.

Porque es el amor de Dios el que me calienta bajo el sol y el amor de Dios el
que hace caer la fria lluvia. Es el amor de Dios el que me alimenta en el pan
que como, y Dios quien me alimenta también por el hambre y el ayuno. Es el
amor de Dios el que me manda los dias de invierno, en que me siento frio y
enfermo, y el ardiente verano, en que trabajo y mi ropa se empapa en mi sudor;
pero es Dios quien alienta sobre mi en leves auras del rio y en las brisas que
vienen del bosque. Su amor extiende la sombra del sicobmoro sobre mi cabeza
y manda al nifio aguador a recorrer el linde del trigal con su cubo de agua
fresca de la fuente, mientras los labradores descansan y las mulas permanecen
bajo el arbol.

Es el amor de Dios el que me habla en los pajaros y arroyos; pero asimismo
tras el clamor de la ciudad me habla Dios en Sus juicios, y todas estas cosas
son semillas que me envia Su voluntad.

Si echaran raices en mi libertad, y si de mi libertad surgiera Su voluntad, yo me
convertiria en el amor que El es, y mi cosecha seria Su gloria y mi gozo.

Y yo creceria junto con millares y millones de otras libertades para convertirme
en el oro de un enorme campo en alabanza de Dios, cargado de aumento,
cargado de trigo.

Si en todas las cosas considero solo el calor y el frio, la comida o el hambre, la
enfermedad o el trabajo, la belleza o el placer, el éxito o el fracaso y el bien o el
mal materiales que mis obras han logrado para mi propia voluntad, sélo hallaré
el vacio, no la felicidad. No seré nutrido, no hallaré plenitud. Pues mi alimento



es la voluntad de Aquel que me hizo y que hizo todas las cosas para darse a Si
mismo a mi a través de ellas.

Mi principal cuidado no deberia ser encontrar placer o éxito, salud o vida,
dinero o descanso, ni aun cosas como la virtud o la prudencia, ni mucho menos
las opuestas: dolor, fracaso, enfermedad, muerte. Sino que, en todo lo que
ocurre, mi unico deseo, mi unico gozo deberia ser el saber: “He aqui lo que
Dios quiso para mi. En esto se halla Su amor y, al aceptarlo, puedo devolverle
Su amor y con éste entregarme a El, y crecer en Su voluntad hacia la
contemplacién, que es la vida eterna”.

Y recibiendo Su voluntad con gozo, y cumpliéndola con alegria, tengo su amor
en mi corazén, pues mi voluntad es ahora lo mismo que Su amor y estoy en
camino de llegar a ser lo que es Aquel que es Amor. Y aceptando de El todas
las cosas recibo Su gozo en mi alma, no porque las cosas son lo que son, sino
porque Dios es Quien es, y Su amor ha querido mi gozo en todas ellas.



1. TODO LO QUE ES, ES SANTO

No es cierto que los santos y grandes contemplativos no se fijaran en las cosas
creadas y no comprendieran ni apreciaran el mundo y sus escenas y sonidos y
la gente que vive en él.

¢ Crees que su amor a Dios era compatible con el odio a las cosas que lo
reflejaban y hablaban de El en todas partes?

Diras que debian de estar absortos en Dios y no tenian ojos para ver nada que
no fuera El. s Crees que iban por el inundo con rostros de piedra y no
escuchaban las voces de los hombres que les hablaban ni comprendian las
alegrias y tristezas de los que estaban en torno suyo?

Por estar los santos absortos en Dios eran verdaderamente capaces de very
apreciar las cosas creadas; porque amaban a Dios solo, sélo ellos amaban a
todos.

¢, Crees que un santo tiene que excusar su interés en las cosas creadas dando
traspiés en su lenguaje para introducir un monton de observaciones
convencionales e insipidas acerca de Dios cada vez que habla o piensa acerca
del mundo y de lo que hay en él? Un santo es capaz de hablar del mundo sin
ninguna explicita referencia a Dios, de tal modo que sus afirmaciones den
mayor gloria a Dios y despierten mayor amor a Dios que las observaciones de
alguien menos santo, que tenga que esforzarse por establecer una arbitraria
relacion entre las criaturas y Dios mediante gastadas analogias y metaforas,
tan débiles que hacen pensar que algo le pasa a la religion.

Los santos saben que el mundo y todo lo hecho por Dios es bueno, mientras
que los que no lo son, o creen que las cosas creadas son impias o no se
preocupan por la cuestion en ningun sentido, porque solo se interesan por si
mismos.

Los ojos del santo hacen santa toda belleza, y las manos del santo consagran
todo lo que tocan a la gloria de Dios, y el santo no se ofende nunca por nada ni
juzga el pecado de nadie, porque no conoce el pecado. Conoce la misericordia
de Dios y esta en la tierra para traer esa misericordia a todos los hombres.

Cuando estamos unidos al amor de Dios, lo poseemos todo en El y se lo
ofrecemos todo a El en Cristo Su Hijo. Pues todas las cosas son nuestras, y
nosotros somos de Cristo, y Cristo es de Dios. Descansando en Su gloria sobre
todo placer y dolor, alegria o pena, y sobre todo otro bien o mal, amamos en
todas las cosas Su voluntad mas bien que las cosas mismas, y éste es el modo
como hacemos de la creacion un sacrificio en alabanza de Dios.

Este es el fin para el que Dios hizo todas las cosas.

El unico gozo verdadero en la tierra es escapar de la prision de nuestro yo (no
digo del cuerpo, porque el cuerpo es templo de Dios vy, por ello, es santo) y
entrar por el amor en unién con la Vida que reside y canta dentro de la esencia
de toda criatura y en el centro de nuestras propias almas. En Su amor
poseemos y gozamos todas las cosas hallandole a El en todas. Y asi, mientras



andamos por el mundo, todo lo que encontramos, todo lo que vemos, oimos y
tocamos, lejos de macularnos nos purifica y planta en nosotros algo mas de
contemplacion y de cielo.

No llegando a esta perfeccion, las cosas creadas no nos traen gozo, sino dolor.
Mientras no logramos amar a Dios perfectamente, todo en el mundo es capaz
de herirnos. Y el infortunio maximo es ser insensible al dolor que nos inflige y
no advertirlo que es.

Pues mientras no amemos a Dios perfectamente Su mundo estara lleno de
contradiccion. Las cosas que ha creado nos atraen a El y, sin embargo, nos
mantienen apartados de El. Nos llaman y nos detienen. Lo hallamos en ellas
hasta cierto punto y luego ya no Lo encontramos de ningun modo.

Cuando pensamos haber descubierto algun gozo en ellas, la alegria se
convierte en pesar; y cuando empiezan a agradarnos, el placer se cambia en
dolor.

En todo lo creado, los que todavia no amamos perfectamente a Dios podemos
hallar algo que refleja la plenitud del cielo y algo que semeja la angustia del
infierno. Gustamos algo del gozo de la bienaventuranza y algo del dolor de la
pérdida, que es la condenacion.

Lo que de plenitud encontramos en las criaturas pertenece a la realidad del ser
creado, una realidad que procede de Dios, pertenece a Dios y refleja a Dios. La
angustia que hallamos en ellas pertenece al desorden de nuestro deseo, que
busca en su objeto una realidad mayor que la que hay en él; una plenitud
mayor de la que una cosa creada es capaz de dar. En lugar de adorar a Dios a
través de Su creacion, estamos siempre intentando adorarnos a nosotros
mismos mediante las criaturas.

Pero adorarnos a nosotros mismos es no adorar nada. Y la adoracién de la
nada es el infierno.



2. LAS COSAS EN SU IDENTIDAD

Un arbol da gloria a Dios, ante todo, siendo un arbol. Porque al ser lo
que Dios quiere que sea esta imitando una idea que esta en Dios y que
no es distinta de la esencia de Dios, y por lo tanto un arbol imita a Dios
siendo un arbol.

Cuanto mas un arbol se realiza a si mismo, tanto mas se acerca a Dios. Si
intentara ser otra cosa, algo que nunca estuvo destinado a ser, seria menos
semejante a Dios y por ende Le daria menos gloria.

No hay dos seres creados exactamente iguales. Y su individualidad no es
imperfeccién. Al contrario: la perfeccion de una cosa creada no esta
meramente en su conformidad con un tipo abstracto, sino en su identidad
individual consigo misma. Este determinado arbol dara gloria a Dios
extendiendo sus raices en la tierra y alzando sus ramas hacia el aire y hacia la
luz de un modo que antes no siguid, ni seguira después, ningun otro arbol.

¢Imaginas que todas las cosas individuales creadas en el mundo son
imperfectas tentativas de reproducir un tipo ideal que el Creador nunca logro
realizar en la tierra? Si ello es asi, no le dan gloria, sino que proclaman que El
no es un Creador perfecto.

Por lo tanto, todo ser particular, en su individualidad, su naturaleza y entidad
concretas, con todas sus caracteristicas cualidades particulares, y su inviolable
identidad, da gloria a Dios al ser precisamente lo que El quiere que sea aqui y
ahora, en las circunstancias ordenadas para él por Su Amor y Su Arte infinitos.

Las formas y caracteres individuales de lo que vive y crece, de las cosas
inanimadas y de los animales y flores, y de toda la naturaleza, constituyen su
santidad a los ojos de Dios.

Su condicién intrinseca es su santidad.

La especial belleza falta de gracia de determinado potro en este dia de abril, en
este campo, bajo estas nubes, es una santidad consagrada a Dios por Su
propio Arte, y proclama la gloria de Dios.

Las palidas flores del cornejo que vemos al exterior de esa ventana son santas.
Las florecitas amarillas que nadie nota al borde de ese camino son santas que
miran hacia la faz de Dios.

Esta hoja tiene su propio tejido y su propia trama de venas y su propia forma
santa, y la lubina y la trucha que se ocultan en las profundas hoyas del rio son
canonizadas por su belleza y su fuerza.

Y la grande, desgarrada, medio calva montana es otro de los santos de Dios.
No hay otro como ella. Esta sola en su propio caracter; ninguna otra cosa en el
mundo ha imitado ni imitara jamas a Dios exactamente del mismo modo. Y esto
es su santidad.

Mas ¢,qué decir de ti? 4 Qué decir de mi?



A diferencia de los animales y arboles, no hay bastante para nosotros con que
se cumpla la intencion de nuestra naturaleza. No basta en nuestro caso el ser
hombres individuales. Para nosotros santidad es mas que humanidad. Si no
somos nunca otra cosa que hombres, si no somos mas que nuestro ser natural,
no seremos santos ni podremos ofrecer a Dios la adoracién de nuestra
imitacién, que es la santidad.

Es cierto decir que para mi la santidad consiste en ser yo mismo y para ti la
santidad consiste en ser tu mismo y que, en ultimo término, tu santidad nunca
sera la mia, y la mia nunca sera la tuya, salvo en la caridad y la gracia
comunes a los dos.

Para mi ser santo significa ser yo mismo. Por lo tanto el problema de la
santidad y la salvacion es en realidad el problema de descubrir quién soy yo y
de encontrar mi verdadero yo.

Los arboles y los animales no tienen problemas. Dios los hace tal como son sin
consultarles, y ellos estan perfectamente satisfechos.

Con nosotros es distinto. Dios nos deja en libertad de ser lo que nos parezca.
Podemos ser nosotros mismos o0 no, segun nos plazca. Pero el problema es
éste: puesto que Dios solo posee el secreto de mi identidad, Gnicamente El
puede hacerme quien soy o, mejor, Unicamente El puede hacerme quien yo
seré cuando por fin empiece plenamente a ser. Las semillas plantadas en mi
libertad, en cada momento, por la voluntad de Dios son las de mi propia
identidad, mi propia realidad, mi propia felicidad, mi propia santidad.

Rechazarlas es rechazarlo todo: es rechazar mi propia existencia y ser; mi
identidad, mi propio yo.

No aceptar, no amar ni hacer la voluntad de Dios es rehusar la plenitud de mi
existencia.

Y si nunca llego a ser lo que debo ser, y permanezco siempre en lo que no soy,
pasare la eternidad contradiciéndome a mi mismo, siendo a la vez algo y nada,
una vida que quiere vivir y esta muerta, y una muerte que quiere estar muerta y
no puede lograr su propia muerte, porque todavia tiene que existir.

Decir que naci en el pecado es decir que vine al mundo con un falso yo. Entré
en la existencia bajo un signo de contradiccion, siendo alguien que nunca
estuve destinado a sery, por lo tanto, una negacion de lo que deberia ser. Y
asi entré en la existencia y en la inexistencia al mismo tiempo, porque desde el
comienzo fui algo que no era.

Para decir lo mismo sin paradoja: mientras no sea yo nadie mas que lo que
nacié de mi madre, estoy tan lejos de ser la persona que deberia ser, que es lo
mismo que si no existiese. De hecho, seria mejor para mi no haber nacido.

Cada uno de nosotros lleva la sombra de una persona ilusoria: un falso yo.

Este es el hombre que yo quiero ser, pero que no puede existir, porque Dios no
sabe nada de él. Y serle desconocido a Dios es un aislamiento excesivo.



Mi yo falso y particular es el que quiere existir fuera del radio de la voluntad y
del amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Y tal yo no puede dejar de
ser una ilusion.

No somos muy aptos para reconocer ilusiones; sobre todo las que nos rodean,
las que nacieron con nosotros y nutren las raices del pecado. Para la casi
totalidad de los hombres no hay mayor realidad subjetiva que este su falso yo,
que no puede existir. Una vida consagrada al culto de esta sombra es lo que se
llama una vida de pecado.

Todo pecado empieza en la suposicion de que mi falso yo, ese yo que existe
tan s6lo en mis propios deseos egocéntricos, es la realidad fundamental de la
vida, hacia la cual todo lo demas del universo esta orientado. Asi, gasto mi vida
intentando acumular placeres y experiencias, poder y honores, conocimientos y
amor, para vestir ese falso yo y construir con su nada algo objetivamente real.
Y enrollo experiencias en torno de mi mismo y me cubro de placeres y gloria
como con vendas para hacerme perceptible a mi mismo y al mundo, como si
fuera un cuerpo invisible que sélo puede hacerse ver cuando algo visible cubre
su superficie.

Pero no hay sustancia bajo las cosas con que rae he rodeado. Soy hueco, y mi
construccion de placeres y ambiciones carece de base. Estoy objetivado en
ellos. Pero estan todos destinados, por su misma contingencia, a ser
destruidos. Y cuando desaparezcan no quedara nada de mi sino mi propia
desnudez, vacio y oquedad, para decirme que soy un error.

El secreto de mi identidad esta oculto en el amor y misericordia de Dios.

Pero todo lo que hay en Dios es realmente idéntico a El mismo; pues Su infinita
simplicidad no admite division ni distincion. No puedo, pues, esperar
encontrarme a mi mismo en ningun sitio distinto de ElI.

En ultimo término, el unico modo como puedo ser yo mismo es identificandome
con Aqguel en quien esta oculta la razén y consumacion de mi existencia.

Asi, pues, sélo hay un problema del que toda mi existencia, paz y felicidad
dependen: descubrirme descubriendo a Dios. Si Lo encuentro, me encontraré,
y si encuentro mi verdadero yo, Lo encontraré a El.

Pero, aunque esto parece sencillo, es en realidad inmensamente dificil. De
hecho, si estoy abandonado a mi mismo, sera absolutamente imposible. Pues,
aunque algo puedo conocer de la existencia y naturaleza de Dios por medio de
mi razon, no hay modo racional y humano de alcanzar ese contacto, esa
posesion de El que sera el descubrimiento de quien es El realmente y de Aquel
en quien yo soy.

Es esto algo que ningun hombre puede lograr solo.
Ni pueden todos los hombres y todas las cosas creadas ayudarlo en esta obra.

El Gnico que puede ensefiarme a hallar a Dios es Dios, El mismo, El solo.



3. RUEGA POR HALLARTE A TI MISMO

Existe un punto donde puedo encontrar a Dios en contacto real y
experimental con Su infinita realidad: es el punto en que mi ser
contingente depende de Su amor. Dentro de mi hay un metaférico apice
de existencia en el que soy mantenido en el ser por mi Creador.

Dios me pronuncia como una palabra que contiene un pensamiento parcial de
Si mismo.

Una palabra no sera nunca capaz de comprender la voz que la pronuncia.

Pero si yo soy fiel al concepto que Dios emite en mi, si soy fiel al pensamiento
de El que deberia encarnar, estaré lleno de su realidad y Lo hallaré
dondequiera en mi y no me encontraré a mi en ninguna parte. Me habré
perdido en El.

¢ Quién de nosotros puede entrar en si mismo y hallar al Dios que lo enuncia?

Si, como los misticos de Oriente, logras vaciar tu mente de todo pensamiento y
todo deseo, podras realmente retirarte al centro de ti mismo y concentrar todo
lo que hay dentro de ti en el imaginario punto en que tu vida surge de Dios;
pero no hallaras realmente a Dios. Ningun ejercicio natural puede llevarte a un
vital contacto con El. A no ser que El se enuncie en ti, que diga Su propio
nombre en el centro de tu alma, no Lo conoceras mas de lo que una piedra
conoce el suelo donde descansa en su inercia.

Nuestro descubrimiento de Dios es, en cierto modo, el descubrimiento que
hace Dios de nosotros. No podemos ir al cielo a buscarlo, porque no tenemos
modo de saber dénde esta el cielo ni lo que es. El baja del cielo y nos
encuentra. Nos mira desde la profundidad de Su realidad infinita, que esta en
todas partes, y mirandonos nos da una realidad superior en que nosotros a
nuestra vez Lo descubrimos. Sélo Lo conocemos tanto cuanto somos
conocidos por El, y nuestra contemplacién de El es una participacion en la
contemplacion de Si mismo.

Nos convertimos en contemplativos cuando Dios se descubre a Si mismo en
nosotros.

En ese momento, se abre el punto de nuestro contacto con El, y pasamos por
el centro de nuestra alma y entramos en la eternidad.

Es cierto que Dios se conoce a Si mismo en todas las cosas que existen. El las
ve, y por verlas El existen. Por amarlas El son buenas. Su amor en ellas es su
bondad intrinseca. El valor que El ve en ellas es su valor. En cuanto El las ve
las ama, todas las cosas Lo reflejan.

Pero aunque Dios esta presente en todas las cosas por Su conocimiento, Su
amor, Su poder, y Su cuidado de ellas, El no es necesariamente advertido y
conocido por ellas. Sélo es conocido y amado por aquellos a quienes dio
graciosamente una participacion en Su propio conocimiento y en el amor de Si
mismo.



Para conocer y amar a Dios tal como es, debemos tener a Dios morando en
nosotros de un modo nuevo y especial. Y asi Dios colma las infinitas distancias
entre El y los espiritus creados para amarlo, con misiones sobrenaturales de
Su propia Vida. El Padre, que reside en la entrafia de todas las cosas y en mi
propio ser, me comunica Su Verbo y Su Espiritu, y en estas misiones soy
atraido a su propia vida y conozco a Dios en Su mismo Amor.

Mi descubrimiento de mi identidad empieza y se perfecciona en estas misiones,
porque es en ellas donde Dios mismo, llevando en Si el secreto de quién soy
yo, empieza a vivir en mi no solo como mi Creador, sino como mi otro y
verdadero yo. Vivo, iam non ego, vivit vero in me Christus.

Estas misiones empiezan con el Bautismo. Pero no toman ningun significado
practico en la vida de nuestras facultades hasta que somos. capaces de actos
conscientes de amor. De ese momento en adelante la presencia especial de
Dios en nosotros depende de nuestras propias preferencias. Nuestra vida se
convierte en una serie de elecciones entre la ficciéon de nuestro falso yo, al que
alimentamos con las ilusiones de la pasion y el apetito egoista, y nuestra
verdadera identidad en la paz de Dios.

Mientras yo esté en la tierra, mi mente y mi voluntad seran mas o menos
insensibles a las misiones del Verbo de Dios y Su Espiritu. No recibo facilmente
Su luz.

Todo movimiento de mi apetito natural, aunque mi naturaleza sea buena en si
misma, tiende de uno u otro modo a mantener viva en mi la ilusién que se
opone a la realidad de Dios viviente en mi. Aunque mis actos naturales sean
buenos, tienen una tendencia, cuando son solamente naturales, a concentrar
mis facultades en el hombre que no soy, el hombre que no puedo ser, el falso
yo, la persona que Dios no conoce. Esto es asi porque naci en el egoismo.
Naci centrado en mi mismo. Y esto es el pecado original.

Hasta cuando procuro complacer a Dios, tiendo a complacer mi propia
ambicion, enemiga de Dios. Puede haber imperfeccion hasta en el ardiente
amor a una gran perfeccién, hasta en el deseo de virtud, de santidad. Aun el
deseo de la contemplacion puede estar manchado, cuando olvidamos que la
verdadera contemplacion significa la completa destruccion de todo egoismo y
la mas pura pobreza y limpieza de corazén.

Aunque Dios vive en las almas de los hombres que no tienen conciencia de El,
¢,como puedo decir que Lo he encontrado y me he encontrado a mi mismo en
El, si nunca Lo conozco ni pienso en El, nunca me intereso por El, ni Lo busco,
ni deseo Su presencia en mi alma? ¢ De qué sirve dirigirle la formula de unas
oraciones, si luego me aparto y dedico toda mi mente y toda mi voluntad a las
cosas creadas, deseando alcanzar sélo fines que quedan muy lejos de EI?
Aunque mi alma esté justificada, si mi mente no Le pertenece, tampoco yo Le
pertenezco. Si mis deseos no se dirigen a El, sino que se esparcen en Su
creacion, sera porque he reducido Su vida en mi al nivel de una formalidad
cualquiera, prohibiéndole ejercer en mi un influjo verdaderamente vital.



jJustifica mi alma, oh Dios, pero también lléname la voluntad del fuego de Tus
fuentes! Brilla en mi mente, aunque quiza esto signifique “sé oscuridad a mi
experiencia”; pero ocupa mi corazén con Tu deslumbradora Vida. Que no vean
nada mis ojos en el mundo sino Tu gloria; que no toquen nada mis manos si no
es para Tu servicio. Que no pruebe milengua pan si no me fortalece para loar
Tu gloria. Oiré Tu voz y todas las armonias que creaste, cantando Tus himnos.
Lana de oveja y algoddén del campo me calentaran lo bastante para que pueda
vivir en Tu servicio; daré el resto a Tus pobres. Use yo todas las cosas por una
sola razén: hallar mi alegria en darte a Ti gran gloria.

Guardame, pues, del pecado, sobre todas las cosas. Guardame de la muerte
del pecado mortal, que instala el infierno en mi alma. Guardame del asesinato
de la lujuria, que ciega y envenena mi corazon. Guardame de los pecados que
roen la carne del hombre con irresistible fuego hasta devorarlo. Guardame del
amor al dinero, en que esta el odio; de la avaricia y la ambicién, que sofocan mi
vida. Guardame de la obra muerta de la vanidad, de la ingrata labor en que los
artistas se destruyen por orgullo, dinero y fama, y los santos se asfixian bajo el
alud de su propio celo importuno. Restafia en mi la pestilente llaga de la codicia
y de las hambres que agotan mi naturaleza desangrandola. Aplasta la serpiente
de la envidia, que emponzofia el amor y mata todo gozo.

Desata mis manos y libra mi corazén de la pereza. Librame del ocio que se
disfraza de actividad cuando la actividad no se me exige, y de la cobardia que
hace lo que no se le pide para escapar al sacrificio.

Pero dame la fuerza que Te espera en el silencio y la paz. Dame la humildad,
sola residencia del descanso, y librame del orgullo, que es la mas pesada de
las cargas. Y llena mi corazon entero y mi alma de la simplicidad del amor.
Ocupa mi vida entera con el solo pensamiento y el solo deseo del amor, para
que pueda amar, no por el mérito o la perfeccién, no por la virtud o la santidad,
sino por Dios solo.

Pues solo una cosa puede satisfacer el amor y recompensarlo: unicamente
Dios.

He aqui, pues, lo que significa buscar a Dios perfectamente: apartarse de la
ilusién y el placer, de las ansiedades y deseos mundanos, de las obras que
Dios no quiere, de una gloria que es soélo exhibicidn humana; mantener libre mi
mente de confusiones, para que mi libertad pueda estar siempre a disposicion
de Su voluntad; conservar el silencio en mi corazon a la espera de la voz de
Dios; cultivar una libertad intelectual para con los conceptos e imagenes de las
cosas creadas para recibir el secreto contacto de Dios en la fe; amar a todos
los hombres como a mi mismo; descansar en la humildad y hallar la paz en el
apartamiento de los conflictos y competencias con los demas hombres;
desviarse de controversias, y apartar las pesadas cargas de juicios, censuras y
criticas y todo el peso de opiniones que no tengo obligacién de mantener; tener
una voluntad que esté siempre dispuesta a replegarse en si mismay a
concentrar todas las potencias del alma en su centro mas profundo para
aguardar en callada expectacion la venida de Dios, posada sin esfuerzo en
tranquila concentracioén sobre el punto de mi confianza en El; reunir todo lo que
soy y tengo, y todo lo que pueda sufrir, hacer y ser, y abandonarlo todo a Dios



en la resignacion de un perfecto amor, ciega fe y pura confianza en El, para
hacer Su voluntad.

Y luego esperar en paz y desasimiento y olvido de todas las cosas.

Bonum est praestolari cum silentio salutare Dei.



4. SOMOS UN HOMBRE

Para llegar a ser yo mismo, debo dejar de ser lo que siempre pensé que
deseaba ser, y para hallarme a mi mismo debo salir de mi, y para vivir debo
morir.

La razon para ello es el haber nacido en el egoismo; por esto mis esfuerzos
naturales por hacerme mas real y mas yo mismo, me hacen menos real y
menos yo mismo, porque giran en torno a una mentira.

Aquellos que no saben nada de Dios y cuya vida esta centrada en si se
imaginan que solo pueden hallarse a si mismos afirmando sus propios deseos,
ambiciones y apetitos en lucha con el resto del mundo. Intentan llegar a ser
reales imponiéndose a otros, apropiandose una parte de la limitada provisiéon
de bienes creados y subrayando asi la diferencia entre ellos y los demas
hombres que tienen menos que ellos o no tienen nada.

Solo pueden concebir un modo de llegar a ser reales: separarse de los demas
y levantar una barrera de contraste y distincion entre ellos y los otros hombres.

Yo tengo lo que tu no tienes. Yo soy lo que tu no eres. Yo tomé lo que tu no
pudiste tomar; yo me apoderé de lo que tu nunca pudiste alcanzar. Por lo tanto,
tu sufres y yo soy feliz, tu eres despreciado y yo alabado, tiU mueres y yo vivo;
tu no eres nada, y yo soy algo; y yo soy tanto mas por el hecho de que tu no
seas nada. Y asi paso mi vida admirando la distancia entre tu y yo; a veces
esto aun me ayuda a olvidar a los otros hombres que tienen lo que yo no tengo,
y han tornado lo que yo fui demasiado tardo para tomar, y se han apoderado de
lo que estaba fuera de mi alcance, que son alabados como yo no puedo serlo y
que viven de mi destruccion.

El hombre que vive asi vive en la muerte. No puede hallarse porque esta
perdido; ha dejado de ser una realidad. La persona que él cree ser es un mal
sueno. Y cuando muera descubrira que hacia tiempo habia dejado de existir,
porque Dios, que es realidad infinita y a cuya vista esta el ser de todo lo que es,
le dira: “No te conozco”.

Y ahora estoy pensando en la enfermedad llamada orgullo espiritual. Estoy
pensando en la peculiar irrealidad que se introduce en el corazén de los santos
y roe su santidad antes de que madure. Algo hay de ese gusano en el corazon
de todos los religiosos. En cuanto han hecho algo que saben bueno a los ojos
de Dios, tienden a tomar su realidad para si y hacerla propia. Tienden a destruir
sus virtudes al pretender que son suyas y revestir su propia particular ilusion
con valores que pertenecen a Dios. Quién puede escapar al secreto deseo de
respirar una atmaésfera diferente de la que respiran los demas hombres?

¢ Quién puede hacer buenas obras sin intentar saborear en ellas una dulce
distincién con respecto a la ordinaria corriente de los pecadores del mundo?

Esta enfermedad ofrece su maximo peligro cuando consigue adoptar el aspecto
de la humildad. Cuando el orgulloso cree ser humilde, es un caso perdido.



He aqui a un hombre que hizo muchas cosas duras para su carne. Pasoé
dificiles pruebas y realizé grandes trabajos, y por la gracia de Dios ha llegado a
poseer un habito de fortaleza y abnegacion en el cual, por fin, trabajo y
sufrimiento ya son faciles. Es razonable que su conciencia esté en paz. Pero,
sin que lo advierta, la limpia paz de una voluntad unida a Dios se convierte en
la complacencia de una voluntad que ama su propia excelencia.

El placer que habita su corazén cuando hace cosas dificiles, y consigue
hacerlas bien, le dice secretamente: “Soy un santo.” Luego advierte que otros
lo admiran. El placer arde con fuego dulce, devorador. El calor de ese fuego se
parece mucho al del amor de Dios. Es un fuego alimentado por las mismas
virtudes que nutrian la llama de la caridad. Arde en admiracién de si mismo y
piensa: “Es el fuego del amor de Dios”.

Confunde su propio orgullo con el Espiritu Santo.

Ese dulce calor de placer se convierte en criterio para todas sus obras. El gusto
que encuentra en actos que lo hacen admirable a sus propios ojos, le impele a
ayunar, a orar, a ocultarse en la soledad, a escribir muchos libros, a construir
iglesias y hospitales o iniciar un millar de organizaciones. Y si tienen éxito
piensa que su sentimiento de satisfaccion es la unciéon del Espiritu Santo.

Y la secreta voz del placer canta en su corazén: “Non sum sicut caeteri
homines”.

Emprendido este camino, no hay limite para el mal que su satisfaccion de si
mismo pueda empujarlo a hacer en el nombre de Dios y de Su amor, y por Su
gloria. Esta tan contento de si que ya no le es posible tolerar el consejo ajeno...
ni las érdenes de un superior. Cuando alguien se opone a sus deseos, junta las
manos humildemente y parece aceptarlo por un tiempo; pero en su corazon
esta diciendo: “Soy perseguido por gente mundana. Son incapaces de
comprender a quien guia el Espiritu de Dios. Con los santos siempre ha
ocurrido asi”.

Después de esto, es diez veces mas obstinado.

Cosa terrible es cuando de un hombre asi se apodera la idea de que es profeta
0 mensajero de Dios, o de que le incumbe la misién de reformar al mundo...

Debo buscar mi identidad, de algun modo, no sélo en Dios, sino también en
otros hombres.

Nunca podré hallarme a mi mismo si me aislo del resto de la humanidad como
si fuera un ser de otra clase.

Algunos hombres se hicieron ermitafios quiza pensando que la santidad
requeria el huir de otros hombres. Pero la unica justificacion de una vida de
premeditada soledad es la conviccidén de que te ayudara a amar no solo a Dios,
sino también al préjimo. De otro modo, si te vas al desierto meramente por
apartarte de una multitud de gente que te desagrada, no encontraras sosiego ni
tampoco soledad: unicamente conseguiras aislarte con una tribu de demonios.



Ve al desierto, no para huir de los otros, sino para hallarlos en Dios.

No hay otra verdadera soledad que la soledad interior. Y la soledad interior no
es posible para aquel que no acepte su verdadero lugar con relacion a los
demas. No hay verdadera paz posible para el hombre que todavia imagina que
algo accidental de talento, gracia o virtud lo separa de los demas hombres y lo
coloca por encima de ellos.

Dios no nos da gracias, talentos ni virtudes para nosotros solos. Somos
miembros uno de otro, y todo lo que se da a un miembro se da para el cuerpo
entero. No lavo mis pies para hacerlos mas hermosos que mi cara.

Los santos aman su santidad, no porque los separe del resto de nosotros y los
ponga sobre nosotros, sino al contrario, porque los acerca a nosotros y en
cierto modo los pone debajo de nosotros. Su santidad les es dada para que
puedan ayudarnos y servirnos; pues los santos son como medicos y
enfermeras, que son mejores que los enfermos en el sentido de que estan
sanos y poseen el arte de curarlos y sin embargo hacense sirvientes de los
enfermos y les dedican su salud y su arte.

Los santos no estan contentos de ser santos porque su santidad los hace
admirables para los demas, sino porque el don de la santidad les permite
admirar a todos los demas. Los dota de una vista capaz de hallar el bien en los
mas terribles criminales. Los libra de la carga de juzgar al projimo, de condenar
a otros hombres.

En la humildad se halla la maxima libertad. Mientras tienes que defender el yo
imaginario que crees importante, pierdes la paz de tu corazén. En cuanto
comparas esa sombra con las sombras de otros, pierdes toda alegria, porque
empezaste a traficar con irrealidades, y no hay gozo en lo que no existe.

En cuanto empiezas a tomarte en serio e imaginas que tus virtudes son
importantes porque son tuyas, quedas prisionero de tu propia vanidad, y aun
tus mejores obras te cegaran y engafaran. Luego, para defenderte, empezaras
a ver pecados y faltas por todas partes en las acciones de los otros. Y cuanto
mas irrazonable importancia te atribuyas a ti y a tus obras, tanto mas tenderas
a formar tu propia idea de ti mismo condenando a los otros. A veces hay
hombres virtuosos que se sienten amargados e infelices, porque
inconscientemente han llegado a creer que toda su felicidad depende de que
sean mas virtuosos que los demas.

Cuando la humildad libra a un hombre del apego a sus propias obras y a su
propia reputacion, descubre que el gozo perfecto es sdélo posible cuando nos
hemos olvidado completamente de nosotros mismos. Y sélo cuando no
prestamos ya mas atencion a nuestra vida, a nuestra reputacion ni a nuestra
excelencia, nos hallamos por fin completamente libres para servir
perfectamente a Dios por El solo.

El que no se halle despojado, pobre y desnudo dentro de su propia alma,
tendera inconscientemente a hacer las obras que debe hacer por amor suyo
mas que por la gloria de Dios. Sera virtuoso, no porque ame a Dios, sino



porque desea admirar sus propias virtudes. Pero a cada momento del dia se
sentira frustrado, y ello lo volvera amargado e impaciente, y en su impaciencia
lo descubriran.

Ha proyectado hacer cosas espectaculares. No puede concebirse sin halo. Y
cuando los hechos de su vida diaria le recuerdan constantemente su
insignificancia y mediocridad, se siente avergonzado, y su orgullo rehusa
reconocer una verdad de que ningun hombre cuerdo deberia sorprenderse.

Aun los profesionalmente piadosos, y a veces los piadosos mas que todos,
pueden desperdiciar su tiempo en una competencia mutua en la que no se
cosecha mas que angustia.

Mas de una vez Jesus tuvo que reprender a Sus Apodstoles, que discutian y
luchaban por los primeros lugares en Su Reino. Dos de ellos, Santiago y Juan,
intrigaban por obtener asiento a su derecha e izquierda en el Reino. No es
insolito, en la vida de los santos, ver que unos santos no estuvieron siempre de
acuerdo con otros santos. Pedro no se avino siempre con Pablo, ni Felipe Neri
con Carlos Borromeo. Y a veces hombres muy santos han sido exasperantes, y
muy fatigoso el vivir con ellos. Si no me crees, acaso sea porque tu piensas
que los santos son siempre perfectos y nunca tienen faltas con que luchar.
Pero Dios permite a veces que los hombres conserven defectos e
imperfecciones, miopias y excentricidades, aun después de haber alcanzado
un alto grado de santidad, y a causa de esas cosas su santidad permanece
oculta para ellos y para los demas. Si la santidad de todos los santos hubiese
sido siempre claramente visible para todos, no habrian llegado nunca a ser
pulidos y perfeccionados por las pruebas y persecuciones, por las criticas y
humillaciones y la oposicion de la gente con quien vivian.

Conténtate de no ser todavia un santo, aunque caigas en la cuenta de que la
unica cosa por la cual vale la pena vivir es la santidad. Asi estaras satisfecho
dejando que Dios te guie hacia ella por caminos que no puedes comprender.
Pasaras por una oscuridad en que ya no te preocuparas por ti mismo ni te
compararas con los demas. Los que han seguido este camino, hallaron
finalmente que la santidad esta en todo y que Dios los rodea por todas partes.
Después de abandonar todo deseo de competir con los demas, se despiertan
de pronto y descubren que el gozo de Dios esta en todas partes y pueden
regocijarse por las virtudes y bondad de su préjimo mas de lo que habrian
podido hacerlo por las suyas propias. Estan tan deslumbrados por el reflejo de
Dios en las almas de los hombres con quienes viven, que ya son incapaces de
condenar lo que ven en otro. Aun en los mayores pecadores pueden ellos ver
bondad y virtudes que nadie mas puede ver. En cuanto a si mismos, si todavia
se consideran, ya no se atreven a compararse con otros. Esa idea se hizo ya
impensable. Pero ya no es fuente de gran sufrimiento y lamentacion: han
alcanzado finalmente un punto en que dan su propia insignificancia por
supuesta y ya no se interesan en si mismos.

Decir, que estoy hecho a imagen de Dios es decir que el amor es la razén de
mi existencia; pues Dios es amor.



El amor es mi verdadera identidad. La abnegacion es mi verdadero yo. El amor
es mi verdadero caracter. Amor es mi nombre.

Si, pues, hago, pienso o digo algo, conozco o deseo algo que no sea
puramente por el amor de Dios, no puede darme sosiego ni descanso,
satisfaccion ni gozo.

Para hallar el amor debo entrar en el santuario donde esta escondido: que es la
esencia de Dios. Y para entrar en Su santidad debo volverme santo como El es
santo, perfecto como El es perfecto. Nada de esto puede conseguirse por
ningun esfuerzo mio, por ninguna labor mia, por ningun competir con otros
hombres... Significa abandonar todo camino que un ser humano pueda seguir
0 comprender.

Yo, que estoy sin amor, no puedo llegar a ser amor, a no ser que el Amor me
identifique consigo. Pero si El envia Su propio Amor, a Si mismo, para que obre
y ame en mi y en todo lo que yo haga, entonces seré transformado, descubriré
quién soy y poseeré mi verdadera identidad perdiéndome en El.

Y esto es lo que se llama santidad.

Una de las mayores paradojas de la vida mistica es ésta: nadie puede penetrar
en el mas hondo centro de si mismo vy llegar por este centro hasta Dios, si no
es capaz de salir enteramente de si mismo y vaciarse de si y entregarse a
otros en la pureza de un abnegado amor.

Y asi una de las peores ilusiones de la vida mistica seria intentar hallar a Dios
encerrandote dentro de tu propia alma, dejando afuera toda realidad externa
mediante pura concentracion y fuerza de voluntad, separandote del mundo y
los demas hombres, apretandote dentro de tu mente y cerrando la puerta como
una tortuga.

Afortunadamente, la mayoria de los hombres que lo intentaron no lo
consiguieron. Pues el auto-hipnotismo es exactamente lo contrario de la
contemplacién. Entramos en posesioén de Dios cuando El invade todas nuestras
facultades con Su luz y Su fuego infinito. Pero el procedimiento de narcotizar tu
espiritu y aislarte, de todo lo que vive, meramente te insensibiliza para todas
las oportunidades del amor, que es la fuente de la contemplacién.

Cuanto mas me identifico con Dios, tanto mas me identificaré con todos los
demas que estan identificados con El. Su Amor vivira en todos nosotros. Su
Espiritu sera nuestra unica Vida, la Vida de todos nosotros y la Vida de Dios. Y
nos amaremos los unos a los otros y amaremos a Dios con el mismo Amor con
que nos ama y Se ama. Este Amor es Dios mismo.

Cristo rogaba que todos los hombres se hicieran Uno como El era Uno con Su
Padre, en la Unidad del Espiritu Santo. Por lo tanto, cuando tu y yo seamos lo
que realmente deberiamos ser, descubriremos no sélo que nos amamos
perfectamente, sino también que ambos vivimos en Cristo y Cristo en nosotros,
y que todos somos un solo Cristo.



La perfeccion final de la vida contemplativa no es un cielo de individuos
separados, contemplando cada uno su propia vision de Dios: es un mar de
Amor que fluye por el unico cuerpo y alma de todos los elegidos, todos los
angeles y santos, y su contemplacién seria incompleta si no fuera compartida,
o si fuera compartida con menos almas, o con espiritus capaces de menos
vision y menos gozo.

Y yo tendré mas gozo en el cielo y en la contemplacion de Dios, si estas tu
también alla para compartirla conmigo; y cuantos mas estemos alla para
compartirla, tanto mayor sera el gozo de todos. Pues la contemplacion no es
finalmente perfecta si no es compartida. No llegamos a saborear la plena
exultacion de la gloria de Dios hasta que no compartimos Su infinito don de
ella, rebosando y transmitiendo gloria por todo el cielo, y viendo a Dios en
todos los demas, y sabiendo que El es la Vida de todos nosotros y que todos
somos uno en El.

Aun en la tierra ocurre lo mismo, pero en la oscuridad. Esta unidad es algo de
qgue no podemos todavia entender ni gozar salvo en la oscuridad de la fe. Pero
aun ahi, cuanto mas estamos solos con Dios, tanto mas estamos unidos uno
con otro; y el silencio de la contemplacion es sociedad rica y profunda e
interminable, no sélo con Dios, sino con los hombres. Pero quiza, por un
tiempo, es mejor olvidarse de ello, porque podria turbar nuestra imaginacion.
Pues si recordaramos a los individuos y pensaramos en ellos en nuestra
contemplacién, esto tenderia a apartarnos de Dios y por ende de la unién
espiritual con ellos. Estamos mas verdaderamente con ellos cuando ya no los
conocemos claramente. Pues estamos todavia en transicion, a la espera de
hallar a Dios en ellos visible y claramente. Hasta entonces, los hallamos a ellos
y a Dios en una sola oscuridad, que es la contemplacion.

Cuanto mas estamos a solas con El, tanto mas estamos uno con otro, en la
oscuridad, aun siendo muchos. Y cuanto mas vamos el uno al otro en labor,
actividad y comunicacion, segun la voluntad y caridad de Dios, tanto mas
somos multiplicados en El y, con todo, permanecemos en soledad.

Cuanto mas solos tanto mas juntos estamos; y cuanto mas nos hallamos en
sociedad, la verdadera sociedad de la caridad, no de las ciudades y turbas
fisicas, tanto mas estamos con El a solas. Pues en mi alma y en la tuya hallo al
mismo Cristo que es nuestra Vida, y El se halla a Si mismo en nuestro amor, y
todos juntos hallamos el paraiso, que es compartir Su Amor por Su Padre en la
Persona de Su Espiritu.

Mi verdadera personalidad tendra cumplimiento en el Cristo mistico, sobre
todo, de este modo: a través de mi, Cristo y Su Espiritu podran amarte atiy a
todos los hombres y a Dios Padre, de un modo que no seria posible en ningun
otro. EI Amor surge de Dios y nos atrae a Dios para volverse a verter en Dios a
través de todos nosotros y devolvernos a El en la corriente de Su misericordia
infinita.

Asi todos nos convertimos en avenidas y ventanas a traveés de las cuales lanza
Dios su brillo al interior de Su propia casa.



Cuando el Amor de Dios esta en mi, Dios puede amarte a ti a través de mi, y tu
puedes amar a Dios a través de mi. Si mi alma estuviera cerrada a tal amor, el
amor de Dios por ti y tu amor por Dios y el amor de Dios por Si mismo en ti y
en mi tendrian negada la expresion particular que encuentran a través de mi y
de ningun otro.

Estando el amor de Dios en mi, puede llegar a ti desde una direccion especial y
distinta que estaria cerrada si El no viviera en mi; y estando Su amor en ti,
puede venir a mi desde un sitio del que, de otro modo, no vendria. Y por estar
Su amor en ambos, Dios tiene mayor gloria. Su amor tiene dos modos mas de
expresion, en que, en otro caso, no podria expresarse: esto es, dos gozos mas
que no podrian existir sin El.

Vivamos en este amor y esta felicidad, tu y yo y todos nosotros, en el amor de
Cristo y en la contemplacion; pues ahi es donde nos hallamos a nosotros
mismos, y el uno al otro, como verdaderamente somos. Sélo en este amor
llegamos finalmente a ser reales. Pues es ahi donde mas verdaderamente
compartimos la vida de un Dios en tres Personas. Dios en Su Trinidad de
relaciones subsistentes dista infinitamente de toda sombra de egoismo. Pues el
Dios uno no subsiste aparte y solo en su unidad; subsiste como Padre, como
Hijo y como Espiritu Santo. Estos tres son uno; pero aparte de ellos Dios no
subsiste también como uno. Es tres Personas, mas un Dios. Las Personas no
son independientes ni estan solas. Son Uno y, sin embargo, cada una existe
para las otras.

El Dios uno que existe en tres Personas es un circulo de relaciones en el que
Su infinita realidad, el Amor, es siempre idéntica y siempre renovada, siempre
perfecta y siempre total, empezando siempre y no terminando nunca, absoluta,
perdurable y plena.

En el Padre el infinito Amor de Dios esta siempre empezando, y en el Hijo es
siempre pleno, y en el Espiritu Santo es perfecto y nunca cesa de descansar en
su eterna fuente. Pero si sigues al Amor en su procedencia o en su término de
Persona a Persona, sera inutil que por sus huellas intentes encontrar déonde se
detiene, ni lo podras apresar, ni seras capaz de fijarlo en una de las Personas
como si Esta pudiera apropiarse el fruto del amor de las otras. Pues el Amor
Uno de las Tres Personas es un infinitamente rico dar de Si mismo que nunca
cesa ni es tomado, sino que siempre es perfectamente dado. Y sélo recibido
para ser perfectamente compartido.

Como el Amor de Dios nunca encuentra un yo capaz de detenerlo y absorberlo,
la Vida y la Felicidad de Dios son absolutamente infinitas, jperfectas e
inagotables. Por lo tanto no puede haber egoismo en Dios, porque los tres
Yoes de Dios son tres relaciones subsistentes de generosidad, rebosantes y
superabundantes en gozo en el don de su Vida unica.

La vida interior de Dios es la contemplacion perfecta. Nuestro gozo y nuestra
vida estan destinados a no ser sino una participaciéon en la Vida de las tres
Personas. En Ellas viviremos un dia enteramente en Dios, y cada uno en los
demas, como las Personas de Dios viven cada una en las otras.



5. UN CUERPO DE HUESOS ROTOS

Tu y yo y todos los hombres fuimos hechos para hallar nuestra identidad en el
Cristo mistico, en quien nos completamos todos mutuamente “en un hombre
perfecto, en la medida de la edad de la plenitud de Cristo”.

Cuando alcancemos la perfeccion del amor que es la contemplacion de Dios en
Su gloria, nuestras personalidades inalienables, aunque permaneciendo
eternamente distintas, se combinaran, sin embargo, en UNA, de modo que
cada uno de nosotros se hallara en todos los demas; y Dios sera la vida y
realidad de todos. Omnia in 6mnibus Deus.

Dios es un Fuego devorador. El solo puede refinarnos como oro y separarnos
de la escoria de nuestra egoista individualidad, para fundirnos en esa totalidad
de unidad perfecta que reflejara para siempre Su propia Vida trina y una.

Mientras rehusemos a Su amor el poder de consumirnos enteramente y unirnos
en El, el oro que hay en nosotros quedara oculto por la roca y el barro que nos
mantienen opuestos uno a otro.

Mientras no seamos purificados por el amor de Dios y transformados en El en
la unién de la pura santidad, permaneceremos separados, opuestos uno a otro,
y la union entre nosotros sera cosa precaria y dolorosa, llena de trabajos y
penas, y sin cohesion duradera.

En todo el mundo, a lo largo de toda la historia aun entre los religiosos y los
santos, Cristo sufre desmembramiento.

Su Cuerpo fisico fue crucificado por Pilatos y los fariseos; su Cuerpo mistico es
estirado y descuartizado época tras época por los demonios, en la angustia de

la desunién que se cria y vegeta en nuestras almas propensas al egoismo y al

pecado.

Por toda la faz de la tierra la avaricia y la concupiscencia de los hombres crian
incesantes divisiones entre ellos, y las heridas que arrancan a los hombres de
la unién se abren y agrandan en guerras enormes. Asesinatos, matanzas,
revoluciones, odios, muerte y tortura de cuerpos y almas, destruccién de
ciudades por el fuego, hambre de millones de seres, aniquilamiento de
poblaciones y finalmente la cdsmica inhumanidad de la guerra atomica: Cristo
es asesinado en Sus miembros, desgarrado a pedazos; Dios es asesinado en
los hombres.

La historia del mundo, con la destruccion material de ciudades y naciones,
expresa la division que tiraniza las almas de todos los hombres y hasta de los
santos.

Aun los inocentes, aun aquellos en quienes Cristo vive por la caridad, aun
aquellos que desean de todo corazon amarse los unos a los otros, permanecen
divididos y separados. Aunque son ya uno en El, su unién se les oculta, porque
todavia posee solamente la secreta sustancia de sus almas.



Pero su mente, su juicio y sus deseos, sus caracteres y facultades humanos,
sus apetitos e ideales estan todos aprisionados en la escoria de una
mundanidad inevitable, que el puro amor no ha podido refinar todavia.

Mientras permanezcamos en la tierra, el amor que nos une nos traera
sufrimientos por nuestro mismo contacto reciproco, porque este amor es el
reajuste de un Cuerpo de huesos rotos. Ni los santos pueden vivir con santos,
en esta tierra, sin alguna angustia, sin algun dolor ante las diferencias que
ocurren entre ellos.

Los hombres pueden hacer dos cosas acerca del dolor de la desunién con
otros hombres. Pueden amar u odiar.

El odio retrocede ante el sacrificio y el dolor que son el precio de este reajuste
de huesos. Rechaza el dolor de la reunién. Identifica la angustia con los otros
hombres, cuya presencia causa angustia en nosotros recordandonos nuestra
desunion.

El odio intenta curar la desunion aniquilando a los que no estan unidos con
nosotros. Busca la paz por la eliminacion de todos los que no somos nosotros
mismos.

Pero el amor, con su aceptacion del dolor de la reunion, empieza a sanar
heridas.

Es principalmente en el sufrimiento y el sacrificio requeridos para que los
hombres vivan juntos en paz y armonia donde el amor es perfeccionado en
nosotros, donde nos preparamos para la contemplacion.

Pues el cristianismo no es meramente una doctrina o sistema de creencias: es
Cristo que vive en nosotros y une a los hombres unos con otros en Su propia
Vida y unidad. “Yo en ellos y Tu, Padre, en Mi, para que sean perfectos en
Uno... Y la gloria que Tu me has dado les di Yo para que sean Uno como
nosotros somos Uno. In hoc cognoscent omnes quia mei estis discipuli, si
dilectionem habueritis ad invicem.

“El que ama no mora en la muerte”.

Si consideras la contemplacion principalmente como medio de escapar a las
miserias de la vida humana, como un apartamiento de la angustia y sufrimiento
de esta lucha por la reunién con otros hombres en la caridad de Cristo, no
sabes lo que es la contemplacion y nunca hallaras a Dios en tu contemplacion.
Pues es precisamente en la recuperacion de nuestra union con nuestros
hermanos en Cristo donde descubrimos a Dios y Lo conocemos, pues
entonces Su vida empieza a penetrar en nuestras almas, y Su amor posee
nuestras facultades, y somos capaces de descubrir quién es por la experiencia
de Su propia generosidad reflejada en nuestra voluntad purificada.

Hay sélo una verdadera huida del mundo: no es una fuga lejos de tribulaciones,
conflictos, dificultades y sufrimientos; sino una fuga de la desunién y
separacién hacia la unidad y la paz en el amor de los otros.



¢ Qué es el “mundo” por el cual no quiso Cristo rogar y del cual dijo que sus
discipulos estaban en él, pero no eran de él? El mundo es la inquieta ciudad de
los que viven para s mismos y estan por tanto divididos unos contra otros en
una lucha que no puede terminar, pues continuara eternamente en el infierno.
Es la ciudad de los que luchan por cosas limitadas y por el monopolio de
bienes y placeres que no pueden ser compartidos por todos.

Pero si intentas escapar de este mundo saliendo solamente de la ciudad y
escondiéndote en la soledad, no haras mas que llevar contigo la ciudad a la
soledad; y sin embargo puedes estar enteramente fuera del mundo
permaneciendo en medio de él, si dejas que Dios te libre de tu propio egoismo
y vives solo para el amor.

Porque huir del mundo no es otra cosa que huir del egoismo. Y el hombre que
Se encierra con su propio egoismo se coloca en una posicion en que el mal que
lleva dentro lo poseera como un demonio o lo enloquecera.

Por esto es peligroso ir a la soledad unicamente por el hecho de que te guste
estar solo.



6. SOLEDAD

La soledad fisica, silencio exterior y recogimiento real son todos
moralmente necesarios para el que quiera hacer vida contemplativa;
pero, como todo lo demas de la creacion, no son sino medios para un
fin, y si no comprendemos el fin haremos mal uso de los medios.

Debemos, pues, recordar que buscamos la soledad para aumentar en ella
nuestro amor a Dios y al projimo. No vamos al desierto para huir de los
hombres, sino para aprender a encontrarlos; no los dejamos para no tener ya
nada que ver con ellos, sino para descubrir el modo de hacerles el maximo
bien. Pero éste es siempre tan soélo un fin secundario.

El fin que los incluye a todos es el amor de Dios.

La soledad mas verdadera no es algo externo a ti, no es ausencia de hombres
y sonidos en torno tuyo: es un abismo que se abre en el centro de tu alma.

Y este abismo de soledad interior se crea por un hambre que no se satisfara
jamas con cualquiera de las cosas creadas.

El unico modo de hallar la soledad es mediante hambre y sed, pesar, pobreza y
deseo, y el hombre que hallé la soledad esta vacio, como si lo hubiera vaciado
la muerte.

Ha avanzado mas alla de todos los horizontes. No le quedan direcciones en
que moverse. Se trata de un pais cuyo centro esta en todas partes, y cuya
circunferencia no se halla en sitio ninguno. No lo encuentras viajando, sino
estando quedo.

Sin embargo, es en tal soledad donde empiezan las mas hondas actividades.
Es aqui donde descubres acto sin mocion, labor que es profundo reposo, logro
que se extiende a lo infinito.

Aunque es cierto que esta soledad esta en todas partes, hay un procedimiento
para hallarla que hace referencia al espacio real, a la geografia, al aislamiento
fisico lejos de las villas y ciudades de los hombres.

Debe haber por lo menos una pieza, o algun rincén, donde nadie te encuentre,
turbe ni note. Debes poder desatarte del mundo y quedar libre, aflojadas todas
las finas cuerdas e hilos de tensién que te ligan, por la vista, el sonido, el
pensamiento, a la presencia de otros hombres.

Una vez que hayas hallado tal lugar, conténtate con él y no te turbes si, por una
buena razon, tienes que dejarlo. Amalo y vuelve a él tan pronto como puedas y
no te apresures a cambiarlo por otro.

Dijimos que la soledad importante para un contemplativo es, ante todo, algo
interior y espiritual. Admitimos que es posible vivir en honda y sedante soledad
interior, aun en medio del mundo y su confusion. Pero a veces se abusa de
esta verdad en la religion. Hay hombres dedicados a Dios cuyas vidas estan
llenas de inquietud y que no tienen un deseo real de estar solos. Admiten que



la soledad exterior es buena en teoria, pero insisten en que es mucho mejor
conservar la soledad interior viviendo en el mundo. En la practica, sus vidas
son devoradas por actividades y estranguladas por apegos. La soledad interior
es imposible para ellos. La temen. Hacen todo lo posible para huir de ella. Peor
aun, intentan atraer a todos a actividades incesantes, devoradoras como las
suyas. Son grandes promotores de obras inutiles. Les gusta organizar
reuniones y banquetes, cursos y conferencias. Publican circulares, escriben
cartas, hablan durante horas por teléfono para poder reunir un centenar de
personas en una gran sala, donde llenan el aire de humo, hacen gran ruido, se
gritan el uno al otro, aplauden y, finalmente, parten agobiados para la casa,
dandose golpecitos en la espalda, convencidos de que hicieron grandes cosas
para ensanchar el Reino de Dios.

No hallaras nunca la soledad interior si no haces un esfuerzo consciente para
librarte de los deseos, cuidados e intereses de una existencia en el tiempo y en
el mundo.

Haz todo lo que puedas por evitar las diversiones, ruidos y negocios de los
hombres. Mantente lo mas lejos posible de los lugares donde se juntan para
engafarse e insultarse mutuamente, para explotarse reciprocamente, para
reirse y burlarse el uno del otro con sus falsos ademanes de amistad. No leas
sus periédicos si no estas realmente obligado a mantenerte al corriente de lo
que sucede. Los diarios son una penitencia, no una diversion. Alégrate si
puedes mantenerte fuera del alcance de sus radios. No te preocupes por sus
espantosas canciones ni su intolerable preocupacion por el aspecto y las
sensaciones de sus cuerpos.

No fumes sus cigarrillos, ni bebas lo que ellos beben, ni compartas su
preocupacion por diferentes clases de alimento. No compliques tu vida mirando
las ilustraciones de sus revistas.

Mantén limpios tus ojos, tranquilos tus oidos y sereno tu espiritu. Respira el
aire de Dios. Trabaja, si puedes, bajo Su cielo.

Pero, si has de vivir en una ciudad y trabajar entre maquinas, viajar en
subterraneo y comer en un sitio donde la radio te ensordece con noticias
falsificadas, la comida destruye tu vida y los sentimientos de los que te rodean
emponzofian tu corazon de tedio, no te turbes, sino acéptalo como el amor de
Dios y como semilla de soledad sembrada en tu alma, y alégrate de ese
sufrimiento; pues te mantendra atento a la proxima ocasion de escapar a ellos
y estar solo en el sanativo silencio del recogimiento y en la sosegada presencia
de Dios.

Recuerda, sin embargo, que si buscas la evasion por si misma y huyes del
mundo por ser éste (como ha de ser) intensamente desagradable, no hallaras
la paz ni la soledad. Si buscas la soledad meramente porque la prefieres,
nunca escaparas al mundo y su egoismo; nunca tendras la libertad interior que
puede mantenerte realmente solo.

El demonio tiene un completo sistema de teologia y filosofia, que explicara, a
todo el que quiera escuchar, que las cosas creadas son malas, que los



hombres son malos, que Dios cre6 el mal y quiere que los hombres sufran el
mal y se alegra del sufrimiento de los hombres; en fin, que el universo entero
esta lleno de angustia porque asi Dios lo ha querido y proyectado.

Los que escuchan tal explicacién, la asimilan y se gozan en ella, llegan a
formarse una idea de la vida espiritual como de una especie de hipnosis del
mal. Los conceptos de pecado, sufrimiento, condenacion, castigo, justicia de
Dios, pena, fin del mundo y demas, son cosas acerca de las cuales se relamen
con indecible placer. Acaso lo hagan porque obtienen una satisfaccion
profunda, subconsciente, al pensar cuantas personas caeran en el infierno de
que ellos se salvaran. Y ;como saben que van a salvarse? No pueden dar
ninguna razon definida, salvo el hecho de que tienen una sensacion de alivio al
pensar que todo aquel sufrimiento espera a casi todo el mundo, menos a ellos.

A este sentimiento de complacencia lo llaman “fe”, y constituye una especie de
conviccion de que estan “salvados”.

El demonio hace muchos discipulos predicando contra el pecado. Los
convence del gran mal del pecado, induce una crisis emotiva que los persuade
de que Dios pasa por alto sus culpas y después de esto los deja pasar el resto
de su vida meditando cuan intensamente pecadores y evidentemente réprobos
son los demas hombres.

La teologia moral del demonio parte del principio: “El placer es pecado.” Luego
desarrolla el principio invirtiendo los términos: “Todo pecado es placer.”

Después, sefala que el placer es practicamente inevitable y que tenemos una
tendencia natural a hacer lo que nos place, de lo que concluye que nuestras
tendencias naturales son malas y que nuestra naturaleza es mala de por si. Y
nos conduce a la conclusion de que nadie puede evitar el pecado, puesto que
el placer es inevitable.

Luego, para asegurarse de que nadie intente escapar al pecado, afiade que lo
que es inevitable no puede ser pecado. Después todo el concepto del pecado
es arrojado por la ventana como impertinente, y la gente decide que no queda
sino vivir para el placer, y de este modo placeres que son naturalmente buenos
vuélvense malos por degradacion y se desperdician las vidas en la infelicidad y
el pecado.

Ocurre a veces que ciertos hombres que predican vehementemente sobre el
mal y su castigo, de modo que parecen no pensar en otra cosa que en el
pecado, son en realidad inconscientes odiadores del préjimo. Piensan que el
mundo no los aprecia en su valor, y éste es su modo de desquitarse.

El demonio no teme predicar la voluntad de Dios, mientras pueda hacerlo a su
modo.

El argumento se desarrolla a este tenor: “Dios quiere que obres rectamente.
Pero tu sientes una atraccion interior que te dice, mediante un delicioso calor
de satisfaccion, lo que es recto. Por lo tanto, si tus superiores intentan
intervenir y obligarte a hacer algo que no produce este agradable sentimiento



de satisfaccion interior, cita la Sagrada Escritura, diles que debes obedecer a
Dios antes que a los hombres, y luego echa adelante y haz tu propia voluntad,
haz lo que te produce este delicioso calor.”



8. INTEGRIDAD

Muchos poetas no son poetas por la misma razén por la que muchos religiosos
no son santos: jamas logran ser ellos mismos. Nunca consiguen llegar a ser el

determinado poeta o el determinado monje que deberian ser en la intencion de
Dios. Nunca se convierten en el hombre o el artista que deberia surgir de todas
las circunstancias de su vida individual.

Desperdician sus afos en vanos esfuerzos por ser otro poeta, otro santo. Por
muchas absurdas razones, estan convencidos de que estan obligados a
convertirse en alguien que muri6 doscientos afios antes y vivio en
circunstancias completamente ajenas a las suyas.

Gastan su espiritu y su cuerpo en un inutil esfuerzo por tener las experiencias
de otro o escribir los poemas o poseer la santidad de otro.

Puede haber un intenso egoismo en el hecho de seguir a todos los demas. La
gente tiene prisa por engrandecerse a si misma imitando lo que es popular... y
es demasiado perezosa para pensar en algo mejor.

La prisa estropea por igual a santos y a artistas. Desean un éxito rapido y
tienen tal prisa por lograrlo, que no les queda tiempo para ser fieles a si
mismos. Y cuando la locura los invade arguyen que su misma prisa es una
especie de integridad.

En los grandes santos se ve coincidir la perfecta humildad con la perfecta
integridad. Ambas resultan ser practicamente lo mismo. El santo es distinto de
todos los demas hombres precisamente porque es humilde.

En lo que respecta a lo accidental de esta vida, la humildad puede contentarse
con lo que satisface a la generalidad de los hombres. Mas esto no significa que
la esencia de la humildad consista en ser como todos los demas. Por el
contrario, la humildad consiste en ser precisamente la persona que eres
realmente ante Dios y, como no hay dos personas iguales, si tienes la humildad
de ser tu mismo no seras igual a ningun otro en todo el universo. Pero no es
necesario que esta individualidad se afirme en la superficie de la vida cotidiana.
No sera una cuestion de meras apariencias, opiniones, gustos o maneras de
hacer las cosas. Es algo muy hondo en el alma.

Para el hombre verdaderamente humilde, los modos, costumbres y habitos
humanos no son motivo de choque. Los santos no se excitan acerca de lo que
la gente licitamente come y bebe, lleva sobre su cuerpo o cuelga de las
paredes de sus casas. Hacer de la conformidad o disentimiento con otros una
cuestion de vida o muerte es llenar tu vida interior de confusion y estrépito.
Pasando por alto tales cosas como algo sin importancia, el hombre humilde
toma todo lo que hay en el mundo que pueda ayudarlo a hallar a Dios y deja a
un lado el resto.

Es capaz de ver con claridad completa que lo que es util para él puede ser inutil
para otro y lo que ayuda a otros a ser santos puede causar su ruina. Por esto la



humildad lleva consigo un profundo refinamiento de espiritu, un sosiego, tacto y
sentido comun, sin los cuales no existe sana moralidad.

No es humildad insistir en ser alguien que no eres. Es como si dijeras que
sabes mejor que Dios quién eres y quién deberias ser. ; Como esperas llegar al
fin de tu propia jornada, si tomas el camino que lleva a la ciudad de otro?

¢, Como esperas alcanzar tu propia perfeccion llevando la vida de otro? Su
santidad no sera nunca la tuya: debes tener la humildad de procurar tu propia
salvacion en una oscuridad en que te encuentres absolutamente solo...

Y asi necesitas una humildad heroica para ser tu mismo y nadie mas que el
hombre, o el artista, que debes ser en la intencion de Dios.

Te haran sentir que tu sinceridad es tan sélo orgullo. Esta es una tentacion
grave, pues nunca puedes estar seguro de si eres fiel a tu verdadero yo o sélo
estas levantando una defensa para la falsa personalidad que es criatura de tu
propio apetito de reputacion.

Pero la maxima humildad puede aprenderse en la angustia de mantener el
equilibrio en esta posicién: continuar siendo ti mismo sin llegar a ser rudo por
ello y sin imponer tu falso yo a los falsos yoes de los otros.

La perfeccion no es algo que puedas adquirir como un sombrero: entrando en
una tienda, probando varios y saliendo diez minutos mas tarde con uno que
ajuste bien en la cabeza. Sin embargo, hay personas que entran en un
monasterio con esta idea.

Estan ansiosos por probarse el primer sistema disponible y pasar el resto de su
vida con esa cosa en la cabeza.

Devoran libros de piedad indistintamente, sin pararse a considerar cuanto de lo
que leen conviene, o puede aplicarse, a su propia vida. Su principal
preocupacion es adquirir tantas muestras externas como sea posible y decorar
su persona con los rasgos que tan rapidamente han llegado a asociar a la
perfeccion. Y se pasean con ropa cortada a la medida de otras personas y
situaciones.

Si hacen esta tarea esmeradamente, es facil que sus disfraces espirituales
sean muy admirados. Como los artistas de éxito, vuélvense comerciales. Tras
esto, no hay mucha esperanza para ellos. Son buena gente, si; pero estan
fuera de su sitio y se desperdiciara gran parte de su bienintencionada energia.
Han llegado a estar satisfechos con su propia marca de santidad y con la
perfeccion que tejieron para si con los hilos de su propia imaginacion.

Y Dios mismo, que deseaba crear su especial perfeccién y su gozo, habra de
aguardar a que pasen por un laborioso purgatorio antes de poder hacerlo
finalmente.

Uno de los primeros signos del santo es a veces el hecho de que otros
hombres no saben qué pensar de él. En realidad, no estan seguros de si esta
loco o es solamente un orgulloso; pero debe de ser por lo menos orgullo el
hallarse asediado por un ideal que nadie, sino Dios, realmente comprende. Y



tiene inevitables dificultades para aplicar todas las abstractas normas de
“perfeccion” a su propia vida. No parece poder ajustar su vida a los libros.

A veces su caso es tan malo que ningun monasterio quiere tenerlo. Tiene que
ser despedido, devuelto al mundo como Benito José Labre, que quiso ser
trapense y cartujo y no logré su deseo en ningun caso. Terminé finalmente
como vagabundo. Murié en una calle cualquiera de Roma.

Sin embargo, el unico santo canonizado, venerado por toda la Iglesia, que haya
vivido como cisterciense o cartujo, desde la Edad Media, es San Benito José
Labre.



9. LA RAIZ DE LA GUERRA ES EL MIEDO

El concepto de “virtud” no atrae a los hombres, porque ya no se
interesan en llegar a ser buenos. Sin embargo, si les dices que Santo
Tomas habla de las virtudes como “habitos del intelecto practico”, quiza
presten alguna atencion a tus palabras. Les place la idea de algo que, al
parecer, pueda avivar su inteligencia.

Nuestra mente es como la corneja. Recoge todo lo que brilla, por incébmodo que
quede nuestro nido con tanto metal en él.

Los demonios estan muy contentos con el alma que sale de su seco hogar y
tiembla bajo la lluvia sin otra razén que la de estar seca su casa.

Tengo muy leve idea de lo que ocurre en el mundo; pero de vez en cuando veo
algunas de las cosas que estan dibujando y escribiendo alla, y esto me
convence de que todos estan viviendo en ceniceros. Me alegra no poder oir lo
que estan cantando.

Si un escritor es tan cauto que no escribe nunca nada que pueda ser criticado,
nunca escribird nada que pueda ser leido. Si quieres ayudar a otros tienes que
decidirte a escribir cosas que algunos condenaran.

El poeta entra en si mismo para crear. El contemplativo entra en Dios para ser
creado.

Un poeta catdlico deberia ser apdstol siendo ante todo poeta; no intentar ser
poeta siendo ante todo un apdstol. Pues si se presenta a su publico como
poeta, sera juzgado como tal, y si no es buen poeta, quedara en ridiculo su
apostolado.

Si escribes para Dios llegaras al corazén de muchos hombres y les causaras
alegria.

Si escribes para los hombres.., acaso hagas algun dinero, causes a alguien
algun pequefio gozo y hagas cierto ruido en el mundo por breve tiempo.

Si escribes para ti mismo, podras leer lo que has escrito, y al cabo de diez
minutos estaras tan asqueado que desearas haber muerto.

En la raiz de toda guerra esta el miedo: no tanto el miedo que los hombres se
tienen mutuamente, sino el miedo que le tienen a fodo. No es meramente que
no confien el uno en el otro: no se fian ni de si mismos. Si no estan seguros de
que alguien no va a volverse contra ellos para matarlos, lo estan todavia menos
de que ellos mismos no se volveran contra si para matarse. No pueden confiar
en nadie, porque han dejado de creer en Dios.

¢ Quieres terminar las guerras pidiendo a hombres que confien en hombres en
quienes evidentemente no puede confiarse? No. Enséfales a amar a Dios y a
confiar en él; entonces podran amar a los hombres en quienes no pueden
confiar, y osaran hacer la paz con ellos, no confiando en ellos, sino en Dios.



Pues solamente el amor (que significa humildad) puede expulsar el miedo que
es la raiz de toda guerra.

Si realmente los hombres quisieran la paz, la pedirian a Dios, y El se la daria.
Pero ¢ por qué ha de dar El al mundo una paz que éste no desea realmente?
Pues la paz que el mundo parece desear no es realmente en ningun modo la
paz.

Para algunos la paz significa tan soélo tranquilidad para explotar a otros sin
miedo a represalias o injerencias. Para otros la paz significa libertad para
robarse mutuamente sin interrupcion. Para ciertos hombres significa asueto
para devorar los bienes de la tierra sin verse obligados a interrumpir sus
placeres para alimentar a aquellos que su codicia esta matando de hambre. Y
para casi todo el mundo la paz significa simplemente ausencia de toda
violencia fisica que pudiese arrojar sombras sobre vidas dedicadas a la
satisfaccion de su apetito animal de comodidades y placeres.

Muchos como éstos han pedido a Dios lo que ellos entendian por “paz” y se
han extrafiado de que su ruego no fuese atendido. No podian comprender que,
en realidad, lo habia sido. Dios los dejaba con lo que deseaban, pues su idea
de paz era sélo otra forma de la guerra.

Asi, pues, en vez de amar lo que crees ser la paz, ama al préjimo y ama a Dios
sobre todo. Y en vez de odiar a los hombres que tienes por promotores de
guerras, odia los apetitos y el desorden de tu propia alma, que son las causas
de la guerra.



10. EL INFIERNO COMO ODIO

El infierno esta donde nadie tiene nada en comun con otro alguno, excepto el
odiarse todos uno a otro y no poder separarse unos de otros ni de si mismos.

Estan todos revueltos en su fuego, y cada uno intenta apartar a los otros de si
con uno dio enorme, impotente. Y la razén porque desean estar libres unos de
otros no es tanto el odiar o que ven en otros como el saber que los otros odian
lo que ven en ellos; y todos, uno en otro, reconocen lo que detestan en si
mismos, egoismo e impotencia, angustia, terror y desesperacion.

El arbol se conoce por sus frutos. Si quieres comprender la historia social y
politica de las naciones modernas, estudia el infierno.

Y sin embargo el mundo, con todas sus guerras, no es aun el infierno. Y la
historia, por terrible que sea, tiene otro sentido, mas profundo. Pues no es el
mal de la historia lo que le da importancia y no es el mal de nuestro tiempo
aquello por lo cual nuestro tiempo puede ser comprendido. En la hoguera de la
guerra y el odio, la Ciudad de aquellos que se aman es fundida y unida en el
heroismo de la caridad bajo el sufrimiento, mientras que la ciudad de aquellos
que lo odian todo es deshecha y dispersada, y sus ciudadanos lanzados en
todas direcciones, como chispas, humo y llamas.

Nuestro Dios es también un fuego devorador. Y si nosotros, por el amor, nos
transformamos en El y ardemos como El arde, su fuego sera nuestro pozo
eterno. Pero si rechazamos su amor y permanecemos en la frialdad del pecado
y la oposicion a El y a los demas hombres, entonces su fuego (elegido por
nosotros mas bien que por El) se convertira en nuestro eterno enemigo; y el
Amor, en vez de ser nuestro gozo, sera nuestro tormento y nuestra destruccion.

Cuando amamos la voluntad de Dios, lo hallamos y reconocemos Su gozo en
todas las cosas. Pero cuando estamos contra Dios, esto es, cuando nos
amamos a nosotros mismos mas que a El, todas las cosas se nos vuelven
enemigas. No pueden dejar de rehusamos la ilicita satisfaccion que nuestro
egoismo les exige, porque la infinita generosidad de Dios es la ley de toda
esencia creada y esta impresa en todo lo que El ha hecho y sélo puede ser
amiga de Su generosidad que es también la ley fundamental de la vida de los
hombres.

No hay nada que interese en el pecado, ni en el mal en su calidad de mal.

Y ese mal no es un ente positivo, sino la falta de una perfeccién que deberia
existir.

El pecado, como tal, es esencialmente aburrido, porque es la falta de algo que
podria atraer nuestra voluntad y nuestro espiritu.

Lo que atrae a los hombres a los actos malos no es el mal, sino el bien que hay
en ellos, visto bajo falso aspecto y con torcida perspectiva. Y el bien que se ve
de este modo es solo el cebo de la trampa. Cuando quieres alcanzarlo, salta la
trampa y solo te queda el asco, el hastio.., y el odio. Los pecadores son gente
que lo odian todo, porque su mundo esta necesariamente lleno de traicion,



lleno de engafio, lleno de decepcion. Y los maximos pecadores son la gente
mas tediosa del mundo, porque es también la que mas se aburre y la que
encuentra mas tedio en la vida.

Cuando intentan cubrir el tedio de la vida con ruido, excitacion, agitacién y
violencia (inevitables frutos de una vida dedicada al amor de valores que no
existen), se convierten en algo mas que tediosos: son azotes del mundo y la
sociedad. Y ser azotado no es meramente algo insulso y tedioso.

Sin embargo, cuando terminé todo y han muerto, el rastro de sus pecados en la
historia se vuelve extremadamente falto de interés y se inflige a los escolares
como penitencia, que es tanto mas cruel cuanto que hasta un nifio de ocho
anos puede notar facilmente la inutilidad de aprender los hechos de gente
como Hitler y Napoledn.



11. FE

El principio de la contemplacion es la fe. Si hay algo esencialmente erréneo en
tu concepcion de la fe no seras nunca un contemplativo.

He aqui algunas de las ideas erréneas acerca de lo que es la fe.

Ante todo, no es una emocion, no es un sentimiento. No es un ciego impulso
subconsciente hacia algo vagamente sobrenatural. No es simplemente una
necesidad elemental del espiritu del hombre. No es el sentimiento de la
existencia de Dios. No es la conviccién de estar salvado o “justificado” sin
razon especial alguna, excepto la de que uno asi lo siente. No es algo
enteramente interior y subjetivo, sin referencia a ningun motivo externo. No es
algo que suba burbujeando de los recodos de tu alma y te llene de un
indefinible “sentimiento” de que todo esta muy bien. No es algo tan puramente
tuyo que su contenido sea incomunicable. No es un mito personal tuyo que no
puedas compartir con nadie y cuya validez objetiva no importe para ti, ni para
Dios, ni para ningun otro.

Pero tampoco es una opinidon. No es una conviccion fundada en el analisis
racional. No es fruto de una prueba cientifica. Sélo puedes creer lo que no
sabes. En cuanto lo sabes, ya no lo crees, por lo menos no del mismo modo
como lo sabes.

La fe es ante todo un asentimiento intelectual. Perfecciona la mente, no la
destruye. Pone el entendimiento en posesion de una verdad que la razén no
puede asir de por si. Nos da certidumbre respecto a Dios como El es en Si
mismo; la fe es el camino para un contacto vital con un Dios viviente y no la
vision de un abstracto primer Principio deducido por silogismos a partir de la
prueba de las cosas creadas.

Pero el asentimiento de la fe no se funda en la prueba intrinseca de un objeto
visible. El acto de creer une dos miembros de una proposicién que no tienen
conexion en nuestra experiencia natural. Pero tampoco hay nada al alcance de
la razon que permita arguir que son inconexos. Las afirmaciones que piden el
asentimiento de la fe son simplemente neutrales con respecto a la razén. No
hay prueba que indique su falsedad o su verdad. Asentimos a ellas por algo
distinto de una prueba intrinseca. Aceptamos su verdad como revelada, y el
motivo de nuestro asentimiento es la autoridad de Dios, quelas revela. No se
pide a la fe que dé satisfaccién completa al entendimiento. Lo deja suspendido
en la oscuridad, sin una luz adecuada a su modo de conocer. Pero no lo
frustra, ni lo niega ni lo destruye. Lo sosiega con una conviccidn que él sabe
que puede aceptar de modo completamente racional bajo la conduccion del
amor. Pues el acto de fe es un acto en que el entendimiento se contenta con
conocer a Dios amandolo y aceptando sus afirmaciones sobre Si mismo en
Sus propios términos. Y este asentimiento es completamente racional, porque
se funda en la comprobacién de que nuestra razdén no nos puede decir nada
acerca de Dios como El realmente es en Si mismo y en el hecho de que Dios
mismo es realidad infinita y, por tanto, Verdad, Sabiduria, Poder y Providencia
infinitas, y puede revelarse con absoluta certidumbre del modo que le plazca y
certificar Su propia revelacion de Si mismo por signos externos.



En ultimo término la fe es la unica llave del universo. El significado final de la
existencia humana, y las respuestas a preguntas de que depende toda nuestra
felicidad no pueden hallarse de otro modo.

El Dios viviente, el Dios que es Dios y no una abstraccion filoséfica, se halla
infinitamente fuera del alcance de cualquiera de las cosas que nuestros ojos
puedan ver o nuestras mentes comprender. Cualquiera que sea la perfeccion
que le atribuyas, debes afadir que tu concepto es solamente una palida
analogia de la perfeccién que hay en Dios y que El no es literalmente lo que tu
concibes con ese término.

El, que es luz infinita, es tan deslumbrante en Su evidencia, que nuestra mente
lo ve sdlo como oscuridad. Lux in tenebris lucet et tenebrae eam non
comprehenderunt.

Si nada de lo visible puede ser Dios ni representarnoslo como es, para hallar a
Dios debemos pasar mas alla de todo lo que se puede ver y entrar en la
oscuridad. Puesto que nada de lo que se puede oir es Dios, para hallarlo
debemos penetrar en el silencio.

Como Dios no puede ser imaginado, todo lo que nuestra imaginacion nos dice
acerca de El es en ultimo término una mentira y, por lo tanto, no podemos
conocerlo como realmente es, si no vamos mas alla de todo lo que pueda
imaginarse y entramos en una oscuridad sin imagenes ni semejanzas de cosa
creada.

Y como Dios no puede ser visto ni imaginado, las visiones de Dios que leemos
que tuvieron los santos no son tanto visiones de El como visiones acerca de El,
pues ver algo no es verlo a El.

Dios no puede ser comprendido sino por Si mismo. Si hemos de comprenderlo,
unicamente podemos hacerlo siendo de algiin modo transformados en El, de
modo que Lo conozcamos como El se conoce. Y El no se conoce por medio de
ninguna representacion de Si mismo: Su propio Ser infinito es el propio
conocimiento de Si mismo, y no Lo conoceremos como El se conoce hasta que
estemos unidos a lo que El es.

La fe es el primer paso en esta transformacién, porque es un conocimiento que
conoce sin imagenes ni representacion, mediante una amante identificacion
con el Dios vivo en la oscuridad.

La fe no llega al entendimiento mediante los sentidos, sino por una luz
infundida directamente por Dios. Como esta luz no pasa por los ojos, ni la
imaginacion, ni la razén, su certidumbre se convierte en nuestra propia
certidumbre sin ningun vestido de apariencia creada, sin ninguna semejanza
gue pueda ser imaginada o descrita. Es cierto que el lenguaje del articulo de fe
al cual asentimos representa cosas que pueden imaginarse, pero al imaginarlas
las concebimos mal y tendemos a extraviarnos. En ultimo término no podemos
imaginar la conexion entre los dos términos de la proposicion: “En Dios hay tres
Personas y una Naturaleza”. Y seria un gran error el intentarlo.



Si crees, si haces un simple acto de sumision a la autoridad de Dios que
propone un articulo de la fe externamente mediante su Iglesia, recibes el don
(la fina luz interior que es tan simple que desafia la descripcion y tan pura que
seria grosero llamarla experiencia. Pero es una luz verdadera, que perfecciona
el entendimiento del hombre con una perfeccion que esta mucho mas alla de la
ciencia.

La misma oscuridad de la fe es argumento en favor de su perfeccion. Es
oscuridad para nuestras mentes por lo mucho que trasciende su debilidad.
Cuanto mas perfecta es la fe, tanto mas oscura se vuelve. Cuanto mas
préximos nos hallamos a Dios, tanto menos se diluye nuestra fe con la media
luz de las imagenes y conceptos creados. Nuestra certidumbre aumenta con
esta oscuridad, pero no sin angustia y aun serias dudas, porque no hallamos
facil el subsistir en un vacio en el que nuestras facultades naturales no tienen
ningun punto propio de apoyo. Y es en la mas honda oscuridad donde
poseemos a Dios mas plenamente en la tierra, porque entonces nuestro
espiritu se halla mas verdaderamente libertado de las débiles luces creadas
que son oscuridad en comparacién con El; es entonces cuando nos llena Su
infinita Luz, que es pura oscuridad para nosotros.

En esta maxima perfeccion de la fe el infinito Dios mismo se convierte en la Luz
del alma oscurecida y la posee enteramente con Su Verdad. Y en este
inexplicable momento la noche mas profunda se torna dia y la fe se torna
comprension.



12. TRADICION Y REVOLUCION

La maxima paradoja acerca de la Iglesia es la de ser al mismo tiempo
esencialmente tradicional y esencialmente revolucionaria. Pero la
paradoja no es tan grande como parece, porque la tradicion cristiana, a
diferencia de todas las demas, es una revolucion viviente y perpetua.

Las tradiciones humanas tienden todas hacia el estancamiento, la paralizacion
y la decadencia. Intentan perpetuar cosas que no pueden ser perpetuadas. Se
adhieren a objetos y valores que el tiempo destruye sin misericordia. Estan
ligadas a un orden de cosas contingente y material (costumbres, vestidos,
arquitectura, poemas, lugares y actitudes) que inevitablemente cambia y cede
el paso a algo distinto.

La presencia de un fuerte elemento de conservatismo humano en la Iglesia no
debe oscurecer el hecho de que la tradicién cristiana, sobrenatural en su
fuente, es algo absolutamente opuesto al tradicionalismo humano.

Porque la Tradicion viva del Catolicismo es como la respiracion para el cuerpo
fisico. Renueva la vida repeliendo el estancamiento. Es una constante,
tranquila, pacifica revolucién contra la muerte.

Como el acto fisico de respirar mantiene el alma espiritual unida a un cuerpo
material cuya materia tiende siempre a decaer y corromperse, la tradicion
catdlica mantiene a la Iglesia viva bajo los elementos materiales, sociales y
humanos que estaran incrustados en ella mientras more en el mundo.

La razén de que la tradicion catdlica sea tradicion es que sélo hay una doctrina
viva en el cristianismo: no hay nada nuevo por descubrir. La vida de la Iglesia
es la Verdad de Dios mismo, vertida en la Iglesia por Su Espiritu, y no puede
existir ninguna otra verdad que la supere y reemplace.

La unica cosa que puede reemplazar una vida tan intensa es una vida inferior,
una especie de muerte. La constante tendencia humana a apartarse de Dios y
de esta tradicién viviente solo puede ser contrarrestada por una vuelta a la
tradicion y una renovacion de la unica vida que no cambia infundida al principio
en la Iglesia.

Y sin embargo, esta tradicién debe ser siempre una revolucion, porque por su
misma naturaleza niega los valores y patrones a los que la pasion humana esta
tan poderosamente apegada. A los que aman el dinero y el placer, la
reputacién y el poder, esta tradicidn les dice: “Sed pobres, id al ultimo extremo
de la sociedad, ocupad el ultimo lugar entre los hombres, vivid con los que son
menospreciados, amad a los demas hombres y servidlos en vez de hacer que
os sirvan. No les resistais cuando os atropellen, sino rogad por los que os
lastiman. No busquéis el placer, sino apartaos de lo que satisface vuestros
sentidos y vuestra mente y buscad a Dios en hambre, sed y oscuridad, por los
desiertos del espiritu por los que parece locura viajar. Tomad sobre vosotros la
carga de la Cruz de Cristo, es decir la humildad, pobreza, obediencia y
renunciacién de Cristo, y encontraréis paz para vuestra alma.” Esta es la
revolucion mas completa que jamas se haya predicado. En realidad, es la unica



revolucion verdadera, porque todas las demas piden el exterminio de otros,
pero ésta significa la muerte del hombre que, para todo fin practico, has venido
a considerar como tu mismo.

Se supone que una revolucion es un cambio que hace dar a todo una vuelta
completa. Pero la ideologia de una revolucion politica no cambiara nunca nada
salvo las apariencias. Habra violencia, y el poder pasara de un partido a otro,
pero cuando se disipe el humo y los cadaveres estén bajo tierra, la situacion
sera esencialmente la misma de antes: habra una minoria de hombres fuertes
en el poder explotando a todos los demas para sus propios fines.

Habra la misma codicia, crueldad, concupiscencia, ambicion, avaricia e
hipocresia que antes.

Pues las revoluciones humanas no cambian nada. La unica influencia que
puede realmente derribar la injusticia e iniquidad de los hombres es el poder
que alienta en la tradicidn cristiana, renovando nuestra participacion en la Vida
que es la Luz de los hombres.

A los que no tienen de esto una experiencia personal, y sélo ven la costra
externa de muerto conservatismo humano que tiende a formarse en torno de la
Iglesia, como las lapas se pegan al casco de un barco, todo este hablar de
revolucion parece disparate.

Cada cristiano y cada nueva época de la Iglesia tienen que hacer este
redescubrimiento, este retorno a la fuente de la vida cristiana.

Exige un acto fundamental de renunciacion que acepta la necesidad de
emprender el camino hacia Dios bajo la direccion de otros hombres. Esta
aceptacion sélo puede pagarse con el sacrificio y finalmente sélo un don de
Dios puede ensefiamos la diferencia entre la seca costra exterior de lo formal,
que la Iglesia a veces adquiere de las naturalezas humanas que la componen,
y la viva corriente interna de la Vida Divina, que es la unica tradicion catdlica
real.

La idea del dogma aterra a los hombres que no comprenden a la Iglesia. No
pueden concebir que una doctrina religiosa pueda recibir una declaracién clara,
definida y autorizada sin volverse inmediatamente estatica, rigida e inerte y
perder toda su vitalidad. Y, en su frenética ansiedad por escapar a una
concepcion parecida, se refugian en un sistema de creencias que es vago y
fluido, un sistema en el que las verdades pasan como neblinas y oscilan y
varian como sombras. Hacen su seleccién personal de fantasmas en esa
palida, indefinida penumbra de la mente y tienen buen cuidado de no llevarlos
nunca al pleno resplandor del sol por miedo a ver claramente toda su
insustancialidad.

Favorecen a los misticos catélicos con cierta consideracion y simpatia, pues
creen que esos hombres raros alcanzaron de algun modo la cumbre de la
contemplacién a despecho del dogma catdélico. Se supone que su profunda
unién con Dios fue una evasion de la autoridad rectora de su Iglesia y una
implicita protesta contra ella.



Pero la verdad es que los santos alcanzaron el mas hondo y vital, y asimismo
el mas individual y personal conocimiento de Dios precisamente a causa de la
autoridad rectora de la Iglesia, precisamente mediante la tradicion guardada y
fomentada por esa autoridad.

El primer paso hacia la contemplacion es la fe; y la fe empieza con el
asentimiento a la ensefianza de Cristo a través de su lglesia; fides ex auditu;
qui vos audit, me audit: “El que te oye a ti, Me oye a Mi”. Y “la fe viene
escuchando”.

No es de por si la seca formula de una definicion dogmatica lo que vierte la luz
en el espiritu de un contemplativo catélico; pero el asentimiento al contenido de
esa definicion se ahonda y ensancha hasta una penetracion vital, personal e
incomunicable de la verdad sobrenatural que ella expresa, una comprensiéon
que es un don del Espiritu Santo y que se funde con la Sabiduria del Amor,
para poseer la Verdad en su infinita Sustancia, Dios mismo.

Los dogmas de la fe catdlica no son meramente simbolos o vagas
racionalizaciones que aceptamos como puntos arbitrarios de estimulo, en torno
a los cuales puedan formarse o desarrollarse buenas acciones morales; y aun
es menos cierto el que cualquiera idea podria servir tan bien como las que han
sido definidas, que cualquier viejo pensamiento piadoso podria fomentar esa
vaga vida moral en nuestras almas. Los dogmas definidos y ensefiados por la
Iglesia tienen un significado muy preciso, positivo y concreto, que los que
posean el don de hacerlo, deben explorar y penetrar si quieren vivir una integra
vida espiritual. Pues la comprension del dogma es el camino cercano y
ordinario hacia la contemplacion.

Todo el que pueda hacerlo deberia adquirir algo de la exactitud y agudeza del
tedlogo en la apreciaciéon del verdadero sentido del dogma. Todo cristiano
deberia tener una comprensién tan profunda de su creencia como le permita su
estado. Y esto quiere decir que cada uno deberia respirar la limpia atmdsfera
de la tradicion ortodoxa y ser capaz de exponer su creencia con terminologia
correcta, que contenga ideas genuinas.

Sin embargo, la verdadera contemplacion no se alcanza por un esfuerzo de la
mente. Al contrario, podria facilmente perderse el camino en el bosque de los
detalles técnicos que preocupan a un tedlogo profesional. Pero Dios da a los
verdaderos tedlogos un hambre, nacida de la humildad, que no puede
satisfacerse con formulas y argumentos y que busca algo mas cercano a Dios
que aquello a que puede alcanzar la analogia. Esta serena hambre del espiritu
penetra superficies de palabras y va mas alla de formulacion de misterios, y
busca, en la humillacion del silencio, la soledad intelectual y la pobreza interior,
el don de una comprension sobrenatural que las palabras no pueden expresar
plenamente.

Mas alla del trabajo de argumentacién halla descanso en la fe y debajo del
ruido del discurso comprende la Verdad, no en definiciones distintas y bien
talladas, sino en la limpida oscuridad de una sola intuicién que une todos los
dogmas en una simple Luz, que se proyecta al interior del alma directamente



desde la eternidad de Dios, sin el medio del concepto creado, sin la
intervencién de simbolos, ni de lenguaje, ni de imagenes de cosas materiales.

Ahi la Verdad es Uno a quien no sélo conocemos y poseemaos, sino por quien
somos conocidos y poseidos. Ahi la teologia deja de ser un cuerpo de
abstracciones y se convierte en una Realidad viviente que es Dios mismo. Y El
se nos revela en la entrega total de nuestra vida a El. Ahi la luz de la verdad no
es algo que exista para nuestro entendimiento, sino Uno en quien y para quien
existen toda mente y todo espiritu, y la teologia no empieza verdaderamente a
ser teologia hasta que hemos trascendido el lenguaje y los separados
conceptos de los tedlogos.

Por esto Santo Tomas dejo, fatigado, a un lado la Summa Theologica, antes
determinarla, diciendo que aquello era “todo paja”.

Sin embargo, cuando el contemplativo regresa de las honduras de su simple
experiencia de Dios e intenta comunicarla a los hombres, necesariamente
vuelve a caer bajo el dominio del tedlogo, y su lenguaje se ve obligado a tender
hacia la claridad, distincion y exactitud que canalizan la tradicidn catdlica.

Cuidado, pues, con el contemplativo que diga que la teologia escolastica es
toda paja sin haberse nunca preocupado de leer nada de ella.



13. ATRAVES DE UN CRISTAL

Como una lente de aumento concentra los rayos del sol en un ardiente foco
que puede encender una hoja seca o un trozo de papel, asi los misterios de
Cristo en el Evangelio concentran los rayos de la luz y el fuego de Dios en un
punto que enciende el espiritu del hombre. Por esto Cristo nacio y vivio en el
mundo, murid y resucité de entre los muertos y ascendio al cielo hacia Su
Padre: ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per hunc in invisibilium amorem
rapiamur. A través del cristal de Su Humanidad concentra los rayos de Su
Espiritu Santo sobre nosotros de modo que sentimos el ardor, y toda la
experiencia mistica se infunde en el alma mediante Cristo Hombre.

Pues Dios esta en todas partes. Su verdad y Su amor penetran todas las cosas
como la luz y el calor del sol se difunden por nuestra atmésfera. Pero asi como
los rayos del sol nada encienden por si solos, Dios no llega sin Cristo a
nuestras almas con el fuego del conocimiento y la experiencia sobrenaturales.

Mas el cristal de esa Humanidad busca los espiritus que estan bien
preparados, secados por la luz y calor de Dios, listos para encenderse en el
pequefio foco de fuego que es la gracia del Espiritu Santo.

El camino normal hacia la contemplacién es la creencia en Cristo que nace de
una reflexiva consideracion de Su vida y ensefianzas. Pero el hecho de que
toda la experiencia de Dios nos venga a través de Cristo no significa
necesariamente que siempre, invariablemente, todo contemplativo llegue a su
contemplacién a través de Cristo tal como pueda El existir en nuestra
imaginacion. Pues la imaginacion es tan sélo uno de los medios de mantener el
objeto de nuestra creencia en nuestra mente. No hemos de esforzamos por
representarnos siempre a Cristo con el aspecto que le atribuimos, pues nadie
puede estar completamente seguro de cual era ese aspecto.

Ciertos escritores espirituales del pasado hicieron de esto todo un problema,
aunque es dificil ver por qué ha de haber en ello un problema. La fe en Cristo y
en los misterios de Su vida y muerte es el fundamento de la vida cristiana y la
fuente de toda contemplacién: esto no admite duda alguna. Nadie puede
apartar a Cristo Hombre de su vida interior con el pretexto de que ya entrd, por
una contemplacion mas alta, en comunicacion directa con el Verbo. Pues Cristo
Hombre es el Verbo de Dios, aunque Su naturaleza humana no sea Su
naturaleza divina. Las dos estan unidas en una Persona, y son una Persona de
tal modo que Cristo Hombre es Dios.

Si has descubierto alguna especie de contemplacién que te dé al uno sin el
otro, eres un hereje.

Pero es la fe, no la imaginacion, la que nos da la vida sobrenatural, es la fe la
que nos justifica, es la fe lo que nos conduce a la contemplacion. El justo vive
por la fe, no por la imaginacion. La imaginacion solo entra en ella
accidentalmente. Si necesitas usar la imaginacion para recordar al Cristo en
quien crees, no te detengas y Usala. Pero si puedes ejercitar tu fe en El sin la
molestia de evocar siempre una representacion Suya, tanto mejor: tu fe sera
mas simple y mas pura.



Para cierta gente es facil entrar en si misma y hallar una sencilla imagen de
Cristo en su imaginacion, y esto es un facil comienzo de oracién. Pero con
otros no sucede lo mismo. Al contrario, el esfuerzo que les cuesta puede llenar
su cabeza de problemas y turbaciones que hacen el orar imposible. Sin
embargo, el mero nombre de Jesus o la indistinta, no analizada idea de Cristo
bastan para mantener su fe plenamente ocupada en una simple y amable
presencia de Aquel que esta realmente presente en nuestra alma por Su
Divinidad.

Esa amante presencia es con mucho algo mas real y mas valioso que lo que
podamos alcanzar por medio de nuestros solos sentidos interiores; pues la
imagen de Jesus que tenemos en nuestra imaginacion no pasa de ser una
imagen, mientras que el amor que Su gracia produce en nuestro corazon
puede ponernos en contacto directo con El como realmente es. Pues Jesus
mismo hace que surja en nosotros este amor, por un efecto directo y personal
de Su voluntad. Cuando El toca nuestra alma con Su amor, nos afecta aun mas
directa e intimamente de lo que un objeto material mueve y afecta nuestra vista
0 nuestros otros sentidos. Ademas, la unica razon real por la que meditamos
sobre Cristo y reflexionamos sobre las imagenes de El que conservamos en
nuestra memoria es la de poder prepararnos para este mas intimo contacto con
El por el amor. Por lo tanto, cuando Su amor empieza a arder en nosotros, no
hay ciertamente estricta necesidad de continuar usando nuestra imaginacion. A
algunos puede agradarles, a otros no, y otros, acaso, no puedan escoger entre
ambas cosas. Sirvete de lo que te ayude y evita lo que te estorbe.

Cada uno de nosotros se forma una idea de Cristo que es limitada e
incompleta. Esta cortada a nuestra propia medida. Tendemos a hacernos un
Cristo a nuestra propia imagen, una proyeccion de nuestras propias
aspiraciones, deseos e ideales. Hallamos en El lo que deseamos hallar.
Hacemos de El no sélo la encarnacién de Dios, sino también la encarnacion de
aquello por lo que vivimos nosotros y nuestra sociedad y nuestra parte de la
sociedad.

Asi, pues, aunque es cierto que la perfeccidon consiste en imitar a Cristo y
reproducirlo en nuestra propia vida, no basta unicamente con imitar al Cristo
que llevamos en la imaginacion.

No leemos los Evangelios meramente para obtener una representacion o idea
de Cristo, sino para penetrar las palabras de la revelaciéon y pasar, a través de
ellas, a establecer, por la fe, un contacto vital con el Cristo que mora en nuestra
alma como Dios.

El problema de formar a Cristo en nosotros no puede resolverse por nuestro
solo esfuerzo. No es solo cuestion de estudiar los Evangelios y luego procurar
poner nuestras ideas en practica, aunque también deberiamos intentar hacerlo;
pero siempre bajo la guia de la gracia de Dios, en completa sujecion a ella.

Pues si nos flamos en nuestras propias ideas, criterio y esfuerzos para
reproducir la vida de Cristo, representaremos solo una especie de charada
piadosa que en ultimo término asustara a todos los que encontremos por lo
rigida, artificial y muerta.



Es el Espiritu de Dios quien ha de ensenarnos quién es Cristo y ha de formar a
Cristo en nosotros y transformarnos en otros Cristos. Pues, al fin y al cabo, la
transformacién en Cristo no es simplemente una cuestién individual: existe un
solo Cristo, no muchos. No hay divisién en EI. Y convertirme yo en Cristo es
entrar en la Vida del Cristo total, el Cuerpo mistico compuesto de la Cabeza y
los miembros, Cristo y todos los que son incorporados a El por Su Espiritu.

Cristo se forma a Si mismo por la gracia y la fe en las almas de todos los que lo
aman y al mismo tiempo los junta a todos en Si para hacerlos Uno en El. Ut sint
consummati in unum.

Y el Espiritu Santo, que es la vida de este Cuerpo uno, mora entero en todo el
Cuerpo y en cada uno de los miembros, de modo que todo el Cristo es Cristo y
cada individuo es Cristo.

Asi, pues, si deseas tener en tu corazon los afectos y disposiciones que eran
los de Cristo en la tierra, no consultes tu imaginacién, sino la fe. Entra en la
oscuridad del renunciamiento interior, desnuda tu alma de imagenes y deja que
Cristo se forme a Si mismo en ti mediante Su cruz.

El Espiritu Santo es enviado momento tras momento al interior de mi alma por
Cristo y el Padre que viven en el centro de la misma, tal como la sangre es
impulsada por el corazén a todas las partes de mi cuerpo. Y este Espiritu me
atrae hacia Cristo y me sujeta al Padre en El, de modo que mi vida esta oculta
con Cristo en Dios. Y sin embargo salgo de El, en Su Espiritu, para hacer Su
obra y cumplir Su voluntad entre los hombres. Y cuando es hora de ello, segun
Su voluntad, vuelve a llevarme a Si.

Si tengo esta vida en mi, ;qué me importan los accidentes de dolor y placer,
esperanza y temor, alegria y tristeza? No son mi vida y poco tienen que ver con
ella. ¢ Por qué temer lo que no puede robarme a mi Dios? Por qué desear lo
que no puede darme posesion de EI?

Las cosas exteriores vienen y se van, pero ¢ por qué me van a aceptar? ¢ Por
qué excitarme con el gozo o sentirme abatido por la pena, complacerme en el
placer o turbarme en el dolor, seducirme la vida o repugnarme la muerte, si
solo vivo en la Vida que hay dentro de mi por don de Dios?

¢, Por qué preocuparme por la pérdida de una vida corporal, cosa inevitable,
mientras posea una vida e identidad espirituales que no pueden perderse
contra mi deseo? ¢ Por qué temer dejar de ser lo que no soy, cuando me
converti ya en algo de lo que soy? ¢ Por qué emprender grandes trabajos para
poseer satisfacciones que no pueden durar una hora y que traen la angustia
consigo, cuando yo poseo a Dios en Su eternidad de gozo?

Es la cosa mas facil del mundo poseer esta vida y este gozo; todo lo que debes
hacer es creer y amar; y sin embargo hay hombres que derrochan su vida
entera en espantosos trabajos, dificultades y sacrificios para obtener cosas que
hacen imposible la verdadera vida.



Esta es una de las principales contradicciones que el pecado ha traido a
nuestras almas: hemos de violentarnos para abstenernos de trabajar
inutilmente por algo que es amargo y sin gozo y hemos de forzarnos a tomar lo
que es facil y lleno de felicidad como si fuera contra nuestro interés, porque
para nosotros la linea de menor resistencia lleva por el camino de penalidad
maxima, y a veces, para nosotros, el hacer lo que es en si mismo mas facil,
puede ser lo mas dificil del mundo.

Las almas son como cera que espera un sello. De por si, no tienen identidad
especial. Su destino es ser ablandadas y preparadas en esta vida, por la
voluntad de Dios, para recibir, en la muerte, el sello de su propio grado de
semejanza con Dios en Cristo. Y esto es lo que significa, entre otras cosas, ser
juzgado por Cristo.

La cera que se fundi6 en la voluntad de Dios puede facilmente recibir la
impresion de su identidad, la verdad de lo que estaba destinada a ser. Pero la
cera dura, seca y quebradiza y sin amor no tomara la impresion; pues el sello,
al caer sobre ella, la reduce a polvo.

Asi, pues, si empleas tu vida intentando escapar al calor del fuego destinado a
ablandarte y prepararte para que te conviertas en tu verdadero yo y si procuras
impedir que tu sustancia se funda en el fuego (como si fuese tu verdadera
identidad ser cera dura), el sello caera finalmente sobre ti y te aplastara. No
podras tomar tu verdadero nombre y aspecto y seras destruido por el
acontecimiento que debia ser tu consumacion.

Un sacerdote contemplativo tendra un profundo y absorbente sentimiento de
union con la Hostia que tiene ante si en el altar... tanto que su Misa continuara
en su interior, no solo mientras esté ante el altar, sino también lejos de él, y en
muchos diferentes momentos durante el dia.

Escribo esto sin ser todavia sacerdote, porque lo he experimentado hasta cierto
punto por el mero hecho de estar arrodillado junto al altar como acdlito. La
Hostia partida esta en la patena. Pero el hecho de estar en posesién del
secreto te identifica con la Hostia y con lo que esta ocurriendo. Y sin palabras
ni actos de pensamiento explicitos le das tu asentimiento dentro de ti,
simplemente estando donde estas y mirando.

Alli Cristo revela tu vida en Si mismo como una fotografia. Luego una Misa
continua, un hondo y apremiante sentimiento de identificacién con un acto de
alcance y magnitud incomprensibles, que de algun modo tiene su foco en el
centro de tu alma, te persigue dondequiera que vayas; y en todas las
situaciones de tu vida cotidiana te hace secretas e insistentes demandas de
acuerdo y consentimiento.

Esta verdad es tan grandiosa que, de algun modo, es neutra. No puede
expresarse. Es enteramente personal. Y no sientes ningun deseo especial de
hablar de ella. Es cosa tuya y no de otros.



Ni aun deberes y trabajos que exijan tu atencion podran impedir que ello
ocurra. Continuias sintiendo al anénimo Asociado ardiendo en tu interior como
un fuego profundo y tranquilo.

Acaso no puedas identificar completamente esta presencia y esta accion
continua que se desarrolla en ti, a no ser que ello ocurra solemnemente en el
altar, ante ti; pero por lo menos entonces, oscuramente, reconoceras en el
partir del pan al Extrafio que fue tu compariero ayer y anteayer. Y como los
discipulos de Emaus advertiras cuan natural era que tu corazoén ardiese en ti
cuando los incidentes de tu tarea del dia te hablaban del Cristo que vivia,
trabajaba y ofrecia su Misa dentro de ti durante todo el tiempo.



14. ELECTA UT SOL

Todo lo que se ha escrito sobre la Virgen Madre de Dios me prueba que la
suya es la mas recondita de las santidades. Lo que la gente llega a decir de
ella nos dice mas acerca de la gente que sobre Nuestra Sefiora. Pues como
Dios nos ha revelado muy poco respecto a ella, los que no saben nada sobre
quién y qué era tienden a revelarse a si mismos cuando intentan afiadir algo a
lo que Dios nos ha dicho.

Y lo que sabemos acerca de ella contribuye aun a que parezcan mas ocultos el
caracter y calidad de su santidad. Creemos que la suya fue la santidad mas
perfecta, fuera de la santidad de Dios. Pero la santidad de Dios es sélo
oscuridad para nuestras mentes. Sin embargo, la santidad de la Santisima
Virgen es en cierto modo mas oculta que la santidad de Dios; porque El por lo
menos nos ha dicho algo de Si mismo que es objetivamente valido cuando se
expresa en lenguaje humano. Pero acerca de Nuestra Sefora s6lo nos ha
dicho unas pocas cosas importantes... y no podemos comprender la plenitud de
lo que significan. Pues todo lo que nos ha dicho acerca de su alma es esto: que
estaba llena de la mas perfecta santidad creada. Pero lo que esto significa, en
detalle, no tenemos modo seguro de saberlo. Por lo tanto, la otra cosa cierta
que sabemos de ella es que su santidad es reconditisima.

Y sin embargo, yo puedo hallarla si alcanzo también a esconderme en Dios,
donde ella esta escondida. Compartir su humildad y reconditez, pobreza,
ocultamiento y soledad es el mejor modo de conocerla; pero conocerla asi es
alcanzar la sabiduria. Qui me invenerit inveniet vitam et hauriet salutem a
Domino.

En la real, viviente Persona humana que es la Virgen Madre de Cristo, estan
toda la pobreza y toda la sabiduria de todos los santos. Todo llegé a ellos por
su mediacion y esta en ella. La santidad de todos los santos es una
participacion en su santidad; porque, en el orden que El ha establecido, Dios
quiere que todas las gracias lleguen a los hombres a través de Maria.

Por esto amarla y conocerla es descubrir el verdadero significado de todo y
tener acceso a toda la sabiduria. Sin ella, el conocimiento de Cristo es solo
especulacion. Pero en ella se vuelve experiencia, porque toda la humildad y
toda la pobreza, sin las cuales Cristo no puede ser conocido, le pertenecen a
ella. Su santidad es el silencio donde se puede, y sélo en él, oir a Cristo, y la
voz de Dios se convierte para nosotros en experiencia mediante la
contemplacioén de ella.

El vacio de si mismo, la soledad interior y el sosiego sin los cuales no podemos
colmarnos de Dios, le pertenecen solo a ella. Si alguna vez conseguimos
vaciarnos del ruido del mundo y de nuestras pasiones, ello ocurre porque ella
se nos ha aproximado y nos da participacion en su santidad y reconditez.

Ella sola, entre todos los santos, es en todo incomparable. Tiene la santidad de
todos ellos y, sin embargo, no se parece a ninguno. Con todo, podemos hablar
de ser como ella. Este parecido a ella no es soélo algo que se desea..., es lo
unico digno de nuestro deseo; y la razén de esto es que ella, entre todas las



criaturas, recobré del modo mas perfecto el parecido a Dios que Dios quiso
encontrar, en diversos grados, en todos nosotros.

Es necesario, sin duda, hablar acerca de sus privilegios como si fueran algo
que pudiese hacerse comprensible en lenguaje humano y pudiese medirse con
patrones humanos. Es muy adecuado hablar de ella como de una Reina y
obrar como si se supiera lo que significa decir que tiene un trono por encima de
todos los angeles. Pero esto no debe hacer olvidar a nadie que su maximo
privilegio es su pobreza, y su maxima gloria es el ser reconditisima, y la fuente
de todo su poder es el ser como nada en la presencia de Cristo, de Dios.

Por ser ella, entre todos los santos, la mas perfectamente pobre y la mas
perfectamente oculta, la que no tiene absolutamente nada que intente poseer
como propio, puede con la maxima plenitud comunicar al resto de nosotros la
gracia del Dios infinitamente generoso. Y lo poseeremos mas verdaderamente
cuando nos hayamos vaciado de nosotros mismos y consigamos ser pobres y
ocultos como ella, y asi nos parezcamos a El pareciéndonos a ella.

Y toda nuestra santidad depende de su voluntad, de su placer. Aquellos que
ella desea que compartan el gozo de su pobreza y sencillez, aquellos que ella
quiere que estén ocultos como lo esta ella, son los que llegan a ser los mas
grandes santos a los ojos de Dios.

Es, pues, una gracia sin medida, y un gran privilegio el que una persona que
vive en el mundo en que hemos de vivir pierda subitamente todo interés en las
cosas que absorben la atencion de ese mundo y descubra en su alma un
apetito de pobreza y soledad. Y el mas precioso de todos los dones de la
naturaleza o la gracia es el deseo (de ocultarse y desaparecer de la vista de los
hombres, ser tenido en nada por el mundo, ser borrado de la propia
consideracion y desaparecer en la nada en la inmensa pobreza que es la
adoracion de Dios).

Este vacio absoluto, esta pobreza, esta oscuridad encierra el secreto de todos
los gozos, porque esta llena de Dios. Buscar ese vacio de si mismo es la
verdadera devocion a la Madre de Dios. Hallarlo es hallarla a ella. Y estar
escondido en sus profundidades es estar lleno de Dios, como ella esta llena de
El, y compartir su misién de llevar a Dios a todos los hombres.

Y todas las generaciones deben llamarla bendita, porque todas reciben por su
mediacién lo que les es concedido de vida y gozo sobrenaturales. Y es
necesario que todo el mundo la reconozca y acate, y que se canten las
alabanzas de la gran obra de Dios en ella, y se construyan catedrales en su
nombre. Pues si no se reconociere a Nuestra Sefiora como Madre de Dios y
corno Reina de todos los santos y angeles y como la esperanza del mundo, la
fe en Dios quedaria incompleta. ; Como podemos pedirle a Dios todo aquello
que El quiere que esperemos, si no sabemos, por la contemplacién de la
santidad de la Virgen Inmaculada, cuan grandes cosas puede El realizar en el
alma de los hombres?

Asi, cuanto mas ocultos estemos en las honduras donde se descubre su
secreto, tanto mas querremos alabar su nombre en el mundo y glorificar, en



ella, al Dios que hizo de ella su resplandeciente tabernaculo. Sin embargo, no
nos fiaremos del todo en nuestro propio talento para hallar palabras con que
alabarla, pues, aunque pudiéramos cantar sus alabanzas como Dante o San
Bernardo, todavia poco podriamos decir de ella en comparacion con la Iglesia,
gue es la unica que sabe como alabarla adecuadamente y se atreve a aplicarle
las inspiradas palabras que Dios dice de Su propia Sabiduria. Asi la
encontramos viviendo en medio de la Sagrada Escritura, y a no ser que la
hallemos, también, oculta en la Escritura dondequiera y en cualesquiera
promesas que contengan a su Hijo, no conoceremos plenamente la vida que
esta en la Escritura.

Es ella quien, en estos ultimos dias, esta destinada por delegacién de Dios a
manifestar el poder que El le ha dado, a causa de su pobreza, y a salvar a los
ultimos hombres vivos en las ruinas de la tierra incendiada. Y si la ultima edad
del mundo, por la perversidad de los hombres, se convierte en la mas terrible,
también sera para los elegidos, por la clemencia de la Virgen, la mas victoriosa
y la mas gozosa.



15. QUI NON EST MECUM

Un hombre asesinado por un enemigo esta tan muerto como el que ha
sucumbido ante todo un ejército. Si estas familiarizado con uno de los habitos
del pecado mortal, estas viviendo en la muerte, aunque parezca que tengas
todas las otras virtudes.

Algunos creen que basta con tener una virtud, como ser bondadoso, indulgente
o caritativo, sin preocuparse del resto. Pero si eres altruista de un modo y
egoista de otros veinticinco modos, tu virtud no te hara mucho bien. De hecho,
probablemente resultara no ser otra cosa que la variedad vigesimosexta del
mismo egoismo, disfrazada de virtud.

No pienses, pues, que, por parecer tener alguna buena cualidad, todo el mal
que hay en ti pueda ser excusado u olvidado por eso solo.

No creas que puedes mostrar tu amor a Cristo odiando a los que parecen ser
Sus enemigos en la tierra. Supon que realmente lo odian; con todo, El los ama,
y no podras unirte a El si no los amas tu también.

Si odias a los enemigos de la Iglesia en vez de amarlos, también tu correras el
riesgo de convertirte en enemigo de la Iglesia y de Cristo. Pues El dijo: —“Ama a
tus enemigos”, y también dijo: —“El que no esta conmigo esta contra mi”. Por lo
tanto, si no te pones al lado de Cristo, amando a los que El ama, estas contra
El

Pero Cristo ama a todos los hombres. Murié por todos. Y dijo que no habia
mayor amor que el de un hombre que ofrece la vida por su amigo.

No te apresures a suponer que tu enemigo es un salvaje, sélo por ser tu
enemigo. Quiza es enemigo tuyo porque piensa que tu eres un salvaje. O tal
vez te teme por creer que tu le temes. Y acaso, si te creyera capaz de amarlo,
dejaria de ser tu enemigo.

No te apresures a suponer que tu enemigo es enemigo de Dios, por el solo
hecho de ser tu enemigo. Quiza es enemigo tuyo precisamente por no poder
hallar nada en ti que dé gloria a Dios. Tal vez te teme porque no puede hallar
en ti nada del amor, paciencia y bondad de Dios, de Su misericordia y
comprensién de las flaquezas de los hombres.

No te apresures a condenar al hombre que ya no cree en Dios; porque acaso
sea tu propia frialdad, avaricia, mediocridad, materialismo, sensualidad y
egoismo lo que ha matado su fe.

Un hombre no puede ser un cristiano perfecto (es decir, un santo) si no es
también comunista. Esto significa que debe abandonar absolutamente todo
derecho a poseer, o usar solo lo que necesite de los bienes que posea y
administrar el resto para otros hombres y para los pobres; y en su
determinacion de lo que necesita debe gobernarse en gran parte por la
gravedad de las necesidades ajenas.



Pero diras que es practicamente imposible que un rico ponga en practica esta
clara ensefianza de la Sagrada Escritura y la tradicién catdlica. Estas en lo
cierto. Y no hay nada nuevo en ello. Cristo dijo a todos lo mismo hace tiempo al
decir que era mas facil que un camello pasara por el ojo de una aguja que el
que un rico entrara en el reino del cielo.

Si los cristianos hubiesen vivido de acuerdo con las ensefianzas de la iglesia
respecto a la propiedad y la pobreza, nunca habria habido ocasién para el
espurio comunismo de los marxistas, y todos los demas, que empieza negando
a los otros el derecho a la propiedad privada.

Sdlo hay una doctrina verdadera acerca de los derechos de propiedad, y es la
ensefada por la tradicion catdlica. Esos derechos existen y no pueden ser
negados, pero llevan consigo una obligacion que, si se pusiera en practica sin
hipocresia, engafo de si mismo, ni subterfugio, significaria que la mayor parte
de los hombres estarian viviendo en algo parecido al comunismo de los
primeros Apdstoles: “Pues no habria tampoco ningun necesitado entre ellos.
Pues muchos, que eran duefios de tierras y casas, las vendian y traian el
precio de lo vendido y lo dejaban ante los pies de los Apostoles. Y se repartia a
cada uno segun sus necesidades”.

Nadie negaba a esos hombres el derecho a poseer tierras, o a conservar lo que
poseian, o a venderlo y dar su dinero. Pero este derecho acarreaba la
obligacion de satisfacer las necesidades ajenas asi como las propias, y traia
consigo el privilegio de hacerlo de un modo que iba mas alla de la letra escrita
de toda ley y que podia llegar a ser una caridad heroica.

Si posees dinero, considera que acaso la unica razén de que Dios permitiera
que cayese en tus manos fue el que pudieras hallar gozo y perfeccion
repartiéndolo.

Es harto facil decirles a los pobres que acepten su pobreza como la voluntad
de Dios, cuando tu tienes ropa caliente, abundante comida, asistencia médica,
un techo sobre tu cabeza y ninguna preocupacion acerca del alquiler. Pero si
quieres que te crean, prueba a sufrir algo de su pobreza y ve entonces si
puedes aceptarla como la voluntad de Dios.



16. HUMILDAD CONTRA DESESPERACION

La desesperacion es el extremo absoluto en la linea del amor propio. Se
alcanza cuando uno vuelve deliberadamente la espalda a toda ayuda ajena
para gustar el corrompido lujo de saberse perdido.

En cada hombre hay escondida alguna raiz de desesperacion, porque en todo
hombre hay un orgullo que vegeta y hace surgir de si yerbajos y malolientes
flores de compasion tan pronto como nos fallan nuestros recursos. Pero como
nuestros recursos nos fallan inevitablemente estamos mas o menos sujetos al
descorazonamiento y la desesperacion.

La desesperacion es el resultado final de mi orgullo tan grande y tan rigido, que
elige la absoluta angustia de la condenacion antes que aceptar la felicidad de
las manos de Dios y con ello reconocer que El esta por encima de nosotros y
no somos capaces nosotros mismos de cumplir nuestro destino.

Pero el hombre que es verdaderamente humilde no puede desesperar, porque
en el hombre humilde no hay ya cosa parecida a la compasion de si mismo.

Es casi imposible sobreestimar el valor de la verdadera humildad y su poder en
la vida espiritual. Pues el principio de la humildad es el principio de la beatitud,
y la consumacién de la humildad es la perfeccién de todo gozo. La humildad
contiene en si misma la respuesta a todos los grandes problemas de la vida del
alma. Es la unica llave de la fe, con la cual empieza la vida espiritual; pues la fe
y la humildad son inseparables. En la perfecta humildad desaparece todo
egoismo, y tu alma ya no vive para si ni en si, sino para Dios; y se pierde y
sumerge en El y se transforma en El.

En este punto de la vida espiritual, la humildad encuentra la mas elevada
exaltacion de la grandeza. Es ahi donde todo el que se humilla es exaltado,
porque, no viviendo ya para si mismo ni en el nivel humano el espiritu queda
libre de todas las limitaciones y vicisitudes de su condicion de criatura
contingente y nada en los atributos de Dios, cuyo poder y magnificencia,
sabiduria, grandeza y eternidad han llegado a ser nuestras mediante el amor y
la humildad.

Si fuésemos incapaces de humildad, seriamos incapaces de gozo; porque solo
la humildad puede destruir la concentracién en si mismo que hace imposible el
gozo. Si no hubiese humildad en el mundo, hace tiempo que todos nos
hubiéramos suicidado.

Hay una falsa humildad que considera orgullo el desear la maxima grandeza: la
perfeccién de la contemplacion, la cumbre de la unién mistica con Dios. Este es
uno de los mayores engafios de la vida espiritual, porque solamente en esta
grandeza, solamente en esta exaltada union, podemos lograr la humildad
perfecta.

Con todo, es facil ver como se comete este error; y realmente, desde cierto
punto de vista, no es ningun error. Pues si consideramos el gozo de la union
mistica en abstracto, meramente como algo que perfecciona nuestro ser y nos



da la maxima felicidad y satisfaccidn posibles, podriamos desearla con un
deseo egoista y lleno de orgullo. Y este orgullo sera tanto mayor si nuestro
deseo significa que esa consumacion es en algun modo debida a nosotros
mismos, como si tuviéramos derecho a ella, como si pudiéramos hacer algo
para ganarnosla. De este modo aparece la union mistica a las mentes de los
qgue no advierten que la esencia de tal unién es un amor puro y abnegado, que
vacia el alma de todo orgullo y la aniquila a los ojos de Dios, para que nada
quede de ella sino la pura capacidad para El. El gozo del mistico amor de Dios
surge de una liberacién de todo apego al yo por el aniquilamiento de todo rastro
de orgullo. No desees ser exaltado, sino humillado; no desees ser grande, sino
pequefio, a tus propios ojos y a los del mundo; pues el unico modo de entrar en
ese gozo es disminuir hasta un punto que se desvanece y ser absorbido en
Dios a través del centro de tu propia nada. El unico modo de poseer Su
grandeza es pasar por el ojo de la aguja de tu total insuficiencia. La perfeccion
de la humildad se encuentra en la union transformante. Sélo Dios puede
conducirte a esa pureza a través de los fuegos de la prueba interna. Seria
necio no desear tal perfeccion. Pues ¢ de qué serviria ser humilde de un modo
que te impidiese buscar la consumaciéon de toda humildad?

El humilde no se turba por las alabanzas. Como ya no se preocupa de si
mismo, como ya sabe de donde procede lo bueno que hay en él, no rehusa la
alabanza, porque pertenece al Dios que ama y al recibirla no guarda nada para
si, sino que lo da todo, con gran gozo, a su Dios: Fecit mihi magna qui potens
est, et sanctum nomen ejus!

El hombre que no es humilde no puede aceptar las alabanzas graciosamente.
Ya sabe lo que deberia hacer. Sabe que la alabanza pertenece a Dios y no a
él; pero la transmite a Dios tan torpemente, que tropieza y llama la atencion
hacia si por su misma torpeza.

El que no ha aprendido todavia la humildad es trastornado y turbado por las
alabanzas. Hasta puede perder la paciencia cuando la gente lo alaba; lo irrita el
sentimiento de su propia indignidad. Y si no arma un alboroto por ello, por lo
menos las cosas que se han dicho de él lo asedian, obsesionan su mente y lo
atormentan dondequiera que vaya.

En el otro extremo esta el que no tiene humildad ninguna y devora los elogios,
si alguno le hacen, como traga un perro un trozo de carne. Pero éste no
presenta ningun problema; es tan conocido, que ha representado un papel en
todas las farsas desde Aristéfanes.

El humilde recibe el elogio como un cristal limpio recibe la luz del sol. Cuanto
mas clara e intensa es la luz, tanto menos se ve el cristal.

Para los hombres que viven en monasterios hay el peligro de que hagan tan
complicados esfuerzos por ser humildes con la humildad que han aprendido en
un libro, que llegue a volvérseles imposible la verdadera humildad. § Cémo
puedes ser humilde si siempre estas atento a ti mismo? La verdadera humildad
excluye la conciencia de si; pero la falsa humildad intensifica el percatarse de
si mismo hasta tal punto que quedamos lisiados, y ya no podemos hacer un



movimiento ni realizar un acto sin poner en funcionamiento un complejo
mecanismo de excusas y férmulas en que nos acusamos.

Si fueras realmente humilde no te preocuparias de ti. ; Por qué lo hace? Te
ocuparias sélo de Dios y Su voluntad, y del orden objetivo de las cosas y
valores tales como son y no como tu egoismo quiere que sean. En
consecuencia, no tendrias ya falsas ilusiones que defender. Tus movimientos
serian libres. No necesitarias el estorbo de un monton de excusas que en
realidad solo son férmulas para defenderte de la acusacion de orgullo... como
si tu humildad dependiera de lo que otros piensan de ti!

El hombre humilde puede hacer grandes cosas con insdlita perfeccion, porque
ya no se preocupa de lo accidental, como sus intereses y su reputacion, y ya
no necesita desperdiciar esfuerzos en defenderlo.

Pues un hombre humilde no teme el fracaso. De hecho, no teme nada, ni a si
mismo, pues la perfecta humildad lleva consigo una perfecta confianza en el
poder de Dios, ante quien ningun otro poder tiene sentido y para quien no hay
ningun obstaculo.

La humildad es el signo mas seguro de la fuerza.



17. LIBERTAD EN LA OBEDIENCIA

Muy pocos hombres se santifican en el aislamiento. Muy pocos alcanzan la
perfeccion en una soledad absoluta.

El vivir con otros y aprender a ser comprensivos de sus flaquezas y deficiencias
puede ayudarnos a llegar a ser verdaderos contemplativos. Pues no hay mejor
medio de desembarazarse de la rigidez y aspereza del egoismo que nos
empapa y que es el unico obstaculo insuperable opuesto a la luz infusa y a la
accion del Espiritu Santo.

Ni la valerosa aceptaciéon de pruebas interiores en soledad completa puede
llegar a igualar la obra de purificacion que realizan en nosotros la paciencia y
humildad en el amor al projimo y la simpatia en sus necesidades y exigencias
mas irrazonables.

Siempre existe el peligro de que el eremita se seque y solidifique en su propia
excentricidad. Viviendo sin contacto con otros, tiende a perder el hondo
sentimiento de las realidades espirituales, que s6lo el puro amor puede dar.

¢, Crees que la ruta hacia la santidad se sigue encerrandote con tus rezos, tus
libros y las meditaciones que placen e interesan a tu mente y te protegen, con
muchos muros, de la gente que consideras necia? ¢ Crees que el camino hacia
la contemplacién se encuentra rehusando actividades y obras que son
necesarias para el bien del préjimo, pero que te aburren y turban? ;Imaginas
que descubriras a Dios envolviéndote en un capullo tus mal ventilados placeres
intelectuales, en lugar de renunciar a todos tus gustos, deseos, ambiciones y
satisfacciones por el amor de Cristo, que ni querra vivir en ti si no sabes hallarlo
en otros?

Lejos de ser esencialmente opuestas una a otra, la contemplacion interior y la
actividad externa son dos aspectos del mismo amor a Dios.

Pero la actividad de un contemplativo debe nacer de su contemplacion y
parecérsele. Todo lo que haga fuera de la contemplacién deberia reflejar la
luminosa tranquilidad de su vida interior.

A este fin, tendra que buscar en su actividad lo mismo que encuentra en su
contemplacion: contacto y unién con Dios.

Por poco que hayas aprendido de Dios en tu oracién mental, compara tus actos
con ese poco; ordénalos segun esa medida. Procura que toda tu actividad dé
fruto en el mismo vacio de ti mismo, silencio y desapego que hallaste en la
contemplacién. En ultimo término, el secreto de todo ello es el perfecto
abandono en la voluntad de Dios en cosas que no puedes regular, y la perfecta
obediencia a El en todo lo que dependa de tu propia volicién, de modo que en
todas las cosas, en tu vida interior y en tus obras externas por Dios, so6lo
desees una cosa: el cumplimiento de Su voluntad.

Si haces esto, tu actividad participara de la desinteresada paz que encuentras
en la oracién, y en la simplicidad de lo que hagas los hombres reconoceran tu
sosiego y daran gloria a Dios.



Es sobre todo en este callado e inconsciente testimonio del amor a Dios donde
el contemplativo ejerce su apostolado. Pues el santo predica sermones en el
modo como camina o se para y en el modo como se sienta y toma las cosas y
las retiene en su mano.

Los perfectos no han de meditar los detalles de sus actos. Percatandose cada
vez menos de si mismos, dejan finalmente de preocuparse de como estan
obrando, y gradualmente Dios empieza a hacer todo lo que ellos hacen, en
ellos y para ellos, por lo menos en el sentido de que el habito de Su amor ha
llegado a ser en ellos una segunda naturaleza e informa todo lo que hacen con
Su semejanza.

Las extremas dificultades que encuentran en su camino los que buscan libertad
interior y pureza de amor, pronto les ensefan que no pueden avanzar por si
solos, y el Espiritu de Dios les infunde el deseo del medio mas simple para
vencer su egoismo y ceguera de inicio. Y esto es la obediencia al juicio y
direccion de otro.

Un espiritu que sienta la atraccién de Dios en la contemplacion aprendera
pronto el valor de la obediencia; las penalidades y angustias que tiene que
sufrir cada dia bajo la carga de su egoismo y torpeza, incompetencia y orgullo,
le dan ansias de ser conducido, aconsejado y dirigido por otro.

Su propia voluntad se torna fuente de tanta angustia y tanta oscuridad, que no
acude a otro solamente en busca de luz, sabiduria o consejo; llega a sentir una
pasion por la obediencia misma y por la renuncia a su propia voluntad y sus
propias luces.

Por lo tanto, no obedece a su aliado, a su director, meramente porque las
ordenes o los consejos que recibe le parezcan buenos, provechosos e
inteligentes a su propio entender. No obedece tan sélo porque le parezca que
el abad toma admirables decisiones. Por el contrario, a veces las decisiones de
Su superior parecen menos acertadas; pero esto ya no le atafie, porque acepta
al superior como mediador entre él y Dios y descansa solo en la voluntad de
Dios segun le llega a través de los hombres colocados por encima de él por las
circunstancias de su vocacion.

El hombre mas peligroso del mundo es el contemplativo a quien nadie guia.
Confia en sus propias visiones. Obedece la atraccién de una voz interior, pero
no quiere escuchar a otros hombres. Identificara la voluntad de Dios con todo lo
que le hace sentir, en su corazén, un vivo, dulce calor interno. Cuanto mas
dulce y calida es la sensacién, tanto mas convencido queda de su propia
infalibilidad. Y si la pura fuerza de su confianza en si mismo se comunica a
otros y les da la impresion de que es realmente un santo, tal hombre puede
arruinar una ciudad entera o una orden religiosa o hasta una nacion; y el
mundo esta cubierto de cicatrices que dejaron en su carne visionarios como
estos.

Sin embargo, muy a menudo esos hombres no son sino inofensivos latosos. Se
han perdido en un espiritual callejon sin salida y alli se quedan en comodo
nidito de emociones particulares. Nadie puede realmente decidirse a



envidiarlos ni admirarlos, porque aun los que no saben nada de la vida
espiritual, sienten que esos hombres se engafaron y perdieron la realidad para
contentarse con una falsificacion.

Parecen felices pero no hay nada inspirador ni contagioso en su felicidad.
Parecen estar en paz, pero su paz es hueca e inquieta. Tienen mucho que
decir, y todo lo que dicen es un mensaje con “M” mayuscula, y sin embargo no
convence a nadie. Por haber preferido el placer y la emocion a los austeros
sacrificios impuestos por la fe genuina, sus almas se han estancado. Se apago
la llama de la verdadera contemplacion.

Cuando Dios te conduce a la oscuridad donde se encuentra la contemplacion,
no te es posible descansar en la falsa dulzura de tu propia voluntad. La falsa
satisfaccion interior de la complacencia en ti mismo y la absoluta confianza en
tu propio criterio no podran nunca enganarte del todo; te dara un leve mareo, y
una vaga sensacion de nausea interior te obligara a abrirlo en canal para que
salga el veneno. Al final ningun acto gratuitamente independiente te dejara la
sensacion de estar limpio. El ansia de paz te empujara adonde la paz puede
encontrarse: hacia alguien a quien las circunstancias de tu vocacion te
permiten obedecer como representante de Dios. Y entonces, aunque su criterio
sea objetivamente necio, el lujo de verte librado de depender de tus propios
sentimientos, gustos, emociones y deseos hara que sea un gran alivio el poder
obedecer.



18. ;QUE ES LIBERTAD?

La mera capacidad de escoger entre el bien y el mal es el limite mas bajo de la
libertad, y lo unico que hay de libre en ello es el hecho de poder escoger el
bien.

Hasta donde tienes libertad de escoger el mal no eres libre. Una mala eleccién
destruye la libertad.

Nunca podemos escoger el mal por ser malo; sélo como un bien aparente.
Pero cuando decides hacer algo que parece bueno, pero no lo es realmente,
haces algo que no deseas realmente hacer, y por lo tanto no eres realmente
libre.

La perfecta libertad espiritual es una incapacidad total para hacer una mala
eleccion. Cuando todo lo que deseas es verdaderamente bueno y cada
eleccion no solo aspira a ese bien, sino que lo alcanza, entonces eres libre
porque haces todo lo que deseas, cada acto de tu voluntad termina en un logro
perfecto.

La libertad, pues, no consiste en un equilibrio entre buenas y malas elecciones,
sino en el perfecto amor y aceptaciéon de lo que es realmente bueno y el
perfecto odio y rechazamiento de lo que es malo, de tal modo que todo lo que
haces es bueno y te hace feliz, y rechazas, niegas y desconoces todo lo que
pudiera conducirte a la infelicidad, engafio de ti mismo y afliccion: Ut scias
reprobare malum et eligere bonum; sélo el hombre que rechazé todo mal tan
completamente que es incapaz de desearlo es verdaderamente libre.

Dios, en quien no hay absolutamente sombra ni posibilidad de mal ni de
pecado, es infinitamente libre. De hecho, El es la Libertad.

Solo la voluntad de Dios es indefectible. Toda otra libertad puede fallar y
derrotarse a si misma con una eleccién falsa. Y toda verdadera libertad llega a
nosotros como un sobrenatural don de Dios, como una participacion en Su
propia esencial Libertad por el Amor que El infundié en nuestras almas,
uniéndolas a El primero en el perfecto consentimiento, luego en una
transformadora unién de voluntades.

La otra libertad, la llamada libertad de nuestra naturaleza, que es indiferencia
hacia buenas y malas elecciones, no es mas que una capacidad, una
potencialidad que espera cumplirse por la gracia, la voluntad y el amor
sobrenatural de Dios.

Todo bien, toda perfeccién, toda felicidad se encuentran en la infinitamente
buena, perfecta y beatifica voluntad de Dios. Ya que la verdadera libertad
significa la capacidad de desear y escoger, siempre, sin error, sin defeccion, lo
que es realmente bueno, la libertad so6lo puede hallarse en la perfecta union y
sumision a la voluntad de Dios. Si nuestra voluntad acompafa a la Suya,
llegara al mismo fin, descansara en la misma paz y se llenara de la misma
infinita felicidad que hay en El.



Por lo tanto, la mas sencilla definicion de la libertad es esta: significa la
capacidad de hacer la voluntad de Dios. Poder resistirse a Su voluntad no es
ser libre. En el pecado no hay verdadera libertad.

Alrededor del pecado hay ciertos bienes; en los pecados de la carne, por
ejemplo, hay los placeres de la carne. Pero no son estos placeres lo que es
malo. Son buenos, y Dios quiere que lo sean, y aun cuando alguien goza estos
placeres de un modo que no es la voluntad de Dios, El quiere también que
estos placeres se sientan. Pero aunque estos placeres, de por si, son buenos,
la direccién de la voluntad hacia ellos, en circunstancias opuestas a la voluntad
de Dios, se torna mala. Y como esta direccion de la voluntad es mala, no puede
alcanzar la meta que persigue la voluntad. Por lo tanto se derrota a si misma. Y
en ultimo término, no hay felicidad en el pecado.

iNecio! jHiciste realmente lo que no querias hacer! Dios te dejo con el placer,
porque el placer también es su voluntad; pero descuidaste la felicidad que El
queria darte junto con el placer, o quiza la mayor felicidad que te destinaba sin
el placer, y mas alla y por encima de él.

Comiste la cascara y tiraste la naranja. Has guardado el papel que servia solo
para envolver y has tirado estuche, anillo y diamante.

Y ahora que el placer (que deberia terminar) ha terminado, no tienes nada de la
felicidad que te habria enriquecido para siempre. Si hubieses tomado (o
evitado) el placer segun Dios lo queria por tu felicidad, poseerias todavia el
placer en tu felicidad, y estaria contigo siempre, y te seguiria por todas partes
segun la voluntad de Dios. Pues es imposible para un hombre cuerdo lamentar
un acto que se ha ejecutado conscientemente en unién con la voluntad de
Dios.



19. DESASIMIENTO

Me pregunto si existen actualmente en el mundo veinte hombres que vean las
cosas como realmente son. Esto significaria la existencia de veinte hombres
libres, no dominados ni influidos por ningun apego a ninguna cosa creada ni a
si mismos ni a ningun don de Dios, aun al mas alto, a la mas
sobrenaturalmente pura de Sus gracias. No creo que existan veinte hombres
asi en el mundo. Pero deben de haber uno o dos. Son los que lo mantienen
todo e impiden que el universo se deshaga.

Todo lo que amas de por si, salvo Dios solo, ciega tu entendimiento y arruina tu
criterio sobre valores morales y vicia tus elecciones de modo que no puedes
distinguir claramente el bien del mal y no conoces verdaderamente la voluntad
de Dios. Y cuando aprecias y deseas una cosa por ella misma, aunque quiza
comprendas los principios morales generales, no sabes como aplicarlos. Aun
en el caso de que tu aplicacién de los principios sea formalmente correcta,
acaso habra una circunstancia oculta que no advertiste y que echara a perder
tus actos mas virtuosos con alguna imperfeccion.

En cuanto a los que se han arrojado enteramente en el desorden del pecado, a
menudo se hacen completamente incapaces de comprender los principios mas
simples; ya no pueden ver la ley moral mas simple y mas natural. Quiza tengan
los dones mas brillantes y sepan discutir las cuestiones éticas mas sutiles...
pero no tienen la mas leve estimacion de lo que discuten, porque no sienten
amor por esas cosas en su calidad de valores, soélo un interés abstracto por
ellas en su calidad de conceptos.

Existen aspectos del desapego y detalles de la pureza interior y delicadeza de
conciencia que ni los hombres sinceramente santos, en su mayor parte,
lograron nunca descubrir. Aun en los monasterios mas estrictos y en lugares
donde la gente ha consagrado su vida a la busqueda de la perfeccién, muchos
no lleguen acaso nunca a sospechar hasta qué punto son gobernados por
formas inconscientes del egoismo, hasta qué punto sus actos virtuosos son
sugeridos por un estrecho y humano interés egoista. De hecho, es a menudo la
formularia rigidez de esos hombres piadosos lo que les impide lograr el
verdadero desasimiento.

Renunciaron a los placeres y ambiciones del mundo, pero han adquirido otros
placeres y ambiciones de un caracter mas elevado, sutil y espiritual. A veces ni
siquiera suefian que sea posible buscar la perfeccidn con una intensidad de
celo consciente que lleva en si la imperfeccion. También ellos estan apegados
a las cosas buenas de su pequeio y cerrado mundo.

A veces, por ejemplo, un monje puede adquirir gran apego a la oracién o al
ayuno, a una practica piadosa o devocion, a un libro o un sistema de
espiritualidad, a un método de meditacion o aun de contemplacion, a las mas
elevadas gracias de oracion, a virtudes, a cosas que son de por si sefales de
heroismo y alta santidad. Y hombres que parecian ser santos se han dejado
cegar por su excesivo amor a tales cosas y han quedado en casi tanta
oscuridad y error como los hermanos del monasterio que parecian mucho
menos perfectos que ellos.



A veces los contemplativos piensan que todo el fin y esencia de su vida puede
hallarse en el recogimiento y la paz interior y el sentimiento de la presencia do
Dios. Se aficionan a estas cosas. Pero el recogimiento es criatura, tanto como
un automovil. El sentimiento de sosiego interior es cosa creada, no menos que
una botella de vino. El experimental “advertimiento” de la presencia de Dios os
cosa creada tanto como un vaso de cerveza. La unica diferencia esta en que el
recogimiento el sosiego interior y el sentimiento de la presencia de Dios son
placeres espirituales y los otros son materiales. El apego a las cosas
espirituales es, pues, igualmente apego, como el desmesurado amor por
cualquier otra cosa. La imperfeccidon puede estar mas escondida y ser mas
sutil; pero, desde cierto punto de vista, esto la hace todavia mas dafiosa,
porque no es tan facil de reconocer. Asi, pues, muchos contemplativos nunca
llegan a ser grandes santos, nunca entran en intima amistad con Dios, nunca
logran una profunda participacién en Sus gozos inmensos; porque se aficionan
a los pequenos, miserables consuelos que se dan a los principiantes en la ruta
de la contemplacion.

iCuantos hay que se hallan todavia en peor estado! Ni siquiera consiguen
adelantar tanto que lleguen a la contemplacion, porque se apegan a
actividades y empresas que les parecen importantes. Cegados por su deseo de
movimiento incesante, de una constante sensacion de logro, avidos con una
ruda avidez de resultados, de éxito visible y tangible, llegan a ponerse en tal
estado que no pueden creer que agradan a Dios si no se atarean en doce
trabajos simultaneos. A veces llenan el aire de lamentaciones y se quejan de
que ya no les queda tiempo para el rezo; pero se han vuelto tan expertos en
engafnarse a si mismos que no advierten cuan insinceros son sus lamentos. No
s6lo permiten que se les arrastre a mas y mas trabajo, sino que ellos mismos
se lo buscan. Y cuanto mas atareados estan, mas yerros cometen. Los
accidentes y errores se amontonan en torno suyo. No admiten consejos. Se
alejan mas y mas de la costa... y entonces quiza Dios permite que sus errores
los alcancen. Entonces despiertan y descubren que su descuido los ha
envuelto en algun grosero y evidente pecado contra la justicia, por ejemplo, o
contra las obligaciones de su estado. Y asi se anegan.

iCuantos habra que han sofocado las primeras chispas de la contemplacién
apilando lefa sobre el fuego antes de estar éste bien encendido! El estimulo de
la oracion interior los excita tanto que se lanzan a ambiciosos proyectos de
ensefar y convertir al mundo entero, cuando todo lo que Dios les pide es que
se mantengan quietos y en paz, atentos a la obra secreta que El esta
comenzando en sus almas.

Sin embargo, si intentas explicarles que acaso haya considerable imperfeccion
en su celo por actividades que Dios no desea de ellos, te trataran como a
hereje. Estan en que te equivocas, por el intenso apetito que sienten resultados
que imaginan van a obtener.

El secreto del sosiego interior es el desapego. El recogimiento es imposible
para el hombre dominado por todos los confusos y cambiantes deseos de su
voluntad. Y aun en el caso de que esos deseos tiendan a lo bueno de la vida al
recogimiento, al sosiego, a los placeres de la oracidén son mas que deseos
naturales y egoistas, haran dificil, imposible, el recogimiento.



Nunca podras alcanzar el perfecto sosiego interior y recogimiento, a no ser que
tu desapego lo sea también respecto al deseo de sosiego y recogimiento.
Nunca podras orar perfectamente hasta que estés desasido de los placeres de
la plegaria.

Si renuncias a todos esos deseos y buscas sélo una voluntad de Dios, El te
dara sosiego y recogimiento, el de tus trabajos, conflictos y pruebas.

Hay en la vida religiosa una especie de grosero materialismo que hace que
ciertos hombres santos crean que la abnegacion consiste simplemente en
renunciar a lo que place a los cinco sentidos externos.

Mas esto, es apenas el comienzo de la abnegacién.

Cierto que debemos sentir desasimiento hacia las cosas groseras y sensuales
antes de que la vida interior pueda iniciarse. Pero una vez empezada haremos
poCOos progresos aun para con los bienes de la razon, el intelecto y el espiritu.

El que espera llegar a ser contemplativo despegandose sélo de lo que le
prohibe la razdn, ni siquiera empezara a conocer el significado de la
contemplacion. Pues el camino hacia Dios pasa por una profunda oscuridad en
la que el conocimiento y la ciencia creada, todo placer y prudencia, todo gozo y
esperanza humanos son vencidos y anulados por la abrumadora pureza de la
luz y la presencia de Dios. Nada de lo que conocemos, nada de lo que
podamos gozar puede ser otra cosa que un obstaculo a la pura posesién de
Dios como es en Si mismo y, por tanto, si aun puede satisfacernos alguna de
esas cosas, permaneceremos infinitamente lejos de El.

Por esto debemos sentirnos desapegados y librados de ellas para llegar a El.
No basta con poseer y gozar cosas materiales y espirituales dentro de los
limites de una racional moderacion: debemos ser capaces de elevarnos sobre
todo gozo e ir mas alla de toda posesion si queremos llegar a la pura posesién
y goce de Dios.

Asi, pues, la verdadera vida contemplativa no consiste en el goce de interiores
placeres espirituales. La contemplacion es algo mas que una refinada y santa
estética del entendimiento y la voluntad, en el amor y la fe. Descansar en la
belleza de Dios como puro concepto, sin accidentes de imagen o especie
sensible ni ninguna otra representacién, es un placer que todavia pertenece al
orden natural. Es quiza el placer mas elevado a que la naturaleza tiene acceso,
y muchos no llegan a él por sus solas fuerzas naturales: necesitan el auxilio de
la gracia antes de poder experimentar esta satisfaccion que se halla de por si
dentro del alcance de la naturaleza. Sin embargo, puesto que es natural y
puede ser deseada por la naturaleza y obtenida mediante disciplinas naturales,
poco puedo tener que ver con la contemplacion sobrenatural.

La verdadera contemplacién es obra de un amor que trasciende toda
satisfaccion y toda experiencia para descansar en la noche de la fe puray
desnuda. Esta fe nos conduce tan cerca de Dios, que puede decirse que lo
toca y lo alcanza tal como Si es, aunque en la oscuridad. Y el efecto de ese
contacto es a menudo una profunda paz que rebosa y se vierte en las



facultades inferiores del alma y asi constituye una “experiencia”. Sin embargo,
esta experiencia o sentimiento de paz es siempre so6lo un accidente de la
contemplacién, de modo que la falta de ese “sentimiento” no quiere decir que
haya cesado nuestro contacto con Dios.

Aficionarse a la “experiencia” de esa paz es amenazar la verdadera, esencial y
vital unién de nuestra alma con Dios, por encima del sentimiento y la
experiencia, en la oscuridad de un amor puro y perfecto.

Asi, pues, aunque este sentimiento de paz puede ser un signo de que estamos
unidos a Dios, es tan solo un signo... un accidente. La sustancia de la union
puede tenerse sin tal sentimiento, y a veces cuando no tenemos ninguna
sensacion de paz ni de la presencia de Dios, El estd mas verdaderamente
presente para con nosotros de lo que nunca lo estuvo antes.

Si concedemos excesiva importancia a esos accidentes, corremos el riesgo de
perder lo esencial, que es la perfecta aceptacion de la voluntad de Dios,
cualesquiera que puedan ser nuestros sentimientos.

Pero si pienso que lo mas importante en la vida es el sentimiento de paz
interior, tanto mas me perturbara el notar que no lo poseo. Y como yo no puedo
producir ese sentimiento en mi mismo siempre que lo deseo, la perturbacion
aumentara con el fracaso de mis esfuerzos. Finalmente perderé la paciencia al
negarme a aceptar esa situacion que no puedo dominar y asi perderé la unica
realidad importante, la unién con la voluntad de Dios, sin la cual la verdadera
paz es completamente imposible.



20. ORACION MENTAL

Como la contemplacion es la union de nuestra mente y voluntad con Dios, es
un acto de puro amor que coincide con el conocimiento de El como es en Si
mismo, el camino hacia la contemplacion esta en el desarrollo y
perfeccionamiento de nuestra mente y voluntad y de nuestra alma entera. La
contemplacion infusa empieza cuando la directa intervencion de Dios levanta
todo el proceso por encima del nivel de nuestra naturaleza; y luego El
perfecciona nuestras facultades pareciendo frustrar toda su actividad en el
sufrimiento y oscuridad de Su luz y amor infusos.

Pero antes de que esto empiece, tenemos ordinariamente que trabajar en
prepararnos a nuestro modo y con la ayuda de Su gracia, ahondando nuestro
conocimiento y amor de Dios en la meditacion y en formas activas de plegaria,
asi como libertando nuestra voluntad de su apego a las cosas creadas.

Sobre todo esto se han escrito muchos libros. Hay toda clase de técnicas y
métodos de meditacion y oracion mental, y seria dificil empezar a hablar de
todos ellos. Por esta razén no hablaré de ninguno, salvo para decir que todos
son buenos para los que saben usarlos, y todos los que pueden sacar
provecho de la meditacion sistematica no deberian dejar de hacerlo, siempre
gue no teman dejar de lado alguna vez el método para pensar un poco por su
cuenta. La dificultad en estos métodos no estriba en que sean demasiado
sistematicos y formales; deben ser ambas cosas y es bueno que las sean. No
hay nada equivocado en los métodos. La dificultad esta en el modo como la
gente los emplea... o deja de emplearlos.

El fin de un libro de meditaciones es ensefarte a pensar; no pensar por ti. En
consecuencia, si abres uno de esos libros y te limitas a leerlo, estas perdiendo
el tiempo. En cuanto un pensamiento estimule tu mente o tu corazén puedes
cerrar el libro, pues tu meditacién ha comenzado. Pensar que estas obligado a
seguir al autor del libro hasta su particular conclusion seria un gran error.
Puede suceder que su conclusion no sea aplicable a ti. Acaso quiera Dios que
termines en otra parte. Acaso haya proyectado darte una gracia completamente
distinta de la que el autor sugiere que quiza necesites.

Y luego hay personas que sélo piensan en meditar cuando el libro es
explicitamente llamado “Meditaciones”. Si lo llamaras de otro modo supondrian
que solo habian de leerlo sin intentar pensar.

Lo mejor que pueden hacer los principiantes de la vida espiritual, después de
haber adquirido realmente una disciplina mental que les permita concentrarse
en un tema espiritual y penetrar bajo la superficie de su significado e
incorporarlo a su propia vida, es adquirir agilidad y libertad mentales que les
ayuden a hallar luz y calor, ideas y amor a Dios, dondequiera que vayan y en
todo lo que hagan. Los que so6lo saben como pensar acerca de Dios durante
ciertos periodos fijos del dia no llegaran nunca muy lejos en la vida espiritual,
de hecho, ni siquiera pensaran en El en los momentos que han sefialado
religiosamente para la “oracién mental”.



Aprende el modo de meditar sobre el papel. El dibujo y la escritura son formas
de meditacion. Aprende a contemplar obras de arte. Aprende a orar en la calle
0 en el campo. Has de saber meditar no sélo cuando tienes un libro en la
mano, sino también mientras aguardas el Gmnibus o viajas en tren. Sobre todo,
penetra en la Liturgia de la Iglesia y haz del ciclo liturgico parte de tu vida;
abrase camino su ritmo en tu cuerpo y alma.

La razon por la que la meditacion y la oracion mental no cumplen su verdadero
fin en la vida de tantos que la practican es que su verdadero objeto no es
realmente comprendido.

Algunos parecen pensar que la unica razdn para meditar sobre Dios es obtener
acerca de El algunas ideas interesantes. Es cierto que uno de los fines
elementales de la meditacién es fortalecer todas nuestras convicciones
religiosas y darles mas hondos fundamentos de fe y comprension; pero esto es
sélo el comienzo. Esto es sélo el umbral de la meditacion.

Otros suponen que la funcién de la meditacion es mostrarnos la necesidad de
practicar virtudes y producir en nosotros valor y determinacién para marchar
adelante en esa practica. Esto es cierto. Este es otro fruto elemental de la
meditacion. Pero es soélo otro paso en el camino.

Un error menos serio (pues nos vamos acercando a la verdad) es suponer que
la meditacion esta destinada a producir con nosotros un mayor amor a Dios. El
que este concepto sea o no satisfactorio depende de lo que entiendas por amor
a Dios. Si piensas que la meditacion ha hecho su obra cuando te ha hecho
decir que amas a Dios o sentir que amas a Dios, todavia te equivocas.

La meditacion es una doble disciplina que tiene una doble funcion.

Primero, deberia darte suficiente dominio sobre tu mente, memoria y voluntad
para que puedas recogerte y retirarte de las cosas externas, los negocios,
actividades, pensamientos y preocupaciones de la existencia temporal; y
segundo (y éste es el fin real de la meditacion), te ensefa a darte cuenta de la
presencia de Dios; y sobre todo aspira a llevarte a un estado de casi constante
amante atencion a Dios y de confianza en Si.

El fin real de la meditaciéon es éste: ensefiarle a uno a desprenderse de las
cosas creadas y preocupaciones temporales, en las que encuentra solamente
confusion y pesar; a entrar en consciente y amante contacto con Dios, en el
que se prepara para recibir de El la ayuda que sabe necesitar tanto, y para dar
a Dios la alabanza, honor, gratitud y amor, en lo que ya se encuentra el propio
gozo.

El éxito de tu meditacién no ha de medirse por las brillantes ideas que se te
ocurran, las grandes resoluciones que tomes, ni los sentimientos y emociones
quo se produzcan en tus sentidos interiores. S6lo habras meditado bien cuando
llegues, hasta cierto punto, a advertir a Dios. Pero ni aun esto es todo.



Al fin y al cabo, todo el que lo ha intentado se da cuenta de que, cuanto mas
uno se aproxima a Dios, menos es el caso de percatarse de El o algo acerca
de El.

Asi, pues, supon que tu meditacion te lleva al punto en que te ves
desconcertado y repelido por la nube que rodea a Dios, que hace de la
oscuridad su escondite. Lejos de advertirlo, empiezas a advertir solamente tu
propia incapacidad para conocerlo y empiezas a pensar que la meditacion es
algo sin esperanza ni posibilidad. Sin embargo, cuanto mayor es tu desamparo,
tanto mas pareces desear verlo y conocerlo, y la contradiccion entre tu deseo y
tu fracaso engendra en ti un doloroso anhelo de Dios que nada parece capaz
de satisfacer.

¢, Crees que tu meditacién ha fracasado? Por el contrario: esa perplejidad, esa
oscuridad, esa angustia de desamparado deseo es el verdadero logro de la
meditacion. Pues si ella se propone sobre todo establecer en tu alma un vital
contacto de amor con el Dios vivo, mientras produce solamente imagenes,
ideas y afectos que tu puedas comprender, sentir y apreciar, no hace el pleno
trabajo que le corresponde. Pero cuando alcanza mas alla del nivel de tu
entendimiento e imaginacion te acerca realmente a Dios, pues te introduce en
la oscuridad donde ya no puedes pensar en El y asi te ves forzado a intentar
alcanzarlo mediante la fe ciega la esperanza y el amor.

Es entonces cuando te debes fortalecer contra el pensamiento de abandonar la
oracion mental; debes volver a ella cada dia a la hora prescrita, a pesar de la
dificultad que encuentres y de la sequedad y dolor que sientas. Con el tiempo,
tu propio sufrimiento y la secreta obra de la gracia te ensefiaran lo que debes
hacer.

Quiza seas guiado hacia una forma sencillisima de plegaria afectiva, en la que
tu voluntad, con pocas palabras o ninguna, llegue a la oscuridad donde Dios se
oculta con una especie de mudo deseo, medio desesperado, y sin embargo
sobrenaturalmente confiado, de conocerlo y amarlo.

O acaso, sabiendo por la fe que El esta presente y advirtiendo la absoluta
inutilidad de intentar pensar inteligiblemente acerca de esta inmensa realidad y
todo lo que puede significar, aflojes tu tension para descansar en un simple
mirar contemplativo que mantenga tu atencién tranquilamente pendiente de El,
oculto en alguna parte de esa profunda nube oscura a la que tu también te
sientes atraido e invitado a entrar.

Desde ese momento en adelante debes mantener tu oraciéon tan sencilla como
puedas.

Cuando sea posible meditar de nuevo, medita. Si se te ocurre una idea,
desarrdllala, pero sin excitarte. Nutre tu mente de lecturas vy liturgia y, si la
oscuridad de tu oracién sencilla se convierte en tension excesiva (o0 degenera
en sopor o suefio), aliviala con algunos rezos vocales o simples afectos, pero
no te tortures intentando obtener ideas o sentir fervor, ni te trastornes con
inutiles esfuerzos por lograr las grandiosas ofertas de un libro convencional de
meditaciones.



21. DISTRACCIONES

La oracién y el amor se aprenden en la hora en que la plegaria se ha hecho
imposible y tu corazén se ha petrificado.

Si nunca has tenido distracciones no sabras como orar. Pues el secreto de la
plegaria es el hambre de Dios y de la visién de Dios, una avidez de mucha mas
hondura que el nivel del lenguaje o el afecto. Y un hombre cuya memoria e
imaginacion lo persiguen con una multitud de inutiles y aun malos
pensamientos e imagenes puede a veces verse forzado a orar mucho mejor, en
lo hondo de su asesinado corazén, que otro en cuya mente flotan claros
conceptos, brillantes propésitos y faciles actos de amor.

Por esto es inutil que te inquietes cuando no puedes desembarazarte de las
distracciones. En primer lugar, debes darte cuenta de que con frecuencia son
inevitables en una vida de oracién. La necesidad de arrodillarse y ser
sumergido por una marca de locas y vanas imagenes es una de las pruebas
tipicas de la vida contemplativa. Si crees que estas obligado a rechazar esas
cosas mediante un libro, agarrandote a sus frases como se aferra el naufrago a
una tabla tienes el privilegio de hacerlo; pero si permites que tu oracion
degenere en un periodo de simple lectura espiritual, pierdes gran parte del
fruto. Te aprovecharia mas el resistir pacientemente a las distracciones y
aprender algo de tu propio desamparo e incapacidad. Y si tu libro llega a ser
meramente un anestésico, lejos de ayudar a tu meditacion, probablemente la
echo a perder.

Uno de los motivos de tus distracciones es éste: la mente, memoria e
imaginacion sélo trabajan, en la meditacion, para conducir tu voluntad a la
presencia de su objeto, que es Dios. Cuando has practicado la meditacion por
unos anos, es la cosa mas espontanea del mundo el que la voluntad se
acomode a su ocupacion de amara Dios en la oscuridad y sin palabras tan
pronto como te dispones a la oracion. En consecuencia la mente, memoria e
imaginacion no tienen realmente que hacer nada. La voluntad esta atareada, y
ellas estan sin empleo. Al cabo de un rato, pues, se abren las puertas de tu
subconsciente, y toda suerte de curiosas figuras entran en escena como
bailando un vals... Si eres avisado, no prestaras ninguna atencion a esas
cosas; permanece en tu simple atencién a Dios y mantén tu voluntad
sosegadamente dirigida a El en simple deseo, mientras las sombras
intermitentes de la enojosa pelicula se mueven sobre el remoto fondo. Si te
percatas de ellas, es sélo para advertir que las rechazas.

La clase de distracciones que mas temen las personas santas son
generalmente las mas inofensivas. Pero a veces hombres y mujeres piadosos
se torturan en la meditacién porque se imaginan que estan “consintiendo” en
los fantasmas de una farsa lubrica y algo idiota que se esta fabricando en su
imaginacion sin que ellos puedan hacer nada por terminarla. La principal razon
de su tormento es que sus inutiles esfuerzos por poner fin a ese desfile de
imagenes engendra una tension nerviosa que solo sirve para hacerlo todo cien
veces peor.



Si alguna vez poseyeron el sentido del humor, se han puesto ya tan nerviosos
que lo han perdido del todo. Sin embargo, el humor es probablemente una de
las cosas que mas podrian ayudar en tal ocasion.

No hay peligro real en estas cosas. Las distracciones que perjudican son las
que apartan nuestra voluntad de su profunda y sosegada ocupacién con Dios y
la envuelven en la elaboracion de proyectos que nos han preocupado durante
nuestra tarea del dia.

Se nos presentan problemas que realmente atraen y ocupan nuestra voluntad,
y existe considerable peligro de que nuestra meditacion se desmenuce en un
trabajo mental de escritura de cartas, sermones, discursos, libros o, peor aun,
consideracion de planes para obtener dinero o cuidar de nuestra salud.

Sera dificil para cualquiera que deba realizar una tarea pesada el
desembarazarse de esas cosas. Le recordaran siempre lo que es, y deberian
advertirle que no se deje envolver demasiado en una obra activa, porque es
inutil que intentes desembarazar tu mente de todas las cosas materiales en el
momento de la meditacién, sino haces nada por aliviar la presidén del trabajo
fuera de ese tiempo.

Pero, en todo eso, la esencia de la oracién es la voluntad de orar, y lo que
importa es el deseo do hallar a Dios y verlo y amarlo. Si has deseado conocerlo
y amarlo, has hecho ya lo que se esperaba de ti, y es mucho mejor desear a
Dios sin poder pensar claramente acerca de El sin desear entrar en unién con
Su voluntad.



22. ELDON DE ENTENDIMIENTO

La contemplacion, mediante la cual conocemos y amamos a Dios como es en
Si mismo, llegando a El en una experiencia profunda y vital que estéa fuera del
alcance de toda comprension natural, es la razén por la que fuimos creados por
Dios. Y aunque esta absolutamente por encima de nuestra naturaleza, Santo
Tomas nos ensefa que es nuestro elemento propio, porque en ella se logran y
satisfacen profundas capacidades que hay en nosotros y que Dios ha querido
gue nunca se satisfagan de ningun otro modo. Todos los que alcanzan el fin
para €] cual fueron creados seran, pues, contemplativos en el cielo; pero
muchos estan también destinados a entrar en ese elemento sobrenatural y
respirar esa nueva atmédsfera cuando todavia estan en la tierra.

Como la contemplacion ha sido proyectada para nosotros por Dios como
nuestro verdadero y propio elemento, el sentirla por primera vez nos sorprende
como una cosa a la vez absolutamente nueva y, sin embargo, extranamente
familiar.

Aunque tenias una idea completamente distinta de lo que seria (pues ningun
libro puede dar una idea adecuada de la contemplacion, salvo a los que ya la
experimentaron), resulta ser justo lo que te parece haber sabido siempre que
seria.

La absoluta simplicidad y evidencia de la luz infusa que la contemplacién vierte
en nuestra alma nos despierta subitamente a un mundo nuevo. Entramos en
una regioén que ni siquiera habiamos sospechado y, sin embargo, ese mundo
nuevo nos parece familiar y obvio. Ahora es el viejo mundo de nuestros
sentidos el que nos parece raro, remoto e increible... hasta que la luz de la
contemplacién nos deja y volvemos a caer a nuestro propio nivel.

Comparados con la pura y sosegada comprension del amor en la que se
permite al contemplativo ver la verdad, no tanto viéndola como siendo
absorbido en ella, los modos ordinarios de ver y conocer estan llenos de
ceguera, trabajo e incertidumbre.

La mas neta experiencia natural es como un suefio comparada con el despertar
que es la contemplacion. La mas aguda y segura certidumbre natural es un
suefio comparada con esa serena comprension.

Nuestra alma se eleva sobre nuestra tierra corno Jacob al despertar de su
suefo: vere Deus est in loco isto et ego nesciebam. Dios mismo es entonces la
unica realidad, en la cual toda otra realidad ocupa el lugar que le
corresponde... y cae en la insignificancia.

Aunque esa luz esta absolutamente por encima (le nuestra naturaleza, nos
parece ahora “normal” y “natural” ver, como vemos, sin ver, poseer claridad en
la oscuridad, tener una pura certidumbre sin la mas pequefia mezcla de prueba
discursiva, estar henchido de una experiencia que trasciende la experiencia y
entrar con serena confianza en profundidades que nos dejan en un completo
balbuceo.



O altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei!

Se abre una puerta en el centro de nuestro ser y nos parece caer por ella a
inmensas honduras que, aunque son infinitas nos son todas accesibles; toda la
eternidad parece ser nuestra en ese placido y abrumador contacto.

Dios nos da un toque que es vacuidad y nos vacia de nosotros mismos. Nos
mueve con una simplicidad que nos simplifica. Toda variedad, toda
complejidad, toda paradoja, toda multiplicidad cesan. Nuestra mente flota en el
aire de una comprension, una realidad que es oscura y serena y lo encierra en
si todo. Nada mas se desea. Nada mas hace falta. Nuestro solo pesar, si el
pesar es posible es advertir que todavia vivimos fuera de Dios.

Pues ya un instinto sobrenatural nos ensefia que la funcion de ese abismo de
libertad que se ha abierto en el centro mismo de nosotros es atraernos
completamente fuera de nuestro yo hacia el interior de su propia inmensidad de
libertad y gozo.

Pareces ser el mismo y eres el mismo que siempre has sido; de hecho, eres
mas tu mismo que no lo fuiste antes jamas. S6lo ahora empiezas a existir. Te
sientes como si por fin hubieses nacido plenamente. Todo lo que ocurri6é antes
fue un error, una chapucera preparacion para el nacimiento. Ahora has entrado
en tu propio elemento. Sin embargo, ahora te has convertido en nada. Te has
hundido hasta el centro de tu propia pobreza, y alli has sentido abrirse las
puertas a la infinita libertad, a una riqueza que es perfecta, porque nada de ella
es tuyo y, sin embargo, te pertenece toda.

Y ahora, en tu libertad, puedes entrar en el infinito y salir de él.

Es inutil pensar en sondear las honduras de la oscuridad abierta de par en par
en tu interior, llena de libertad y exultacion.

No son un lugar, no son una extensién; son una enorme, serena actividad.
Esas honduras son el Amor. Y en medio de ti forman una ciudadela.

No hay nada que pueda penetrar en el corazén de esa paz. Nada del exterior
puede entrar en ella. Hasta hay toda una esfera de tu propia actividad que esta
excluida de esa hermosa noche etérea. Los cinco sentidos, la imaginacion, la
mente que discurre, la avidez del deseo no tienen sitio en este cielo sin
estrellas.

Y tu, aunque puedes libremente ir y venir, tan pronto como intentas formar
palabras o pensamientos acerca de ello, quedas excluido... vuelves a tu
exterior para hablar.

Mas descubres que puedes descansar en esa oscuridad y esa insondable paz
sin turbacion ni ansiedad, aun en el caso de que tu imaginacion y tu mente
permanezcan en algun modo activas fuera de sus puertas.

Pueden quedarse a charlar en el portico, mientras estan ociosas aguardando a
que regrese su reina, la voluntad, de cuyas 6rdenes dependen.



Pero es mejor que estén calladas. Sin embargo, ahora ya sabes que esto no
depende de ti. Es un don que llega a ti procedente del seno de esa serena
oscuridad y depende enteramente de la decision del Amor.

Dentro de la simplicidad de esa armada, amurallada e indivisa paz interior, hay
una infinita uncién que, en cuanto es asida, pierde su sabor. No has de intentar
alcanzarla y poseerla del todo. No debes tocarla ni intentar asirla. No debes
intentar hacerla mas dulce ni procurar que no se desvanezca...

La situacion del alma en la contemplacion es algo parecido a la situacion de
Adan y Eva en el Paraiso. Todo es tuyo, pero con una condicién infinitamente
importante: la de que todo es dado.

No hay nada que puedas reclamar, nada que puedas exigir, nada que puedas
tomar. Y en cuanto intentas tomar algo como si fuera tuyo... pierdes tu Edén.

La unica diferencia es que no adviertes en seguida lo que perdiste. Por ende,
sélo la maxima humildad puede darnos la delicadeza y la cautela instintivas
que nos impediran buscar los placeres y satisfacciones que podemos
comprender y saborear en esa oscuridad. En el momento en que pedimos algo
para nosotros mismos, o aun confiamos en una accidén de nuestra parte para
procurar una mas honda intensificacion de ese puro y sereno descanso en
Dios, manchamos y disipamos el perfecto don que El desea comunicarnos en
el silencio y reposo de nuestras facultades.

Si hay algo que tengamos que hacer es lo siguiente: debemos darnos cuenta,
hasta lo mas profundo de nuestro ser, de que es un puro don de Dios que
ningun deseo, ningun esfuerzo, ningun heroismo nuestro puede hacer nada por
merecer u obtener. No hay nada que podamos hacer directamente para
procurarlo, preservarlo o aumentarlo. Nuestra propia actividad es generalmente
un obstaculo para la infusién de esa sosegada y sosegante luz, salvo que Dios
exija ciertos actos y obras nuestras por caridad y obediencia y nos mantenga
en profunda unién experimental con El a través de todos ellos, porque El asi lo
quiere, no por ninguna fidelidad nuestra.

En el mejor caso podemos prepararnos para la recepcion de ese gran don
descansando en la entrafia de nuestra pobreza, manteniendo nuestra alma
vacia, en todo lo posible de deseos hacia todas las cosas que agradan a
nuestra naturaleza y la preocupan, por puras y sublimes que puedan ser en si
mismas.

Y cuando Dios se nos revela en la contemplacion debemos aceptarlo tal como
viene a nosotros, en Su oscuridad, en Su silencio, sin interrumpirlo con
argumentos, palabras, conceptos ni actividades que pertenecen al nivel de
nuestra tediosa y trabajosa existencia.

Pues todos los dones de Dios deben ser en nosotros una respuesta de gratitud,
felicidad y gozo; pero ahi Le agradecemos menos con palabras que con la

serena felicidad de una callada aceptacién. Vacate et videte quoniam ego Sum
Deus! Es el vacio de nosotros mismos en presencia del abismo de Su realidad,
nuestro silencio en presencia de Su silencio infinitamente rico, nuestro gozo en



el seno de la serena oscuridad en que Su Luz nos tiene absortos, es todo esto
lo que Lo alaba. Es esto lo que hace que el amor a Dios y la maravillay la
adoracion nos inunden como una marca surgida de las honduras de esa paz y
bafien la playa de nuestra conciencia con un vasto, callado oleaje de
inarticulada alabanza, jalabanza y gloria!

Esta clara oscuridad de Dios es la pureza de corazén de que hablé Cristo en la
sexta Bienaventuranza. Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt. Y
esta pureza de corazon trae por lo menos un momentaneo liberarse de las
imagenes y conceptos, de las formas y sombras de todo lo que los hombres
desean con su apetito humano. Hasta nos libra de las analogias que usamos
ordinariamente para llegar a Dios; no es que las niegue, pues son verdaderas
hasta donde alcanzan, pero las hace temporalmente inutiles cumpliéndolas
todas en la segura comprensién de una profunda y penetrante experiencia.

En la vivida oscuridad de Dios, dentro de nosotros, ocurren a veces profundos
movimientos de amor que nos libran enteramente, por un momento, de nuestra
vieja carga de egoismo, y nos hacen figurar en el numero de esos pequefuelos
de quienes es el reino de los cielos.

Y cuando Dios nos permite caer de nuevo en nuestra confusion de deseos,
juicios y tentaciones, llevamos una cicatriz sobre el sitio en que aquel gozo
exulté por un momento en nuestro corazon.

La cicatriz nos quema. La llaga duele en nuestro interior y recordamos que
hemos regresado a lo que somos y no se nos permite todavia permanecer
donde Dios querria que estuviésemos. Y anhelamos el lugar a que El nos ha
destinado, y lloramos de deseo del tiempo en que esa pura pobreza nos asira y
mantendra en su libertad para ya no soltarnos, en que nunca regresaremos del
paraiso de los simples y los pequefiuelos al foro de la prudencia, donde los
sabios de esto mundo se pasean en el pesar y preparan sus trampas para asir
una felicidad que no puede existir.



23. LANOCHE DE LOS SENTIDOS

La vida de contemplacién infusa no empieza siempre con una concreta
experiencia de Dios en una fuerte luz que se derrama. Los momentos en que
uno se ve libre y se evade de la ceguera y desamparo de los modos ordinarios,
trabajosos del espiritu, seran siempre relativamente raros. Y no es demasiado
dificil reconocer esos subitos, intensos destellos del don de entendimiento esos
vividos “rayos de oscuridad” que hieren profundamente el alma y cambian el
curso de toda una vida. Llevan consigo su propia conviccion. Arrancan como
escamas la ceguera de nuestros ojos. Implantan en nosotros una certidumbre
demasiado profunda, serena y nueva para ser mal comprendidos o facilmente
olvidados.

Pero si uno tuviera que aguardar que sucedan tales experiencias, antes de
llegar a ser un contemplativo, acaso hubiera de aguardar largo tiempo... quiza
toda la vida. Y tal vez su espera seria vana.

Es mas comun que el espiritu aprenda de Dios la contemplacion, no en subito
destello, sino imperceptiblemente, por pasos muy graduales. De hecho, sin la
base de larga y paciente prueba y lento progreso en la oscuridad de la pura fe,
la contemplacion no sera nunca realmente aprendida. Pues unos pocos,
aislados, aunque intensos, destellos del espiritu de entendimiento y sabiduria
no haran de uno un contemplativo en el pleno sentido de la palabra; la oraciéon
contemplativa es sélo verdaderamente lo que su nombre indica cuando llega a
ser mas o menos habitual.

El camino ordinario hacia la contemplacion pasa por un desierto sin arboles, sin
belleza y sin agua. El espiritu entra en un yermo y viaja a ciegas en direcciones
que parecen conducir lejos de la vision, lejos de Dios, lejos de toda plenitud y
gozo. Puede llegase a creer que es casi imposible que esa ruta vaya a alguna
parte, si no es a una desolacién llena de huesos secos... la ruina de todas
nuestras esperanzas y buenas intenciones.

El aspecto de ese yermo aterra tanto a la mayor parte de los hombres, que
rehusan entrar en sus ardientes arenas y viajar entre sus rocas. No pueden
creer que la contemplacion y la santidad puedan hallarse en una desolacién
donde no hay manjares, abrigo, descanso ni refrigerio para su imaginacién ni
para su entendimiento ni para los deseos de su naturaleza.

Convencidos de que la perfeccion ha de medirse por brillantes intuiciones de
Dios y fervientes resoluciones de una voluntad incendiada en amor,
persuadidos de que la santidad es cuestidon de fervor sensible y tangibles
resultados, no quieren nada con una contemplacién que no deleita su razon ni
llena su mente y voluntad de consuelos y alegria sensible. Quieren saber
adonde van y ver lo que hacen, y tan pronto como entran en regiones donde su
actividad se paraliza y no da fruto visible, se dan vuelta y regresan a los
campos lozanos donde pueden estar seguros de que hacen algo y a alguna
parte llegan. Y si no pueden lograr los resultados que desean con tan intensa
ansiedad, por lo menos se convencen do haber adelantado mucho si han dicho
muchas oraciones, sufrido muchas mortificaciones, predicado muchos
sermones, leido, y quiza también escrito, muchos libros y articulos, hojeado



muchos libros de meditaciones, aprendido centenares de nuevos y diferentes
modos de devocion y cefido la tierra con peregrinaciones, No es que todas
estas cosas no sean buenas en si mismas; pero hay momentos en la vida del
hombre en que pueden ser una evasién, un anodino, un refugio contra la
responsabilidad de sufrir en las tinieblas y el desamparo y dejar que Dios nos
despoje de nuestro falso yo y nos convierta en el hombre nuevo que realmente
debemos ser.

Cuando Dios empieza a infundir Su luz de conocimiento y comprension en el
espiritu de un hombre que la contemplacion atrae, la experiencia no es tan a
menudo de logro como de derrota.

La mente se ve entrar inquietamente en las sombras de una extrafia y
silenciosa noche. Es una noche harto sosegada. Pero es muy extrana. El
pensamiento experimenta contracciones y dificultades. Hay una sensacion,
peculiarmente pesada, de cansancio y repugnancia hacia la actividad mental y
espiritual. Pero al mismo tiempo el alma es asediada por el temor de que esta
nueva impotencia sea pecado o un signo de imperfeccion. Intenta esforzarse
por realizar actos de entendimiento y voluntad. A veces hace un esfuerzo loco
por exprimir de si algun sentimiento de fervor, lo que es, diremos de pasada, lo
peor que puede hacer. Todas las bellas imagenes y conceptos de Dios que en
otro tiempo acariciara se han desvanecido o transformado en desagradables y
aterradoras deformaciones. En ningun sitio puede hallarse a Dios. Las palabras
de la oracién son rechazadas huecamente por las paredes de esta muerta
caverna.

El que, en esa noche, deja arrastrar su espiritu por el temor, impaciencia o
ansiedad, se vera detenido. Se movera y torcera y torturara intentando ver
alguna luz, sentir algun calor, recuperar los vicios consuelos ya irrecuperables.
Y finalmente huira de la oscuridad y hara todo lo posible por narcotizarse con la
primera luz que encuentre.

Pero hay otros que, por mucha perplejidad e inquietud que sufran en el yermo
adonde Dios empieza a conducirlos, continuan sintiéndose atraidos mas y mas
hacia la desolacién. No pueden pensar, no pueden meditar; su imaginacion los
tortura con todo lo que no quieren ver, su vida de oracion esta sin luz, sin
placer, sin ningun sentimiento de devocion.

Por otra parte sienten, por una especie de instinto, que la paz se halla en el
corazon de esa oscuridad. Algo los incita a estar quedos, a confiar en Dios, a
callar y atender a Su voz; a ser pacientes y a no excitarse. Pronto descubren
que todos los inutiles intentos de meditacion sélo consiguen trastornarlos y
perturbarlos; pero al mismo tiempo, estando quedos en la mudez de la fe
desnuda, descansando en una simple y atenta espera, pendientes de la
oscuridad que los tiene perplejos, una sutil e indefinible paz empieza a
infiltrarse en su alma y la llena de una profunda e inexplicable satisfaccion. Esta
satisfaccion es tenue y oscura. No puede asirse ni identificarse. Se desenfoca y
se aparta. Pero ahi esta.  Qué es? Dificil decirlo; mas uno siente que de algun
modo se compendia en “la voluntad de Dios” o, simplemente, “Dios”.



El que no permite que su espiritu sea abatido y trastornado por la sequedad y

el desamparo sino que deja que Dios lo conduzca sosegadamente a través del
yermo y no desea otro apoyo ni guia que los de la pura fe y confianza en Dios

solo, seré llevado a una profunda y sosegada unién con El.

El hombre que no tema abandonar todo su adelanto espiritual en las manos de
Dios, dejar oracién, virtud, mérito, gracia y todos los dones al cuidado de Aquel
de quien todos han de venir, sera rapidamente conducido a la paz en la union
con EL

Como la luz de la fe es oscuridad para la mente, asi la suprema, sobrenatural
actividad de la monte y la voluntad en la contemplacién y el amor infuso nos
parece al principio igual a la inaccion. Por esto nuestras facultades naturales
estan ansiosas e intranquilas y rehusan estarse quietas. Quieren ser los unicos
principios de sus propios actos. El pensamiento de que no pueden obrar como
les plazca lleva consigo un sufrimiento y humillacion que encuentran duro
soportar.

Pero la contemplacién nos eleva mas alla de la esfera de nuestras potencias
naturales.

Cuando viajas en un avion cerca del suelo te das cuenta de que vas a algun
sitio; pero en la estratosfera, aunque quiza vueles seis veces mas rapidamente,
pierdes toda sensacion de velocidad.

Tan pronto como ocurra una razonable indicacidn de que Dios atrae el espiritu
hacia esa ruta de la contemplacion, deberiamos permanecer con tranquilidad
en una oracion sumamente simplificada, despojada de actos y reflexiones y
limpia de imagenes, aguardando en desasimiento y vigilante expectacién que la
voluntad de Dios se cumpla en nosotros. Esta espera deberia ser sin ansiedad
ni deliberada avidez de ninguna de las experiencias que estén al alcance de
nuestro conocimiento 0 memoria, porque cualquier experiencia que podamos
asir y comprender sera inadecuada e indigna del estado a que Dios quiere
conducir nuestras almas.

La mas importante pregunta practica que se hara en esto punto es:  cuales
son los signos de que ya se puede abandonar sin peligro la meditaciéon formal y
descansar en esa expectacion mas o menos pasiva?

En primer lugar, si la meditacion y la oracion afectiva son faciles, espontaneas
y fructiferas, no deberian abandonarse. Pero cuando han llegado a ser
practicamente imposibles, o si simplemente se amortecen y agotan la mente y
la voluntad, y las llenan de repugnancia, o si las envuelven en muchas
distracciones, seria perjudicial que forzaras tu mente a tener pensamientos
especiales y tu voluntad a seguir una rutina de actos determinados. Cuando la
imaginacion (aunque puede permanecer bien activa) no te da ya placer ni fruto,
sino que solo te cansa y trastorna hasta cuando se detiene en las cosas
naturales, o aun espirituales, mas atractivas, ello es signo de que quiza
deberias abandonar la meditacion activa. Si, al mismo tiempo, hallas positivo
sosiego y sacas provecho del descansar en una simple y leal expectacion del
auxilio de Dios, sera mejor hacer esto que no perseguir tu mente y tu voluntad



en un vano esfuerzo por sacar de ellas unas pocas ideas y afectos. Pues, si
reflexionas sobre tu estado, facilmente veras que tu mente esta absorta en una
vasta, oscura idea de Dios y tu voluntad esta ocupada, si no asediada, por un
ciego, vacilante, semidefinido deseo de Dios. Las dos se combinan para
producir en ti la ansiedad, oscuridad y desamparo que hacen los actos lucidos
y particulares a la vez tan dificiles y tan futiles. Si permaneces en silencio y
vacio de ti mismo, acaso descubras que esta sed, esta hambre que busca a
Dios en la ceguera y la oscuridad, aumentan en ti y al mismo tiempo, aunque
todavia no parece que halles nada tangible, la paz se establece en tu alma.

Por otra parte, si abandonar la meditacion significa simplemente que tu mente
se apaga Yy tu voluntad se petrifica, y te recuestas en el muro y pasas tu media
hora de meditacién pensando en lo que tendras para cenar, es mejor que te
mantengas ocupado en algo. Al fin y al cabo, hay siempre la posibilidad de que
la pereza se disfrace de “oracion de quietud” u “oracién de simplicidad” y
degenere en letargo y suefio. La mera falta de actividad no te convierte ipso
facto en un contemplativo.

En eso puede a veces ayudarte un libro. Si hallas algun parrafo o frase que te
interese, detén la lectura, examinalos en tu monte, absoérbelos y contémplalos y
descansa en la consideracion general, serena, no forzada, de la idea, no en
sus detalles, sino en su conjunto, como algo retenido y saboreado en su
totalidad; y pasa de esto a descansar en la quieta expectacion de Dios. Si ves
que te distraes, vuelve al libro, a la misma u otra frase. Puedes hacerlo con la
Sagrada Escritura, o con imagenes, o con fragmentos de oraciones vocales,
con preferencia en presencia del Santisimo Sacramento, pero también en el
bosque y bajo los arboles. La extension y serenidad de un paisaje, campos y
colinas, bastan para mantener al contemplativo flotando en la tranquila marea
interior de su paz y deseo durante horas seguidas.

La falta de actividad en la oracion contemplativa es s6lo aparente. Bajo la
superficie, la mente y la voluntad son atraidas a una actividad que es profunda,
intensa y sobrenatural y que, rebosando, inunda nuestro ser y produce
incalculables frutos.

No existe ninguna clase de oracién en que no hagas absolutamente nada. Si
no haces nada es que no estas orando. Por otra parte, si Dios domina tu
actividad interior y llega a ser su principio inmediato por los Dones del Espiritu
Santo, la obra de tus facultades puede hallarse enteramente fuera del alcance
del calculo consciente y acaso sus resultados no sean vistos ni comprendidos.

La oracién contemplativa es una actividad espiritual honda y simplificada, en la
cual la mente y la voluntad descansan en una unificada y simple concentracion
de Dios, dirigidas y atentas a El y absortas en Su luz, con una simple mirada
que es perfecta adoracion, porque calladamente dice a Dios que hemos dejado
todo lo demas y aun deseamos dejar nuestro propio yo sélo por El, y que sélo
El es importante para nosotros, El solo es nuestro deseo y nuestra vida, y
ninguna otra cosa puede darnos gozo alguno.



24. FUEGO FATUO

En cualquier grado de la vida espiritual, y aun sin haber ninguna vida espiritual,
puede ocurrirle a uno el sentirse envuelto en un emotivo fermento religioso en
el que rebosa de mociones sensibles y aun sentimentales de amor a Dios y al
préjimo. Si no se tiene experiencia, podria uno creer que es muy santo a causa
de los santos sentimientos que abundan en su corazoén.

Todas estas cosas significan muy poco o nada. Son una especie de
embriaguez sensible producida por algun placer, y hay soélo una diferencia
accidental entre ellas y las lagrimas que los nifios vierten a veces cuando van
al cine.

De por si, estas mociones de la pasion tienen poca importancia. Pueden ser
usadas para bien o para mal, y para los principiantes en la vida espiritual son
generalmente necesarias. Mas, aun en un principiante, seria necio depender de
ellas, pues mas tarde o mas temprano debera abandonarlas. De hecho, su vida
espiritual no empezara realmente mientras no haya aprendido hasta cierto
punto a prescindir del estimulo de la emocion.

Hasta cuando entramos en la vida contemplativa llevamos con nosotros
nuestras pasiones y naturaleza sensible como una carga de gasolina
destapada. Y a veces las chispas que saltan en la pura oscuridad de la
contemplacién llegan accidentalmente al combustible y provocan una llamarada
en las emociones y los sentidos.

Todo el espiritu es sacudido y vacila en una explosién de embriagante gozo o
una tormenta de compuncion, que puede ser buena y saludable, pero que es
todavia mas o menos animal, aun cuando la chispa que prendi6 el fuego acaso
tenga un origen sobrenatural.

Esta llamarada sube, arde y se apaga en pocos momentos, o en media hora.
Mientras dura, gustas un intenso placer que a veces es engafiosamente
elevado, pero en ocasiones se delata por cierta pesadez que pertenece al nivel
humano e indica lo que es: emocidén. A veces hasta puede producir un buen
efecto natural. Un estallido de exuberancia espiritual puede tonificarte en un dia
de fiesta, después de semanas de lucha y trabajo. Pero generalmente el efecto
de esta conmocién no es mas que natural. Cuando termina no sacas de ella
mas provecho del que sacarias de un par de copas de champafia o un buen
rato de natacion... y los monjes no beben champafa ni nadan. Asi, pues,
dentro de sus limites, es cosa buena.

Pero el peligro esta en que atribuyas una errénea clase de importancia a esas
manifestaciones de emocion religiosa. En realidad, no tienen ninguna y,
aunque a veces son inevitables, no parece prudente desearlas. De hecho, todo
el que ha recibido algun adiestramiento en la vida interior sabe que no se
considera cosa de buen sentido buscar estos consuelos con demasiada, aguda
intensidad. Sin embargo, muchos que parecen estar por encima del elemento
sensible en religidn muestran con sus devociones, su gusto por imagenes
sentimentales, musica pegajosa y lecturas espirituales flojuchas, que toda su
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vida interior es una campafia concentrada en busca de “luces”, “consuelos” y



“‘lagrimas de compuncion”, sino de “voces interiores con la levemente
disimulada esperanza” quiza, de una vision o dos y, eventualmente, los
estigmas.

Para todo el que es realmente llamado a la contemplacion infusa, este gusto
por “experiencias” puede ser uno de los obstaculos mas peligrosos en su vida
interior. Es la roca que hizo naufragar a muchos que quiza hubiesen llegado a
ser contemplativos. Y es tanto mas peligroso cuanto que, aun en conventos de
ordenes contemplativas, la gente no comprende siempre claramente la
diferencia entre la contemplacion mistica en su verdadero sentido y todos esos
accidentes, esas experiencias, esas manifestaciones y curiosidades, que
pueden ser 0 no ser sobrenaturales y que no tienen una conexion esencial con
la santidad ni con el puro amor que esta en el corazon de la contemplacion
verdadera.

Asi, pues, la reacciéon mas saludable frente a esos estallidos es una oscura
repugnancia hacia los placeres y excitaciones que traen consigo. Reconoces
que esas cosas no dan fruto real ni satisfaccion duradera. No te dicen nada
fiable acerca de Dios ni de ti mismo. No te dan fortaleza real, sélo una
momentanea ilusion de santidad. Y cuando adquieres mas experiencia,
reconoces cuanto te ciegan y cuan capaces son de enganarte y extraviarte.

Intentaras retirarte de ellas y evitar las ocasiones que las producen, si sabes
distinguir su probable causa. Pero no te trastornaras ofreciéndoles una
resistencia violenta; basta con permanecer sosegadamente indiferente hacia
ellas.

Y cuando no puedas hacer nada para impedir que vengan esos sentimientos
de embriaguez y gozo espiritual, aceptemos con paciencia y reserva y aun con
cierta humildad y gratitud advirtiendo que no sufririas tales excitaciones si no
quedara todavia en ti tanto vigor natural. Retira tu consentimiento de aquello
que pueda ser desmesurado en ellos y deja el resto a Dios, aguardando la hora
de tu liberacion en los gozos reales, los gozos puramente espirituales de una
contemplacién en tu naturaleza y emociones y tu propio yo no tienen ya parte
alguna, en que quedas absorto y sumergido, no en esa tambaleante
embriaguez de los sentidos, sino en la limpia, intensamente pura embriaguez
de un espiritu liberado en Dios.



25. RENUNCIAMIENTO

El camino hacia la contemplacién es una oscuridad tan intensa que ya no es ni
siquiera dramatica. No queda nada en ella que pueda ser asido y acariciado
como heroico ni aun insdlito. Asi, para el contemplativo, hay un valor supremo
en la rutina ordinaria de trabajo, pobreza, penalidad y monotonia que
caracteriza la vida de la gente pobre, ininteresante y olvidada del mundo.

Cristo, que vino a la tierra para formar contemplativos y ensefar a los hombres
la ruta de la santidad y la oracion, habria podido facilmente rodearse de
ascetas que lo dejaran morir de hambre y aterraran a la gente con extrafios
éxtasis. Pero sus Apdstoles fueron trabajadores, pescadores, publicanos que
se distinguian tan solo por su indiferencia hacia la mayor parte de la
complicada red de devociones, practicas rituales y moral gimnastica de los
santos profesionales.

El ascetismo mas seguro es la inseguridad amarga, el trabajo y pequefiez de
los realmente pobres. Depender absolutamente de otros. Ser desconocido,
menospreciado y olvidado. No conocer la comodidad ni la limpieza. Vivir en la
suciedad y comer mal. Recibir érdenes y trabajar mucho por poco dinero. Esto
es una dura escuela, que la mayoria de las personas piadosas hacen todo lo
posible por evitar.

Muchas personas religiosas, que dicen amar a Dios, detestan y temen la sola
idea de una pobreza bastante real para significar inseguridad, hambre y
suciedad. Y sin embargo hallaras a algunos que van a vivir entre los pobres, no
porque amen a Dios (en quien no creen), ni aun porque amen a los pobres,
sino simplemente porque odian a los ricos y quieren agitar a los pobres para
que éstos también los odien. Si hay quien puede sufrir tales cosas por el
venenoso placer del odio, ¢ por qué hay tan pocos que se hagan pobres por
amor, para hallar a Dios en la pobreza y a la vez darlo a otros hombres?

Sin embargo, no debe creerse que no pueda nadie llegar a contemplativo si
toda su vida no es siempre externamente miserable y repugnante. Vivir frugal y
laboriosamente, confiando en Dios, y no en las cosas materiales que ya no
tenemos, y haciendo todo lo posible por llevarnos bien con otras personas que
quiza no nos traten siempre con bondad y consideracién; todo esto puede dar
por suma una atmoésfera de paz y tranquilidad, contento y gozo. Hasta puede
haber cierta natural donosura en ello; de hecho, la simplicidad de una vida de
trabajo y pobreza puede a veces ser mas bella que la complicada vida de los
que creen que su dinero puede comprarles belleza y rodearlos de cosas
agradables. Cualquiera que haya estado en la casa de un campesino francés o
italiano lo sabe.

La vida en un monasterio trapense es fundamentalmente una vida campesina.
Cuanto mas conforme sea en la pobreza, frugalidad y sencillez de los que han
de ganar su vida cavando la tierra, tanto mas cumple su propdsito esencial, que
es el de disponer a los hombres a la contemplacion.

Es bueno que un monasterio sea pobre. Es bueno que los monjes tengan que
contentarse con ropa muy gastada y remendada, obtengan peor comida que la



que permite la Regla y tengan que depender de sus campos mas que de
estipendios para misas y donativos de bienhechores. Sin embargo, hay un
limite que no deberia traspasar la pobreza de un monasterio. La indigencia no
es buena para los monjes ni para nadie. No se puede esperar de ti que hagas
vida contemplativa si estas literalmente muriéndote de hambre y aplastado por
la lucha fisica que has de sostener para mantener unidos alma y cuerpo. Y
aunque acaso sea bueno que el monasterio sea pobre, el monje ordinario no
prosperara espiritualmente en un convento donde la pobreza sea realmente tan
desesperada que todo lo demas deba sacrificarse al trabajo manual y a las
preocupaciones materiales.

A menudo ocurre que un viejo hermano que paso su vida haciendo queso o
cociendo pan, remendando zapatos o guiando caballos, sea mejor
contemplativo y mas santo que un sacerdote que asimilo toda la Sagrada
Escritura y la Teologia, conoce los escritos de los grandes santos y misticos y
ha tenido mas tiempo para la meditacion, contemplacién y oracion.

Una de las primeras cosas que debes aprender, si quieres ser un
contemplativo, es saber ocuparte de lo que te importa.

No hay nada mas sospechoso, en un hombre que parece santo, que un
impaciente deseo de reformar al projimo.

Un serio obstaculo al recogimiento es la mania de dirigir a quienes no has sido
designado para dirigir, reformar a los que nadie te pidié que reformases,
corregir a aquellos sobre quienes no tienes jurisdicciéon. § Cédmo puedes hacer
estas cosas y mantener tranquila tu mente? Presta la menor atencion posible a
las faltas del préjimo y ninguna a sus defectos y excentricidades naturales.

La resolucién de que depende toda santidad es renunciamiento, desapego,
abnegacién. Pero la abnegacién no termina cuando hemos renunciado a todas
nuestras deliberadas faltas e imperfecciones.

Guardarte de los pecados obvios; evitar lo que es evidentemente malo, porque
averguenza y degrada tu naturaleza; hacer los actos universalmente
respetados, porque los exige nuestra dignidad de seres humanos; todo esto no
es aun la santidad. Evitar el pecado y practicar la virtud no es ser santo; es solo
ser hombre, un ser humano. Esto es s6lo el comienzo de lo que Dios quiere de
ti. Pero es un comienzo necesario; porque no puedes alcanzar una perfeccion
sobrenatural a no ser que primero, por la gracia de Dios, hayas perfeccionado
tu naturaleza en su propio nivel. Antes de que puedas ser santo, tienes que
llegar a ser humano. Un animal no puede ser un contemplativo.

Sin embargo, es relativamente sencillo desembarazarse de faltas que
reconocemos como faltas, aunque también esto puede ser terriblemente duro.
Pero el problema critico de la perfeccion y la pureza interior esta en el
renunciamiento y desarraigo de todos nuestros apegos inconscientes a cosas
creadas y a nuestra propia voluntad y deseo.

Para luchar contra vicios premeditados y evidentes, el mejor método, si no el
unico, es una planeada estrategia de resoluciones y penitencias. Proyecta tu



campanfa y lucha, y rehaz el plan segun los cambios en el aspecto de la batalla.
Ruegas y sufres, resistes y renuncias, esperas y sudas, y los variantes
contornos de la lucha dibujan la forma a de tu libertad.

Terminada la lucha y adquirido un buen habito como instrumento de trabajo, no
olvides los momentos de la batalla en que estabas herido, desarmado e
indefenso. No olvides que, con todos tus esfuerzos, sélo ganaste con la ayuda
de Dios, que libro la batalla por ti.

Pero cuando se llega a combatir los hondos e inconscientes habitos de apego
que apenas podemos excavar y reconocer, todas nuestras meditaciones y
auto-examenes, todas nuestras resoluciones y campanas planeadas pueden
no solo ser ineficaces, sino hasta ayudar en ocasiones a nuestros enemigos.
Porque puede ocurrir facilmente que nuestras resoluciones sean dictadas por el
vicio de que debemos desembarazarnos. Asi el hombre orgulloso decide
ayunar mas y castigar mas su carne, porque desea sentirse como un atleta:
sus ayunos y disciplinas le son impuestos por su propia vanidad y fortalecen lo
que es mas necesario matar en él.

Cuando una persona es lo bastante virtuosa para poder figurarse que es casi
perfecta, puede entrar en una peligrosa condicion de ceguera en la que todos
sus violentos esfuerzos por alcanzar finalmente la perfeccion vigoricen sus
ocultas imperfecciones y lo confirmen en su apego a su propio criterio y a Su
propia voluntad.

Para superar nuestros apegos secretos (los que no podemos ver porque son
principios de ceguera espiritual), nuestra propia iniciativa es casi siempre inutil.
Debemos dejar la iniciativa en manos de Dios, para que obre en nuestra alma,
sea directamente en la noche de aridez y sufrimiento, sea mediante
acontecimientos y por otros hombres. Ahi es donde tantas personas santas
desfallecen y caen. En cuanto alcanzan el punto en que ya no pueden ver el
camino y guiarse por Sus propias luces, rehusan seguir adelanto. No tienen
confianza en nadie sino en si mismas. Su fe es en gran parte una ilusion
emotiva. Esta arraigada en sus sentimientos, en su fisico, en su temperamento
Es una especie de optimismo natural estimulado por la actividad moral y
sostenido por la aprobacion ajena. Si encuentra opositores, esta clase de fe
halla todavia un refugio en la complacencia en si mismo.

Pero cuando llega el momento de entrar en la oscuridad en que estamos
desnudos, desamparados y solos; en que vemos la insuficiencia de nuestra
fuerza maxima y la oquedad de nuestras virtudes mas fuertes; en que no
tenemos nada propio en que fiar, ni hay nada en nuestra naturaleza que nos
sostenga, nada en el mundo que nos guie y nos alumbre... entonces
descubrimos si la nuestra es o no vida de fe.

Y es en esa oscuridad, cuando no queda nada en nosotros que pueda agradar
ni consolar nuestra mente, cuando parecemos ser inutiles y dignos de todo
desdén, cuando parece que hemos fracasado y que estamos destruidos y
devorados, es entonces cuando nuestra vida es despojada de ese profundo y
secreto egoismo demasiado proximo a nosotros para ser reconocido. Es en



esa oscuridad donde hallamos la libertad. Es en ese abandono donde se nos
dan fuerzas. Esa es la noche que nos vacia y nos hace puros.

No busques el reposo en ningun placer, porque no fuiste creado para el placer;
fuiste creado para el Gozo espiritual. Y si no conoces la diferencia entre placer
y gozo espiritual todavia no has empezado a vivir.

La vida en este mundo esta llena de dolor. Pero el dolor, que es lo contrario del
placer, no es necesariamente lo contrario de la felicidad o el gozo. Porque el
gozo espiritual florece en la plena expansién de la libertad que tiende sin
obstaculo hacia su objeto supremo, consumandose en la perfecta actividad del
desinteresado amor para el que fue creada.

El placer, que es egoista, sufre por todo lo que nos priva de algun bien que
queremos saborear por amor de nosotros mismos. Pero el gozo abnegado sélo
sufre a causa del egoismo. El placer es restringido y exterminado por el dolor y
el sufrimiento. El gozo espiritual no hace caso del sufrimiento, o se rie de él, o
aun lo explota para purificarse de su maximo obstaculo, el egoismo.

El verdadero gozo se encuentra en querer, con perfecta voluntad, aquello para
lo que fuimos creados; en el intenso agil y libre movimiento de nuestra voluntad
regocijada en lo que es bueno, no meramente para nosotros, sino en si mismo.

A veces el placer puede ser la muerte del gozo; por ello, a quien ha probado el
verdadero gozo, se le hace sospechoso el placer. Pero cualquiera que conozca
el verdadero gozo no teme nunca el dolor, porque sabe que el dolor puede
servirle como nueva ocasion de afirmar, y saborear, su libertad.

Con todo, no pienses que el gozo vuelva el placer al revés y busque placer en
el dolor; el gozo, en lo que tiene de verdadero, esta por encima del dolor y no lo
siente. Por eso se rie del dolor y se alegra en la confusion del dolor. Es la
victoria sobre el sufrimiento por medio del desinterés, abnegaciéon y amor
perfecto.

El dolor no puede alcanzar a ese altisimo gozo, salvo para traer un accidental
aumento de pureza afirmando la libertad del alma para con los sentidos, la
emocion y el amor propio y aislando nuestra alma en una limpia libertad que
esta por encima del nivel del sufrimiento.

Por esto es muy triste ver a un contemplativo buscar poco mas que el placer en
su contemplacion. Ello quiere decir que desperdiciara el tiempo y se agotara en
dafiosos esfuerzos por evitar la aridez, dificultad y dolor... como si estas cosas
fueran malas. Pierde el sosiego. Y, buscando placer en su oracion, se hace
casi incapaz de alcanzar el gozo.

Veleidad e indecisidon son signos de amor propio.

Si no puedes decidir nunca lo que Dios quiere para ti y estas siempre pasando
de una opinion a otra, de una practica a otra, de un método a otro, acaso sea
esto una indicacién de que estas tratando de esquivar la voluntad de Dios y
hacer la tuya con la conciencia tranquila.



En cuanto Dios te lleva a un monasterio, quieres estar en otro.

En cuanto has probado un modo de rezar, ya quieres probar otro. Siempre
estas tomando resoluciones y rompiéndolas con resoluciones distintas. Haces
preguntar a tu confesor y no recuerdas sus respuestas. Antes de terminar un
libro empiezas otro, y con cada libro que lees cambias todo el plan de tu vida
interior.

Pronto no tendras ya ninguna. Toda tu existencia sera una labor de retazos, de
deseos confusos, ensuenos y veleidades donde no se logra nada, salvo
neutralizar la obra de la gracia; pues todo eso no es mas que una complicada
manera subconsciente de tu naturaleza para derrotar a Dios, cuya obra en tu
alma pide el sacrificio de todo lo que es tu deseo y tu deleite y, en suma, de
todo lo que eres.

Estate quieto, pues, y deja que Dios obre.



26. POBREZA INTERIOR

Uno de los mayores sufrimientos de un contemplativo es advertir lo
terriblemente burdo, grosero e inadecuado de los mas elevados modos
humanos de amor e inteleccidon cuando se ven bajo la luz de Dios, cuando
intentan aproximarse a Dios y fracasan.

Mide, si puedes, el pesar de verificar que tienes una naturaleza destinada por
Dios al don de una bienaventuranza que trasciende absolutamente todo lo que
crees y puedas ser; de sentirte abandonado sin nada mas que tu mismo, de
hallarte sin el don que es el unico sentido de tu existencia. Entonces la mayor
perfeccion de la vida natural, de la comprension humana, la mas pura y bella
tensién de la voluntad humana intentando en su deseo alcanzar todo lo
perfecto, se te presenta como algo esencialmente vulgar y despreciable. Aun
sin tus errores y pecados, todo lo que eres o puedas ser, todo lo que tienes o
puedas poseer parece igual a nada; porque no tiene el poder de procurarte el
inmenso don que esta absolutamente fuera de tu alcance y es la unica razén
verdadera por lo que fuiste creado.

Mas cuando, encima de todo esto, ves que tu naturaleza esta ademas torcida y
desfigurada por el egoismo y el desorden del pecado, que estas ligado y
encorvado por un modo de vivir que te retrae constantemente a tu propio placer
e interés, y que no puedes escapar a esta deformacién ni mereces escapar a
ella, por tus propias fuerzas, ¢ cual no sera tu pesar? He aqui la raiz de lo que
los santos llaman compuncion: el pesar, la angustia de verse inutil para ser
algo, de no poder ser sino lo que no debes ser.

Entonces, en la oracion, toda dulzura se convierte en amargura. El consuelo te
repugna, porque con solo probarlo te empalaga. Toda luz trae dolor a la mente
por su insuficiencia. Tu voluntad no parece ya capaz de atreverse a obrar. El
menor movimiento le recuerda su inutilidad, y muere de verguenza. Con todo,
extraamente, es en este desamparo donde encontramos el comienzo del
gozo. Descubrimos que, mientras permanezcamos quietos, el dolor no es
insoportable, y hasta hay cierto sosiego, cierta riqueza, fuerza y companfia que
se nos hace presente cuando estamos abatidos y yacemos con la boca en el
polvo, si forte sit spes.

Luego, cuando la paz se establece en el alma y aceptamos lo que somos y lo
gue no somos, empezamos a advertir que esta gran pobreza es nuestra mayor
fortuna. Pues cuando somos despojados de las riquezas que no eran nuestras
y no podian de ningun modo dotarnos de algo que no fuera tribulacién, cuando
descansamos hasta de esa buena vy licita actividad del conocer y desear que
tampoco podia darnos ninguna posesién de nuestro verdadero fin y felicidad,
entonces nos percatamos de que todo el sentido de nuestra vida es una
pobreza y un vacio que, lejos de ser una derrota, son realmente la prenda de
todos los grandes dones sobrenaturales de que ellas son la posibilidad.

Llegamos a ser como jarros vacios de agua para poder ser llenados de vino.
Somos como cristal limpio de polvo y mugre para que reciba el sol y
desaparezca en su luz.



En cuanto empezamos a hallar esa vacuidad, no hay pobreza bastante pobre,
ni vacuidad bastante vacia, ni humildad que nos humille bastante para nuestros
deseos.

Entonces nuestro mayor pesar es descubrir que aun nos damos importancia a
nosotros mismos, que aun podemos ser grandes a nuestros propios 0jos; pues
hemos empezado a saber que toda sombra arrojada sobre la transparencia de
un alma pura y vacia es un engafio y un obstaculo a la inadulterada luz de
Dios. Y vemos que nuestro saber es oscuridad en comparacion con su luz. El
poder es debilidad suprema y nos hace incapaces de su fuerza, y todo deseo
humano nos engafia y turba y aparta de El.

Cuanto mas vacias estén nuestras facultades de su deseo y su tension hacia
las cosas creadas, cuanto mas se recojan en la paz y el silencio interior y
tiendan a la oscuridad donde Dios esta presente para aquello de que estan
mas avidas, tanto mas sentiran una pura, ardiente impaciencia de hallarse
libres y desembarazadas de todos los ultimos obstaculos y apegos que todavia
se yerguen entre ellas y el vacio que sera capaz de ser llenado de Dios.

El monje descubre entonces subitamente también el gran valor de los métodos
mas sencillos y fundamentales de renunciamiento que su regla pueda ofrecerle.
Su actitud hacia todo lo que se llama penitencia empieza a variar. Antes se
preparaba a ella con una especie de tensién atlética y confiaba mucho en el
apoyo moral de otros que hacian lo mismo, ayunando, trabajando y orando
junto a él. Ahora se entrega a esos duros, oscuros y ordinarios modos de
penitencia, trabajo y pobreza, porque dan descanso a su alma y la sosiegan;
sin embargo, no es por considerar que limpian y perfeccionan su corazén por lo
que busca esos medios; descansa en ellos porque ya no puede descansar en
nada que sea su propia voluntad. Su paz esta en la voluntad de otro. Su
libertad esta en descansar en Dios a través de otro.

Y es el hombre verdaderamente contemplativo el que se cria en la obediencia y
halla su sosiego en la simplicidad del nifio o del novicio. Sin embargo, también
esta comparacion es engafosa. Un contemplativo maduro es mucho mas
simple que cualquier nifio o novicio, porque la de éstos es una simplicidad mas
0 menos negativa, la simplicidad de aquellos en quienes las complicaciones
latentes no han tenido todavia ocasidn de desarrollarse. En el contemplativo,
en cambio, todas las complejidades han empezado a enderezarse y disolverse
en la unidad, vacio de si mismo y paz interior.

El contemplativo, nutrido por el vacio de si mismo, dotado por la pobreza y
libertado de todo pesar por la simple obediencia, obtiene fortaleza y gozo de la
voluntad de Dios en todas las cosas.

Sin necesidad de razonamientos complicados, esfuerzos mentales ni actos
especiales, su vida es una prolongada inmersion en los rios de la tranquilidad
que fluyen de Dios por todo el universo y llevan todas las cosas de nuevo a
Dios.



Pues el amor de Dios es como un rio surgido de lo profundo de la sustancia
Divina, que eternamente fluye por su creacion llenando todas las cosas de vida,
bondad y fuerza.

Todas las cosas, excepto nuestros pecados son acarreadas y nos llegan en las
aguas de esa pura e irresistible corriente.

Si las aceptamos con tranquilidad, sometiéndonos a la presiéon de las aguas
mediante una fe limpia y confiada y un amor perfecto y desprendido de toda
resistencia, la voluntad de Dios penetra en las honduras de nuestra libertad y
llévase nuestra vida y todos nuestros actos y deseos en la marca de su propio
gozo. Y la verdadera paz es sélo hallada por aquellos que han aprendido a
flotar y nadar en la fuerte corriente de ese rio. Para ellos la vida se hace simple
y facil. Cada momento es rico en felicidad. Todos los acontecimientos son
inteligibles, si no en sus detalles por lo menos en su relaciéon con el gran
conjunto de la vida.

Pero, si nos negamos a aceptar su voluntad (y esto es el pecado), nos vemos,
sin embargo, abrumados por la riada que nada puede resistir.

Todo pesar, penalidad, dificultad, lucha, dolor, infelicidad y, finalmente, la
muerte misma pueden atribuirse a rebelidon contra el amor de Dios por
nosotros.

Cuando el don de Entendimiento ha abierto nuestros ojos en la contemplacion,
no deberiamos molestar a Dios, en nuestra alma, con el ruido de nuestras
actividades temporales. Deberiamos recibir su luz en silencio, sosiego y
profunda gratitud, advirtiendo que, en ese momento, la mayor alabanza que
podemos ofrecerle es sacrificar todo intento de alabarlo en lenguaje humano y
resistir la tentacién de reducirlo al nivel de nuestros propios conceptos y
comprensiones. No es que nuestras palabras no puedan alabarlo; pero sélo
pueden hacerlo en otro nivel. Deberiamos retirarnos de El y salir de esas
honduras antes de que palabras e ideas pudiesen separarse y tomar forma en
nuestra mente.

Es, pues, gran alabanza de Dios el permanecer en su silencio y oscuridad v,
después de recibir de El este don, seria ciertamente poca gratitud el preferir
nuestra escasa luz y desear tener un sentimiento de El que nos daria un
sentido falso y humano de su ser.



27. CONTEMPLATA ALIIS TRADERE

No vemos a Dios en la contemplacion: Lo conocemos mediante el amor; pues
El es puro Amor y, cuando saboreamos la experiencia de amar a Dios por si
mismo unicamente, sabemos por experiencia Quién y qué es.

La verdadera experiencia mistica de Dios coincide con la suprema renuncia a
todo lo que esta fuera de El. Son dos aspectos de una misma cosa. Pues
cuando nuestra mente y nuestra voluntad se hallan perfectamente libres de
toda aficion creada, son inmediatamente llenadas del don del amor de Dios; no
porque las cosas hayan necesariamente de ocurrir asi, sino porque ésta es su
voluntad, el don de su amor a nosotros. Todo el que deje la casa o al padre o a
la esposa por mi nombre, recibira cien veces mas y poseera la vida eterna.

Experimentamos a Dios en proporcién a cuanto estamos despojados y
vaciados de apego a Sus criaturas. Y cuando hayamos sido librados de todo
otro deseo, gustaremos la perfeccion de un gozo incorruptible.

Dios no nos da su gozo para nosotros solos y, si pudiéramos poseerlo para
nosotros solos, no lo poseeriamos. Todo gozo que no rebose de nuestra alma
para ayudar al préjimo a regocijarse en Dios, no nos viene de Dios. (Pero no
creas que has de ver cdmo rebosa de tu alma para verterse en el alma ajena.
En la economia de su gracia, acaso compartas sus dones con alguien que
nunca conoceras hasta que llegues al cielo).

Si experimentamos a Dios en la contemplacion, no lo experimentamos para
nosotros solos, sino también para otros.

Sin embargo, si tu experiencia de Dios viene de Dios, uno de los signos que lo
indiquen puede ser un gran reparo en hablar de ella con otros. Hablar sobre el
don que El nos ha hecho pareceria disiparlo y dejar una mancha en la pura
vacuidad donde brill6 la luz de Dios. Nadie es mas timido que un contemplativo
acerca de su contemplacion. A veces casi le produce un dolor fisico hablar con
alguien de lo que ha visto de Dios. O por lo menos es intolerable hablar de ello
como experiencia propia.

Al mismo tiempo, desea ardientemente que todos compartan su paz y su gozo.
Su contemplacion lo situa en un nuevo punto de vista con respecto al mundo
de los hombres. Mira en torno suyo con secreta y tranquila conjetura que quiza
no revele a nadie, esperando hallar en el rostro de otros hombres, u oir en sus
voces, algun signo de vocacion y aptitud para la misma profunda felicidad y
sabiduria.

Se halla hablando de Dios a los hombres en quienes espera haber reconocido
la luz de su propia paz, el despertar de su propio secreto; o, si no puede
hablarles, escribe para ellos, y su vida contemplativa es todavia imperfecta, sin
reparto, sin compainiia, sin comunion.

En ningun momento de la vida espiritual es mas necesario ser completamente
docil y estar sujeto a los mas delicados movimientos de la voluntad de Dios y
de su gracia que cuando se con otros intenta compartir el conocimiento de su



amor. Vale mucho mas queseas en modo alguno tan recatado que no te
arriesgues a compartirlo con ellos, que perderlo del todo al intentar comunicarlo
a otros antes de haberlo recibido. El contemplativo que intente predicar la
contemplacion, antes de que él sepa realmente lo que es, se privara a si mismo
y privara a otros de hallar el verdadero camino hacia la paz de Dios.

En primer lugar sustituira la realidad de la luz que hay en él por su entusiasmo
e imaginacion naturales, y lo absorbera la tarea de comunicar algo que es
practicamente incomunicable; y aunque haya algun beneficio en ello aun para
su propia alma, (pues es una especie de meditacion sobre Dios y la vida
interior), corre, con todo, el riesgo de ser llevado lejos de la simple luz y silencio
en que se conoce a Dios sin palabras ni conceptos y de perderse en
razonamientos, lenguaje y metéaforas.

La mas alta vocacion en el Reino de Dios es la de compartir la contemplacion
con otros y conducir a otros al conocimiento experimental de Dios que se da a
los que lo aman perfectamente. Pero la posibilidad de error es tan grande como
la vocacion misma.

En primer lugar, el mero hecho de que hayas descubierto algo de la
contemplacién no significa que se espere de ti que lo transmitas a otro.
Contemplata aliis tradere denota dos vocaciones: una, la de ser un
contemplativo; y, ademas, la de ensefiar la contemplacion. Ambas tienen que
ser comprobadas.

Pero, en cuanto te consideras apto para ensefar la contemplacion a otros,
cometes otro error. Nadie ensefa la contemplacion, salvo Dios, que la otorga.
Lo mas que tu puedes hacer es escribir o decir algo que induzca a otro a darse
cuenta de lo que Dios quiere de él.

Una de las peores cosas que ocurren en un inoportuno esfuerzo por compartir
con otros el conocimiento de la contemplacion es el presuponer que todos
querran ver las cosas desde tu punto de vista, cuando, en realidad, no lo
querran. Presentaran objeciones a todo lo que digas, y te encontraras en una
controversia teoldgica o, peor, seudocientifica, y nada es mas inutil para un
contemplativo que la controversia. No tiene ningun sentido intentar que gente
con diferente vocacion se entusiasme con respecto a la clase de vida interior
que significa tanto para ti. Y si son llamados a la contemplacion, una larga y
complicada discusion llena de tecnicismos y principios abstractos no es
ciertamente lo que los ayudara a llegar a ella.

Los que se apresuran demasiado a pensar que han de salir a compartir su
contemplacién con el préjimo tienden a echar a perder su propia contemplacién
y a dar de ella falsas ideas a los demas, confiando demasiado en palabras y
razonamientos para la obra que solamente puede cumplirse en las
profundidades del alma mediante la infusa luz de Dios.

A menudo haremos mucho mas para hacer de un hombre un contemplativo,
dejandolo tranquilo y ocupandonos de nuestro propio asunto (que es la
contemplacién misma) que no abrumandolo con lo que creemos saber acerca
de la vida interior. Pues cuando nos hallamos unidos a Dios en el silencio y la



oscuridad, y nuestras facultades son elevadas por encima del nivel de su
actividad natural y descansan en la pura, tranquila e incomprensible nube que
rodea la presencia de Dios, nuestra plegaria y la gracia que se nos da tienden
de por si a rebasar y verterse invisiblemente por el Cuerpo mistico de Cristo, y
los que moramos juntos invisiblemente en el Espiritu de Dios nos influimos
mutuamente, mas delo que podamos nunca advertir por nuestra union con
Dios, por nuestra vitalidad espiritual en El.

El que tenga muy poco de tal oracion, un mero principio de contemplacion, y
que apenas se dé cuenta de nada de lo que tiene, puede obrar inmensidades
para las almas de otros, simplemente manteniéndose quedamente atento a la
oscura presencia de Dios, acerca de la cual no puede esperar formular una
frase inteligible. Y si intentara empezar a hablar y razonar acerca de ella,
perderia en seguida lo poco que tiene y no ayudaria a nadie y aun menos a si
mismo.

La mejor manera, pues, de preparamos para una posible vocacion de compartir
la contemplacién con otros no es estudiar el modo de hablar y razonar sobre la
contemplacién, sino retraemos lo mas posible de charlas y discusiones y
retirarnos al silencio y humildad de corazén en que Dios purificara nuestro amor
de todas sus imperfecciones humanas. Luego, a su tiempo, El pondra nuestra
mano en la obra que desea que hagamos, y nos hallaremos realizandola sin
darnos cuenta de como empezamos. Y para entonces la obra no nos absorbera
de modo que turbe nuestra mente. Podremos conservar nuestra tranquilidad y
nuestra libertad, y sobre todo aprenderemos a dejar en manos de Dios el
resultado y no halagaremos nuestra vanidad insistiendo en rapidas y visibles
conversiones en todos aquellos a quienes hablemos.

Quiza esto parece facil en el papel, y quiza lo seria realmente si fuéramos
completamente sencillos y no opusiéramos obstaculos a dejar que Dios obre en
nosotros y mediante nosotros. Pero en la practica, una de las ultimas
barricadas del egoismo, una que muchos santos se han negado a abandonar
enteramente, es esta insistencia en hacer el trabajo y obtener los resultados y
gozarlos nosotros mismos. Queremos llevarnos la gloria de toda la obra. Y
acaso por eso algunos santos no alcanzaron la mas alta contemplacién:
querian hacer demasiado ellos mismos. Y Dios les permitié hacerlo.

Asi, pues, aunque la contemplacién, como todas las cosas buenas, requiere
ser compartida y solo sera perfectamente gozada y poseida por cada uno de
nosotros cuando sea poseida en comun por todos los llamados a ella, no
debemos olvidar que esta perfecta comunién pertenece solamente al cielo.

Ten cuidado, pues, de no suponer que ciertas personas, por el mero hecho de
que te agraden y te sientas naturalmente inclinado a escogerlas por amigas y a
compartir con ellas tus naturales intereses, son también llamadas a ser
contemplativas, y que debes ensefiarles a todas el modo de llegar a serlo.
Pueden tener esa aptitud o no tenerla. Acaso exista una fuerte probabilidad de
que la tengan; si ello es cierto, conténtate con dejar que Dios se ocupe de
desarrollarla en ellas. Alégrate de que El te emplee como oportunidad o
instrumento, pero cuida de no ser un estorbo en su camino con tu innato
instinto rotario de companerismo. Pues en este mundo no es bueno estar



demasiado ansioso de lograr aun el mejor de los fines; y aquel que sabe por
experiencia que Dios esta siempre presente en todas partes y siempre
dispuesto a darse a conocer a los que lo aman, no se apresurara a preferir el
incierto valor de la actividad humana a la tranquilidad y certidumbre de esta
infinita y suprema posesion.



28. ELPURO AMOR

Hasta ahora, aunque no separandolos explicitamente, hemos hablado de tres
modos de contemplacion. Son tres posibles comienzos.

1. El mejor de esta clase de comienzos es un subito vacio del alma en que
desaparecen las imagenes y callan palabras y conceptos, la libertad y la
claridad se hacen de pronto en tu interior, y todo tu ser abraza la maravilla,
profundidad y evidencia, y a la voz la vacuidad e insondable
incomprensibilidad, de Dios. Este toque, este limpio aliento de comprension,
ocurre relativamente pocas voces. Los otros dos comienzos pueden ser
estados habituales.

2. La entrada mas comun en la contemplacion es a través de un desierto de
aridez en que, aunque no ves, sientes ni captas nada, y tomes conciencia
solamente de cierto sufrimiento y cierta ansiedad interiores, eres, sin embargo,
atraido a esa oscuridad y sequedad, y mantenido en ellas, porque es el unico
lugar donde puedes hallar algo parecido a la estabilidad y la paz. A medida que
adelantas, aprendes a descansar en esa arida quietud, y la seguridad de una
consoladora y poderosa presencia en el corazon de esta experiencia va
creciendo en ti mas y mas, revela hasta que gradualmente adviertes que es
Dios revelandose en ti en una luz que es dolorosa para tu naturaleza y todas
tus facultades, porque esta infinitamente por encima de ellas y porque su
pureza combate con tu egoismo, oscuridad e imperfeccion.

3. Luego hay una quietud sabrosa, una tranquilidad llena de sabor, descanso y
uncion, en la cual, aunque no hay nada que alimente ni satisfaga los sentidos,
la imaginacién ni el entendimiento, la voluntad descansa en una profunda,
luminosa y absorbente experiencia de amor. Este amor es como la brillante luz
que envolvia a los Apéstoles en el monte Tabor y les hizo exclamar: “Sefior,
bueno es para nosotros estar aqui”. Y de lo hondo de esa nube vienen toques
de sosiego, la voz de Dios que habla sin palabras, enunciando su Verbo. Pues
reconoces, por lo menos de algun modo oscuro, que esa profunda, hermosa
tranquilidad llena de sentido, que inunda todo tu ser con su verdad y su soélida
paz, tiene algo que ver con la Misién de la Segunda Persona en tu alma: es un
acompafamiento y signo de esa mision.

Asi, para muchos, la nube de su contemplacion se identifica de secreto modo
con la Divinidad de Cristo y también con el amor de su Corazén por nosotros,
de modo que su contemplacion misma se convierte en la presencia de Cristo, y
quedan absortos en una suave y pura comunién con Cristo. Y esta tranquilidad
se aprende sobre todo en la Sagrada Eucaristia.

El es para ellos una presencia sensible que los sigue y envuelve dondequiera
que vayan y en todo lo que hacen, una columna de nube en el dia y una
columna de fuego en la noche, y cuando tienen que concentrarse en algun
trabajo que los desvia, pueden sin embargo volver facilmente a encontrar a
Dios con una rapida mirada al interior de su propia alma. Y a veces, cuando no
piensan en volver a las honduras para descansar en El, El los atrae
inesperadamente a su oscuridad y paz, o los inunda desde el interior de ellos
mismos con una marea de quieto, indecible gozo.



A veces estas marcas de gozo se concentran en fuertes toques, contactos de
Dios que despiertan el alma con un salto de maravilla y deleite, un destello de
llama que se enciende en el alma como una exclamacion de indecible felicidad
y a veces arde en una herida que es deleitosa aunque da dolor. Dios no puede
tocar muchas almas con tal llama, ni aun, con éstas, insistir en el toque. Mas,
sin embargo, parece que estos profundos movimientos del Espiritu de Su Amor
tienden a imprimirse, por lo menos levemente, en todas las almas que Dios
atrae a esa noche feliz y tranquila.

En todos estos tres comienzos permaneces consciente de estar situado en el
umbral de algo mas o menos indefinido. En el segundo apenas tienes
conciencia de ello: sélo tienes un vago, indecible sentimiento de que la paz
yace debajo de la oscuridad y aridez en que te encuentras. Apenas osas
confesartelo a ti mismo, pero a pesar de todos tus recelos te das cuenta de que
vas a alguna parte, de que tu viaje es guiado y dirigido y puedes sentirte
seguro.

En el tercero te hallas en presencia de un Amor mas concreto y mas personal,
que invade tu mente y tu voluntad de un modo que no puedes comprender,
eludiendo todo intento de tu parte por contener y retener a Dios con un
movimiento de tu alma. Sabes que esa “Presencia” es Dios. Pero, por lo
demas, El se halla oculto en una nube, aunque esta tan cercano que se halla
dentro de ti, fuera de ti y alrededor de ti.

Cuando este contacto con Dios se ahonda y purifica, la nube se atenua. A
medida que la nube pierde opacidad, la experiencia de Dios se desarrolla
dentro de ti como un formidable vacio. Lo que experimentas es la vacuidad y
pureza de tus propias facultades, producida en ti por un efecto creado de amor
de Dios. Sin embargo, siendo Dios mismo quien produce directamente ese
efecto y se hace conocer por él, sin ningun otro intermediario, la experiencia es
mas que puramente subjetiva y te dice acerca de Dios algo que no puedes
saber de ningun otro modo.

Estos efectos son intensificados por la luz del Entendimiento que, infusa en tu
alma por el espiritu de Dios, la eleva de pronto a una atmdsfera de oscura,
abrumadora claridad, en la que Dios, aunque derrotado y desconcertando todo
tu entendimiento natural, llega de algun modo a ser perceptible.

Sin embargo, en todas estas cosas permaneces muy lejos de Dios, mucho mas
lejos de lo que te parece. Y en ello hay siempre dos seres. Estas tu y esta Dios
que se te da a conocer mediante esos efectos.

Pero mientras exista este sentimiento de separacion, esta conciencia de
distancia y diferencia entre nosotros y Dios, no hemos entrado todavia en la
plenitud de la contemplacion.

Mientras estemos solamente en el umbral del abismo de pureza y vacio que es
Dios, nos hallamos todavia infinitamente lejos de Dios, y las maximas gracias
aun nos ensefan muy poco de El.



Desde nuestro lado del umbral esa oscuridad, esa vacuidad parecen hondas y
vastas y excitantes. No podemos hacer nada para entrar en ellas. No podemos
esforzarnos y traspasar el limite aunque no hay barreras.

Pero quiza la razén esta en que tampoco hay abismo.

Alli permaneces, sintiendo que el proximo paso sera un salto en el vacio y te
hallaras volando en el espacio entre los astros.

Cuando el préximo paso ocurre, no das tu el paso, no adviertes la transicién, no
caes en nada. No vas a ninguna parte, y no sabes por qué camino llegaste ni el
camino por donde regresas después. No estas, ciertamente, perdido. No
vuelas. No hay espacio o es todo espacio: es lo mismo.

El paso siguiente no es un paso.
No eres transportado de un grado a otro.

Lo que ocurre es que la entidad separada que eres tu se desvanece, al
parecer, y no parece quedar nada mas que una pura libertad indistinguible de
una infinita Libertad, amor identificado con el Amor. No dos amores, el uno
esperando al otro, anhelando, buscando al otro; sino el Amor amando en
Libertad.

¢Llamarias a esto una experiencia? Creo que podrias decir que solo se
convierte en experiencia en tu memoria. De otro modo parece erroneo hablar
de ello como de algo que sucede. Porque lo que sucede tiene que sucederle a
algun sujeto, y las experiencias tienen que ser experimentadas por alguien.
Pero ahi el sujeto de cualquier experiencia limitada o dividida, de cualquier
experiencia de criatura, parece haberse desvanecido. Tu no eres tu, tu eres
fruicion. Si se quiere, no pasas por una experiencia, te conviertes en
Experiencia; pero eso es enteramente distinto, pues ya no existes de modo que
puedas reflexionar sobre ti mismo, ni verte sujeto a una experiencia, ni juzgar lo
que ocurre, si puede decirse que ocurre algo que no sea eterno, incambiante,
una actividad tan fuera de lo comun que esta infinitamente quieta.

Y aqui todos los adjetivos se hacen trizas. Las palabras son necias. Todo lo
que dices extravia... a no ser que pongas en fila todas las experiencias posibles
y digas: “No es esto... No es esto de lo que hablo”.

Toda metafora se ha hecho imposible. Habla de “oscuridad”, si no puedes
evitarlo; pero la idea de oscuridad es ya demasiado densa y grosera. En todo
caso, ya no es oscuridad. Puedes hablar de “vacuidad”; pero esto hace pensar
en una flotacion en el espacio, y ello no es nada espacial.

Libertad es lo que es. Perfecto amor. Puro renunciamiento. La fruicion de Dios.

No es libertad inherente a algun sujeto; no es amor como accion dominada por
un impulso afin al propio ser de uno; no es renunciacion que se proyecta y
ejecuta segun el modo de una virtud.



Es libertad viviente y circulante en Dios, que es la Libertad. Es amor amando
en el Amor. Es la pureza de Dios alborozada en su propia libertad.

Y ahi, donde la contemplacion llega a ser lo que realmente esta destinada a
ser, ya no es algo que se vierte de Dios en un sujeto creado, sino mas bien
Dios que vive en Dios e identifica una vida creada con su propia Vida, de modo
que no queda nada de importancia experimental, sino Dios viviendo en Dios.

Si aquel que asi ha sido vindicado, libertado, consumado y destruido pudiera
pensar y hablar, ciertamente no seria para pensar en si mismo y hablar de si
mismo como de algo separado, ni como sujeto de una experiencia.

Por eso no tiene realmente sentido hablar de todo ello como del punto mas alto
de una serie de grados, ni como de algo grande en comparacién con otras
experiencias menos. Esta fuera del limite en que las comparaciones tienen
sentido. Esta mas alla del plano de los “caminos” que corresponden a
cualquiera idea nuestra de traslado, mas alla de los grados que corresponden a
nuestras nociones de progresion.

Mas esto, también es un comienzo. Es el nivel inferior de un nuevo orden en
que todos los niveles son inmedibles y superiores a nuestro entendimiento. No
es todavia la perfeccién de la vida interior.

Lo mas importante que queda por decir acerca de esta perfecta contemplacién
en que el alma desaparece de si misma por el perfecto renunciamiento a todo
deseo y a toda cosa, es que no puede tener relacion alguna con nuestras ideas
de grandeza y exaltacién, y no es, por tanto, nada que esté sujeto al pecado de
orgullo.

De hecho, esta perfecta contemplaciéon supone, por su esencia misma, la
perfeccion de toda humildad, el orgullo no es de ningun modo compatible con
ella. Sélo seria algo de que un hombre pudiera enorgullecerse, o desear
desmedidamente, o de algun otro modo hacer materia de pecado, si fuese
completamente mal entendida y tomada por algo que no es ni puede ser.

Pues el orgullo, que es la desmedida atribucion de bienes, valores y glorias al
propio yo contingente, no puede existir alli donde uno es incapaz de reflexionar
sobre un “yo” separado, viviente aparte de Dios.

¢, Como puede uno estar orgulloso de algo, si ya no puede reflexionar sobre si
mismo, ni percatarse de si, ni conocerse? Moralmente hablando, se halla
anonadado, porque la fuente, agente y término de todos sus actos es Dios, Y la
esencia de esta contemplacion es el puro y eterno gozo que hay en Dios
porque Dios es Dios; la serena e interminable exultaciéon en la verdad de que
Aquel que es Perfecto es infinitamente Perfecto, es la Perfeccion.

Pensar que un hombre pueda estar orgulloso de ese gozo, una vez éste lo ha
descubierto y libertado, seria como decir: “Este hombre esta orgulloso porque

el aire es libre”; “este hombre esta orgulloso porque el mar os humedo”; y “he
aqui uno que siente orgullo porque las montafias son altas, y la nieve de sus



cumbres es limpia, y el viento sopla en la nieve y hace que se desprenda un
penacho de nube desde los elevados picos”.

He aqui un hombre que esta muerto y enterrado, se fue y su memoria se ha
desvanecido del mundo de los hombres; ya no existe cabe los vivientes que se
arrastran en el tiempo; y ¢ lo llamaréis orgulloso porque la luz del sol llena el
enorme arco del cielo sobre el pais donde vivio, murié y lo enterraron en los
viejos dias de su existencia?

Asi es con el que ha desaparecido en Dios por la pura contemplaciéon. Sélo
Dios queda. El es la identidad que obra aqui. El es quien ama, conoce y se
alegra.

¢ Puede Dios sentir orgullo? ¢ Puede Dios pecar?

Supdn que un hombre asi pudiera, una vez en su vida, desaparecer en Dios
por el espacio de un minuto.

Pasé todo el resto de su vida en pecados y virtudes, en el bien y el mal, en
trabajos y luchas, en enfermedad y salud, en dones, pesares, en conseguir y
lamentar, en proyectos y esperanzas, en amor y temor. Ha visto cosas, las ha
considerado, conocido, ha formulado juicios, hablado, obrado prudente o
imprudentemente. Tropezando entrd en la contemplacion de los principiantes y
salié de ella. Hall6 la nube, la oscura dulzura de Dios. Ha conocido el descanso
en la oracién.

En todas estas cosas, su vida ha sido un tumulto de incertidumbres. En las
mejores puede haber pecado. Acaso haya hallado el pecado en su imperfecta
contemplacion.

Pero en ese momento del tiempo, ese minuto, el breve minuto en que fue
libertado en Dios (si verdaderamente lo fue), es indudable que su vida era pura;
que entonces daba gloria a Dios; que entonces no pecaba; que en aquel
momento de puro amor no podia pecar.

¢ Puede tal unién con Dios ser objeto de deseo desmedido? No, si lo entiendes.
Porgque no puedes desear desmedidamente que Dios sea Dios. No puedes
desear desmedidamente que la voluntad de Dios se haga, unicamente por ser
ésa la voluntad de Dios. Porque en estos dos deseos perfectamente
concebidos y cumplidos, somos vaciados en El y transformados en su gozo, y
en ellos no podemos pecar.

En ese éxtasis de puro amor alcanzamos el verdadero cumplimiento del primer
mandamiento, amar a Dios de todo corazdn y con toda nuestra mente y toda
nuestra fuerza. Es, pues, algo que todos los que desean complacer a Dios
deberian desear: no por un minuto, no por media hora, sino para siempre. Es
en estas almas donde la paz se establece en el mundo.

Ellas son la fuerza del mundo, porque son los tabernaculos de Dios en el
mundo. Son lo que impide que el universo sea destruido. Son los pequefiuelos.
No se conocen. Toda la tierra depende de ellas. Nadie parece advertirlo. Para
ellas fue creado todo en primer lugar. Ellas heredaran la tierra.



Los que poseen un alma asi son los unicos que podran gozar completamente
la vida han renunciado al mundo y se les ha entregado su posesion. Ellos solos
aprecian el mundo y las cosas que hay en él. Son los unicos capaces de
comprender el gozo. Los deméas son demasiado débiles para el gozo. Este
mataria a todos salvo a estos hombres de mansedumbre. Ellos son los limpios
de corazon. Ellos ven a Dios. Este hace su voluntad, porque su voluntad es la
de ellos. Hace todo lo que ellos quieren porque es El quien desea todos sus
deseos. Ellos son los unicos que poseen todo lo que puedan desear. Su
libertad no tiene limite. Vienen a nosotros para comprender nuestra angustia y
anegarla en la magnifica expansién de su inocencia, que lava el mundo con su
luz.

Ven, entremos en el cuerpo de esa luz. Vivamos en la nitidez de ese canto.
Despojémonos, como de un vestido, de las cosas del mundo y penetremos
desnudos en la sabiduria. Pues esto es lo que imploran todos los corazones
cuando claman: “Hagase Tu voluntad”.
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