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PRÓLOGO A LA EDICIÓN REVISADA 

Este libro no tuvo nunca la pretensión de llegar a ser popular. El hecho de que 
lo sea satisface indudablemente al autor, pero lo turba. Porque un libro como 
éste, que es una colección de inconexas y harto comprimidas reflexiones sobre 
la vida espiritual, puede ser fácilmente mal comprendido. No es posible evitar 
toda mala inteligencia repasando el texto, añadiendo unas palabras de 
explicación acá y allá y corrigiendo expresiones que acaso sean poco exactas 
para quien lo toma todo al pie de la letra. Para hacer un libro como éste 
perfectamente claro habría que volverlo a escribir desde el principio hasta el fin. 
En lugar de esto, el autor ha hecho sólo unas correcciones menores y ahora se 
contenta con poner sobre aviso al lector. 

Lector, ten cuidado. No te apresures mucho al leer este libro. No formes 
enseguida conclusiones ni des un contexto teológico propio a los pasa/es en 
que el autor hace una afirmación que acaso no esté completamente explicada. 
Suspende tu juicio, si quieres, hasta haber ajustado tal afirmación con el resto 
del libro. No hay en él intento de ser sistemático, pero un capítulo tiende a 
corregir otro. Lo que se dice de la soledad debe entenderse a la luz de lo que 
se dice de la unión de todos los hombres en Cristo. Lo que se dice de la 
renunciación en la última parte del libro no debe hacerte olvidar lo dicho al 
principio acerca de la naturaleza. 

Ante todo, recuerda que en este libro el autor habla de las cosas espirituales 
desde el punto de vista de la experiencia más bien que en los concisos 
términos de la teología dogmática o la metafísica. En religión, como en la vida 
natural, el lenguaje de la experiencia y el lenguaje del dogma o de la ciencia 
pueden ser a veces opuestos. Aunque todo el mundo está enterado de que el 
sol no se levanta, decimos que se levanta; y aunque nos damos cuenta de que 
no baja, nos sorprendemos diciendo: “El sol desciende”. Si digo que el sol se 
levanta, ¿debo ser condenado por los astrónomos? Así, también, en la vida 
mística (como bien lo saben todos los que han leído a los místicos cristianos) 
propendemos a hablar de que el alma queda “anonadada” en la experiencia de 
Dios, de modo que “cesa de existir” y “Dios solo queda”. No hay que tomar esto 
literalmente, como una afirmación científica, del mismo modo que no se nos 
debe entender al pie de la letra cuando decimos que “el sol se levanta”. No es 
literalmente cierto que el alma “deje de existir” en la oración mística, pero su 
actividad está absorbida tan completamente en la actividad de Dios que, hasta 
donde llega la experiencia, es igual que si dejara completamente de existir, 
pues pierde toda noción de existencia separada. Dei mismo modo, cuando 
pones una vela bajo la luz del sol, puedes decir que la vela “no da ya ninguna 
luz”, porque su luz se pierde en la del sol. Pero un científico con los adecuados 
instrumentos podría hallar la luz de la vela... 

Muchas de las cosas que se dicen en este libro podrían ser dichas mucho 
mejor por algún otro y ya lo han sido por los santos. El autor ha intentado 
hablar de ellas en el lenguaje de los hombres de nuestro tiempo e insiste en 
que su más ferviente deseo es el de ser entendido, en todas sus afirmaciones, 
a la luz de la doctrina católica. Si hay algo en estas páginas que no pueda 
conciliarse con la enseñanza de la Iglesia, debe considerarse como 
automáticamente suprimido. 



* * * 

Se trata, por supuesto, del prólogo del propio autor a la edición inglesa revisada 
(N. del T.).  



NOTA DEL AUTOR 

Este libro pertenece a la clase de los que se escriben casi automáticamente en 
un monasterio. Quizá es ésta una de las razones por las que se escriban 
relativamente pocos de esta clase. Existe demasiada pasión y demasiada 
violencia física en el mundo para que los hombres quieran reflexionar mucho 
acerca de la vida interior y su significado. Sin embargo, como la vida interior y 
la contemplación son las cosas que más necesitamos (hablo sólo de la 
contemplación que surge del amor a Dios), la clase de consideraciones escritas 
en estas páginas debería ser algo de que todos, y no sólo los monjes, tuviesen 
gran avidez en nuestro tiempo. Por esto creo que un volumen de 
pensamientos, ideas y aforismos, más o menos inconexos, acerca de la vida 
interior, no necesita particular justificación o excusa, aunque esta clase de 
libros haya llegado a ser desusada. 

Si el lector necesita que le recuerden que existe una larga tradición de tales 
escritos, puede consultar Pensées de Pascal, las Cautelas y Avisos de San 
Juan de la Cruz, las “Meditationes” de Guigo el Cartujano o, sin ir tan lejos, la 
Imitación de Cristo. Pero, como mencionar tales nombres parecería sugerir una 
comparación con la obra de grandes hombres que el autor jamás osaría imitar, 
simplemente los menciona para justificar la publicación de lo que no es más 
que una colección de notas y reflexiones personales. 

Éstos son pensamientos que habrían podido ocurrírsele a cualquier monje 
cisterciense; presentáronse a ratos perdidos y fueron anotados cuando hubo 
ocasión de hacerlo, sin orden ni especial ilación. Aquí han sido ordenados y 
algo desarrollados cuando pareció necesario detallar un poco. No abarcan 
todos los temas de la vida interior. Por el contrario, mucho se da por su puesto. 
Todo lo enseñado en el Evangelio de Cristo y la Regla de San Benito, todo lo 
aceptado por la tradición católica acerca de la autodisciplina del ascetismo 
cristiano, se da por entendido y no hay intento de apologética sobre estos 
puntos ni ningún otro. Mucho de lo que se dice aquí tiene su origen y 
justificación en los escritos de los cistercienses del siglo XI, especialmente los 
de San Bernardo de Claraval, que es quien hizo más por formar la 
espiritualidad de la orden contemplativa a que pertenece el autor. Pero los que 
conocen la obra de San Juan de la Cruz verán que prácticamente todo lo que 
aquí se dice acerca de la oración contemplativa sigue líneas marcadas por el 
carmelita español. Así, pues, este libro no pretende ser revolucionario, ni 
siquiera especialmente original. Esperamos sinceramente que no contenga una 
línea que sea nueva para la tradición católica ni una sola palabra que pueda 
dejar perplejo a un teólogo ortodoxo. 

Y he aquí por qué este libro habría podido ser escrito por cualquier monje. 
Expresa las preocupaciones que están más o menos en el espíritu de todos los 
contemplativos, descontando diferencias de temperamento y personalidad. No 
tiene envista otro fin o ideal que aquello que, según muchos teólogos, debería 
ser el ordinario cumplimiento de una vida cristiana de gracia, y par lo tanto todo 
lo que se dice aquí puede ser explicado a cualquiera, no sólo en el monasterio, 
sino también en el inundo. 



Tampoco pretende el libro ser una obra de arte. Prácticamente cualquier otro 
con los mismos intereses habría podido escribirlo mucho mejor. El hecho de 
haber sido este autor quien lo ha escrito no crea gran diferencia en uno u otro 
sentido, ni para bien ni, esperémoslo, para mal. Pues éste pertenece a la clase 
de libros que producen un efecto que no es ni puede ser controlado por ningún 
autor humano. Si, de algún modo, puedes conseguir leerlo en comunión con el 
Dios en cuya presencia fue escrito, te interesará y probablemente sacarás de él 
algún fruto, más por Su gracia que por los esfuerzos del autor. Pero si no 
puedes leerlo en estas condiciones, sin duda el libro será por lo menos una 
novedad.  



SEMILLAS DE CONTEMPLACIÓN 

Cada momento y cada acontecimiento de la vida terrena de todo hombre 
siembra algo en su alma. Pues como el viento lleva millares de invisibles y 
visibles semillas aladas, así la corriente del tiempo lleva consigo gérmenes de 
vitalidad espiritual que se depositan imperceptiblemente en el espíritu y la 
voluntad de los hombres. La mayor parte de estas innumerables semillas 
perecen y se pierden, porque los hombres no están preparados para recibirlas; 
pues semillas tales como éstas no pueden brotar en otra parte sino en el buen 
terreno de la libertad y el deseo. 

El espíritu prisionero de su propio placer y la voluntad cautiva de su propio 
deseo no pueden aceptar las semillas de un placer más alto y de un deseo 
sobrenatural. 

Pues ¿cómo puedo recibir las semillas de la libertad si estoy enamorado de la 
esclavitud y cómo puedo acariciar el deseo de Dios si estoy lleno de otro deseo 
opuesto? Dios no puede plantar en mí Su libertad, porque soy prisionero y ni 
siquiera deseo ser libre. Amo mi cautiverio y me encarcelo yo mismo en el 
deseo de las cosas que odio, y he endurecido mi corazón contra el verdadero 
amor. 

Si yo buscara a Dios, cada acontecimiento y cada momento sembrarían, en mi 
voluntad, granos de Su vida, que un día trotarían en cosecha de milagro. 

Porque es el amor de Dios el que me calienta bajo el sol y el amor de Dios el 
que hace caer la fría lluvia. Es el amor de Dios el que me alimenta en el pan 
que como, y Dios quien me alimenta también por el hambre y el ayuno. Es el 
amor de Dios el que me manda los días de invierno, en que me siento frío y 
enfermo, y el ardiente verano, en que trabajo y mi ropa se empapa en mi sudor; 
pero es Dios quien alienta sobre mí en leves auras del río y en las brisas que 
vienen del bosque. Su amor extiende la sombra del sicómoro sobre mi cabeza 
y manda al niño aguador a recorrer el linde del trigal con su cubo de agua 
fresca de la fuente, mientras los labradores descansan y las mulas permanecen 
bajo el árbol. 

Es el amor de Dios el que me habla en los pájaros y arroyos; pero asimismo 
tras el clamor de la ciudad me habla Dios en Sus juicios, y todas estas cosas 
son semillas que me envía Su voluntad. 

Si echaran raíces en mi libertad, y si de mi libertad surgiera Su voluntad, yo me 
convertiría en el amor que Él es, y mi cosecha sería Su gloria y mi gozo. 

Y yo crecería junto con millares y millones de otras libertades para convertirme 
en el oro de un enorme campo en alabanza de Dios, cargado de aumento, 
cargado de trigo. 

Si en todas las cosas considero sólo el calor y el frío, la comida o el hambre, la 
enfermedad o el trabajo, la belleza o el placer, el éxito o el fracaso y el bien o el 
mal materiales que mis obras han logrado para mi propia voluntad, sólo hallaré 
el vacío, no la felicidad. No seré nutrido, no hallaré plenitud. Pues mi alimento 



es la voluntad de Aquel que me hizo y que hizo todas las cosas para darse a Sí 
mismo a mí a través de ellas. 

Mi principal cuidado no debería ser encontrar placer o éxito, salud o vida, 
dinero o descanso, ni aun cosas como la virtud o la prudencia, ni mucho menos 
las opuestas: dolor, fracaso, enfermedad, muerte. Sino que, en todo lo que 
ocurre, mi único deseo, mi único gozo debería ser el saber: “He aquí lo que 
Dios quiso para mí. En esto se halla Su amor y, al aceptarlo, puedo devolverle 
Su amor y con éste entregarme a Él, y crecer en Su voluntad hacia la 
contemplación, que es la vida eterna”. 

Y recibiendo Su voluntad con gozo, y cumpliéndola con alegría, tengo su amor 
en mi corazón, pues mi voluntad es ahora lo mismo que Su amor y estoy en 
camino de llegar a ser lo que es Aquel que es Amor. Y aceptando de Él todas 
las cosas recibo Su gozo en mi alma, no porque las cosas son lo que son, sino 
porque Dios es Quien es, y Su amor ha querido mi gozo en todas ellas. 



1. TODO LO QUE ES, ES SANTO 

No es cierto que los santos y grandes contemplativos no se fijaran en las cosas 
creadas y no comprendieran ni apreciaran el mundo y sus escenas y sonidos y 
la gente que vive en él. 

¿Crees que su amor a Dios era compatible con el odio a las cosas que lo 
reflejaban y hablaban de Él en todas partes? 

Dirás que debían de estar absortos en Dios y no tenían ojos para ver nada que 
no fuera Él. ¿Crees que iban por el inundo con rostros de piedra y no 
escuchaban las voces de los hombres que les hablaban ni comprendían las 
alegrías y tristezas de los que estaban en torno suyo? 

Por estar los santos absortos en Dios eran verdaderamente capaces de ver y 
apreciar las cosas creadas; porque amaban a Dios solo, sólo ellos amaban a 
todos. 

¿Crees que un santo tiene que excusar su interés en las cosas creadas dando 
traspiés en su lenguaje para introducir un montón de observaciones 
convencionales e insípidas acerca de Dios cada vez que habla o piensa acerca 
del mundo y de lo que hay en él? Un santo es capaz de hablar del mundo sin 
ninguna explícita referencia a Dios, de tal modo que sus afirmaciones den 
mayor gloria a Dios y despierten mayor amor a Dios que las observaciones de 
alguien menos santo, que tenga que esforzarse por establecer una arbitraria 
relación entre las criaturas y Dios mediante gastadas analogías y metáforas, 
tan débiles que hacen pensar que algo le pasa a la religión. 

Los santos saben que el mundo y todo lo hecho por Dios es bueno, mientras 
que los que no lo son, o creen que las cosas creadas son impías o no se 
preocupan por la cuestión en ningún sentido, porque sólo se interesan por sí 
mismos. 

Los ojos del santo hacen santa toda belleza, y las manos del santo consagran 
todo lo que tocan a la gloria de Dios, y el santo no se ofende nunca por nada ni 
juzga el pecado de nadie, porque no conoce el pecado. Conoce la misericordia 
de Dios y está en la tierra para traer esa misericordia a todos los hombres. 

Cuando estamos unidos al amor de Dios, lo poseemos todo en Él y se lo 
ofrecemos todo a Él en Cristo Su Hijo. Pues todas las cosas son nuestras, y 
nosotros somos de Cristo, y Cristo es de Dios. Descansando en Su gloria sobre 
todo placer y dolor, alegría o pena, y sobre todo otro bien o mal, amamos en 
todas las cosas Su voluntad más bien que las cosas mismas, y éste es el modo 
como hacemos de la creación un sacrificio en alabanza de Dios. 

Éste es el fin para el que Dios hizo todas las cosas. 

El único gozo verdadero en la tierra es escapar de la prisión de nuestro yo (no 
digo del cuerpo, porque el cuerpo es templo de Dios y, por ello, es santo) y 
entrar por el amor en unión con la Vida que reside y canta dentro de la esencia 
de toda criatura y en el centro de nuestras propias almas. En Su amor 
poseemos y gozamos todas las cosas hallándole a Él en todas. Y así, mientras 



andamos por el mundo, todo lo que encontramos, todo lo que vemos, oímos y 
tocamos, lejos de macularnos nos purifica y planta en nosotros algo más de 
contemplación y de cielo. 

No llegando a esta perfección, las cosas creadas no nos traen gozo, sino dolor. 
Mientras no logramos amar a Dios perfectamente, todo en el mundo es capaz 
de herirnos. Y el infortunio máximo es ser insensible al dolor que nos inflige y 
no advertirlo que es. 

Pues mientras no amemos a Dios perfectamente Su mundo estará lleno de 
contradicción. Las cosas que ha creado nos atraen a Él y, sin embargo, nos 
mantienen apartados de Él. Nos llaman y nos detienen. Lo hallamos en ellas 
hasta cierto punto y luego ya no Lo encontramos de ningún modo. 

Cuando pensamos haber descubierto algún gozo en ellas, la alegría se 
convierte en pesar; y cuando empiezan a agradarnos, el placer se cambia en 
dolor. 

En todo lo creado, los que todavía no amamos perfectamente a Dios podemos 
hallar algo que refleja la plenitud del cielo y algo que semeja la angustia del 
infierno. Gustamos algo del gozo de la bienaventuranza y algo del dolor de la 
pérdida, que es la condenación. 

Lo que de plenitud encontramos en las criaturas pertenece a la realidad del ser 
creado, una realidad que procede de Dios, pertenece a Dios y refleja a Dios. La 
angustia que hallamos en ellas pertenece al desorden de nuestro deseo, que 
busca en su objeto una realidad mayor que la que hay en él; una plenitud 
mayor de la que una cosa creada es capaz de dar. En lugar de adorar a Dios a 
través de Su creación, estamos siempre intentando adorarnos a nosotros 
mismos mediante las criaturas. 

Pero adorarnos a nosotros mismos es no adorar nada. Y la adoración de la 
nada es el infierno.  



2. LAS COSAS EN SU IDENTIDAD 

Un árbol da gloria a Dios, ante todo, siendo un árbol. Porque al ser lo 
que Dios quiere que sea está imitando una idea que está en Dios y que 
no es distinta de la esencia de Dios, y por lo tanto un árbol imita a Dios 
siendo un árbol. 

Cuanto más un árbol se realiza a sí mismo, tanto más se acerca a Dios. Si 
intentara ser otra cosa, algo que nunca estuvo destinado a ser, sería menos 
semejante a Dios y por ende Le daría menos gloria. 

No hay dos seres creados exactamente iguales. Y su individualidad no es 
imperfección. Al contrario: la perfección de una cosa creada no está 
meramente en su conformidad con un tipo abstracto, sino en su identidad 
individual consigo misma. Este determinado árbol dará gloria a Dios 
extendiendo sus raíces en la tierra y alzando sus ramas hacia el aire y hacia la 
luz de un modo que antes no siguió, ni seguirá después, ningún otro árbol. 

¿Imaginas que todas las cosas individuales creadas en el mundo son 
imperfectas tentativas de reproducir un tipo ideal que el Creador nunca logró 
realizar en la tierra? Si ello es así, no le dan gloria, sino que proclaman que Él 
no es un Creador perfecto. 

Por lo tanto, todo ser particular, en su individualidad, su naturaleza y entidad 
concretas, con todas sus características cualidades particulares, y su inviolable 
identidad, da gloria a Dios al ser precisamente lo que Él quiere que sea aquí y 
ahora, en las circunstancias ordenadas para él por Su Amor y Su Arte infinitos. 

Las formas y caracteres individuales de lo que vive y crece, de las cosas 
inanimadas y de los animales y flores, y de toda la naturaleza, constituyen su 
santidad a los ojos de Dios. 

Su condición intrínseca es su santidad. 

La especial belleza falta de gracia de determinado potro en este día de abril, en 
este campo, bajo estas nubes, es una santidad consagrada a Dios por Su 
propio Arte, y proclama la gloria de Dios. 

Las pálidas flores del cornejo que vemos al exterior de esa ventana son santas. 
Las florecitas amarillas que nadie nota al borde de ese camino son santas que 
miran hacia la faz de Dios. 

Esta hoja tiene su propio tejido y su propia trama de venas y su propia forma 
santa, y la lubina y la trucha que se ocultan en las profundas hoyas del río son 
canonizadas por su belleza y su fuerza. 

Y la grande, desgarrada, medio calva montaña es otro de los santos de Dios. 
No hay otro como ella. Está sola en su propio carácter; ninguna otra cosa en el 
mundo ha imitado ni imitará jamás a Dios exactamente del mismo modo. Y esto 
es su santidad. 

Mas ¿qué decir de ti? ¿Qué decir de mí? 



A diferencia de los animales y árboles, no hay bastante para nosotros con que 
se cumpla la intención de nuestra naturaleza. No basta en nuestro caso el ser 
hombres individuales. Para nosotros santidad es más que humanidad. Si no 
somos nunca otra cosa que hombres, si no somos más que nuestro ser natural, 
no seremos santos ni podremos ofrecer a Dios la adoración de nuestra 
imitación, que es la santidad. 

Es cierto decir que para mí la santidad consiste en ser yo mismo y para ti la 
santidad consiste en ser tú mismo y que, en último término, tu santidad nunca 
será la mía, y la mía nunca será la tuya, salvo en la caridad y la gracia 
comunes a los dos. 

Para mí ser santo significa ser yo mismo. Por lo tanto el problema de la 
santidad y la salvación es en realidad el problema de descubrir quién soy yo y 
de encontrar mi verdadero yo. 

Los árboles y los animales no tienen problemas. Dios los hace tal como son sin 
consultarles, y ellos están perfectamente satisfechos. 

Con nosotros es distinto. Dios nos deja en libertad de ser lo que nos parezca. 
Podemos ser nosotros mismos o no, según nos plazca. Pero el problema es 
éste: puesto que Dios solo posee el secreto de mi identidad, únicamente Él 
puede hacerme quien soy o, mejor, únicamente Él puede hacerme quien yo 
seré cuando por fin empiece plenamente a ser. Las semillas plantadas en mi 
libertad, en cada momento, por la voluntad de Dios son las de mi propia 
identidad, mi propia realidad, mi propia felicidad, mi propia santidad. 

Rechazarlas es rechazarlo todo: es rechazar mi propia existencia y ser; mi 
identidad, mi propio yo. 

No aceptar, no amar ni hacer la voluntad de Dios es rehusar la plenitud de mi 
existencia. 

Y si nunca llego a ser lo que debo ser, y permanezco siempre en lo que no soy, 
pasaré la eternidad contradiciéndome a mí mismo, siendo a la vez algo y nada, 
una vida que quiere vivir y está muerta, y una muerte que quiere estar muerta y 
no puede lograr su propia muerte, porque todavía tiene que existir. 

Decir que nací en el pecado es decir que vine al mundo con un falso yo. Entré 
en la existencia bajo un signo de contradicción, siendo alguien que nunca 
estuve destinado a ser y, por lo tanto, una negación de lo que debería ser. Y 
así entré en la existencia y en la inexistencia al mismo tiempo, porque desde el 
comienzo fui algo que no era. 

Para decir lo mismo sin paradoja: mientras no sea yo nadie más que lo que 
nació de mi madre, estoy tan lejos de ser la persona que debería ser, que es lo 
mismo que si no existiese. De hecho, sería mejor para mí no haber nacido. 

Cada uno de nosotros lleva la sombra de una persona ilusoria: un falso yo. 

Éste es el hombre que yo quiero ser, pero que no puede existir, porque Dios no 
sabe nada de él. Y serle desconocido a Dios es un aislamiento excesivo. 



Mi yo falso y particular es el que quiere existir fuera del radio de la voluntad y 
del amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Y tal yo no puede dejar de 
ser una ilusión. 

No somos muy aptos para reconocer ilusiones; sobre todo las que nos rodean, 
las que nacieron con nosotros y nutren las raíces del pecado. Para la casi 
totalidad de los hombres no hay mayor realidad subjetiva que este su falso yo, 
que no puede existir. Una vida consagrada al culto de esta sombra es lo que se 
llama una vida de pecado. 

Todo pecado empieza en la suposición de que mi falso yo, ese yo que existe 
tan sólo en mis propios deseos egocéntricos, es la realidad fundamental de la 
vida, hacia la cual todo lo demás del universo está orientado. Así, gasto mi vida 
intentando acumular placeres y experiencias, poder y honores, conocimientos y 
amor, para vestir ese falso yo y construir con su nada algo objetivamente real. 
Y enrollo experiencias en torno de mí mismo y me cubro de placeres y gloria 
como con vendas para hacerme perceptible a mí mismo y al mundo, como si 
fuera un cuerpo invisible que sólo puede hacerse ver cuando algo visible cubre 
su superficie. 

Pero no hay sustancia bajo las cosas con que rae he rodeado. Soy hueco, y mi 
construcción de placeres y ambiciones carece de base. Estoy objetivado en 
ellos. Pero están todos destinados, por su misma contingencia, a ser 
destruidos. Y cuando desaparezcan no quedará nada de mí sino mi propia 
desnudez, vacío y oquedad, para decirme que soy un error. 

El secreto de mi identidad está oculto en el amor y misericordia de Dios. 

Pero todo lo que hay en Dios es realmente idéntico a Él mismo; pues Su infinita 
simplicidad no admite división ni distinción. No puedo, pues, esperar 
encontrarme a mí mismo en ningún sitio distinto de Él. 

En último término, el único modo como puedo ser yo mismo es identificándome 
con Aquel en quien está oculta la razón y consumación de mi existencia. 

Así, pues, sólo hay un problema del que toda mi existencia, paz y felicidad 
dependen: descubrirme descubriendo a Dios. Si Lo encuentro, me encontraré, 
y si encuentro mi verdadero yo, Lo encontraré a Él. 

Pero, aunque esto parece sencillo, es en realidad inmensamente difícil. De 
hecho, si estoy abandonado a mí mismo, será absolutamente imposible. Pues, 
aunque algo puedo conocer de la existencia y naturaleza de Dios por medio de 
mi razón, no hay modo racional y humano de alcanzar ese contacto, esa 
posesión de Él que será el descubrimiento de quien es Él realmente y de Aquel 
en quien yo soy. 

Es esto algo que ningún hombre puede lograr solo. 

Ni pueden todos los hombres y todas las cosas creadas ayudarlo en esta obra. 

El único que puede enseñarme a hallar a Dios es Dios, Él mismo, Él solo. 



3. RUEGA POR HALLARTE A TI MISMO 

Existe un punto donde puedo encontrar a Dios en contacto real y 
experimental con Su infinita realidad: es el punto en que mi ser 
contingente depende de Su amor. Dentro de mí hay un metafórico ápice 
de existencia en el que soy mantenido en el ser por mi Creador. 

Dios me pronuncia como una palabra que contiene un pensamiento parcial de 
Sí mismo. 

Una palabra no será nunca capaz de comprender la voz que la pronuncia. 

Pero si yo soy fiel al concepto que Dios emite en mí, si soy fiel al pensamiento 
de Él que debería encarnar, estaré lleno de su realidad y Lo hallaré 
dondequiera en mí y no me encontraré a mí en ninguna parte. Me habré 
perdido en Él. 

¿Quién de nosotros puede entrar en sí mismo y hallar al Dios que lo enuncia? 

Si, como los místicos de Oriente, logras vaciar tu mente de todo pensamiento y 
todo deseo, podrás realmente retirarte al centro de ti mismo y concentrar todo 
lo que hay dentro de ti en el imaginario punto en que tu vida surge de Dios; 
pero no hallarás realmente a Dios. Ningún ejercicio natural puede llevarte a un 
vital contacto con Él. A no ser que Él se enuncie en ti, que diga Su propio 
nombre en el centro de tu alma, no Lo conocerás más de lo que una piedra 
conoce el suelo donde descansa en su inercia. 

Nuestro descubrimiento de Dios es, en cierto modo, el descubrimiento que 
hace Dios de nosotros. No podemos ir al cielo a buscarlo, porque no tenemos 
modo de saber dónde está el cielo ni lo que es. Él baja del cielo y nos 
encuentra. Nos mira desde la profundidad de Su realidad infinita, que está en 
todas partes, y mirándonos nos da una realidad superior en que nosotros a 
nuestra vez Lo descubrimos. Sólo Lo conocemos tanto cuanto somos 
conocidos por Él, y nuestra contemplación de Él es una participación en la 
contemplación de Sí mismo. 

Nos convertimos en contemplativos cuando Dios se descubre a Sí mismo en 
nosotros. 

En ese momento, se abre el punto de nuestro contacto con Él, y pasamos por 
el centro de nuestra alma y entramos en la eternidad. 

Es cierto que Dios se conoce a Sí mismo en todas las cosas que existen. Él las 
ve, y por verlas Él existen. Por amarlas Él son buenas. Su amor en ellas es su 
bondad intrínseca. El valor que Él ve en ellas es su valor. En cuanto Él las ve 
las ama, todas las cosas Lo reflejan. 

Pero aunque Dios está presente en todas las cosas por Su conocimiento, Su 
amor, Su poder, y Su cuidado de ellas, Él no es necesariamente advertido y 
conocido por ellas. Sólo es conocido y amado por aquellos a quienes dio 
graciosamente una participación en Su propio conocimiento y en el amor de Si 
mismo. 



Para conocer y amar a Dios tal como es, debemos tener a Dios morando en 
nosotros de un modo nuevo y especial. Y así Dios colma las infinitas distancias 
entre Él y los espíritus creados para amarlo, con misiones sobrenaturales de 
Su propia Vida. El Padre, que reside en la entraña de todas las cosas y en mi 
propio ser, me comunica Su Verbo y Su Espíritu, y en estas misiones soy 
atraído a su propia vida y conozco a Dios en Su mismo Amor. 

Mi descubrimiento de mi identidad empieza y se perfecciona en estas misiones, 
porque es en ellas donde Dios mismo, llevando en Sí el secreto de quién soy 
yo, empieza a vivir en mi no solo como mi Creador, sino como mi otro y 
verdadero yo. Vivo, iam non ego, vivit vero in me Christus. 

Estas misiones empiezan con el Bautismo. Pero no toman ningún significado 
práctico en la vida de nuestras facultades hasta que somos. capaces de actos 
conscientes de amor. De ese momento en adelante la presencia especial de 
Dios en nosotros depende de nuestras propias preferencias. Nuestra vida se 
convierte en una serie de elecciones entre la ficción de nuestro falso yo, al que 
alimentamos con las ilusiones de la pasión y el apetito egoísta, y nuestra 
verdadera identidad en la paz de Dios. 

Mientras yo esté en la tierra, mi mente y mi voluntad serán más o menos 
insensibles a las misiones del Verbo de Dios y Su Espíritu. No recibo fácilmente 
Su luz. 

Todo movimiento de mi apetito natural, aunque mi naturaleza sea buena en sí 
misma, tiende de uno u otro modo a mantener viva en mí la ilusión que se 
opone a la realidad de Dios viviente en mí. Aunque mis actos naturales sean 
buenos, tienen una tendencia, cuando son solamente naturales, a concentrar 
mis facultades en el hombre que no soy, el hombre que no puedo ser, el falso 
yo, la persona que Dios no conoce. Esto es así porque nací en el egoísmo. 
Nací centrado en mí mismo. Y esto es el pecado original. 

Hasta cuando procuro complacer a Dios, tiendo a complacer mi propia 
ambición, enemiga de Dios. Puede haber imperfección hasta en el ardiente 
amor a una gran perfección, hasta en el deseo de virtud, de santidad. Aun el 
deseo de la contemplación puede estar manchado, cuando olvidamos que la 
verdadera contemplación significa la completa destrucción de todo egoísmo y 
la más pura pobreza y limpieza de corazón. 

Aunque Dios vive en las almas de los hombres que no tienen conciencia de Él, 
¿cómo puedo decir que Lo he encontrado y me he encontrado a mí mismo en 
Él, si nunca Lo conozco ni pienso en Él, nunca me intereso por Él, ni Lo busco, 
ni deseo Su presencia en mi alma? ¿De qué sirve dirigirle la fórmula de unas 
oraciones, si luego me aparto y dedico toda mi mente y toda mi voluntad a las 
cosas creadas, deseando alcanzar sólo fines que quedan muy lejos de Él? 
Aunque mi alma esté justificada, si mi mente no Le pertenece, tampoco yo Le 
pertenezco. Si mis deseos no se dirigen a Él, sino que se esparcen en Su 
creación, será porque he reducido Su vida en mí al nivel de una formalidad 
cualquiera, prohibiéndole ejercer en mí un influjo verdaderamente vital. 



¡Justifica mi alma, oh Dios, pero también lléname la voluntad del fuego de Tus 
fuentes! Brilla en mi mente, aunque quizá esto signifique “sé oscuridad a mi 
experiencia”; pero ocupa mi corazón con Tu deslumbradora Vida. Que no vean 
nada mis ojos en el mundo sino Tu gloria; que no toquen nada mis manos si no 
es para Tu servicio. Que no pruebe mi lengua pan si no me fortalece para loar 
Tu gloria. Oiré Tu voz y todas las armonías que creaste, cantando Tus himnos. 
Lana de oveja y algodón del campo me calentarán lo bastante para que pueda 
vivir en Tu servicio; daré el resto a Tus pobres. Use yo todas las cosas por una 
sola razón: hallar mi alegría en darte a Ti gran gloria. 

Guárdame, pues, del pecado, sobre todas las cosas. Guárdame de la muerte 
del pecado mortal, que instala el infierno en mi alma. Guárdame del asesinato 
de la lujuria, que ciega y envenena mi corazón. Guárdame de los pecados que 
roen la carne del hombre con irresistible fuego hasta devorarlo. Guárdame del 
amor al dinero, en que está el odio; de la avaricia y la ambición, que sofocan mi 
vida. Guárdame de la obra muerta de la vanidad, de la ingrata labor en que los 
artistas se destruyen por orgullo, dinero y fama, y los santos se asfixian bajo el 
alud de su propio celo importuno. Restaña en mí la pestilente llaga de la codicia 
y de las hambres que agotan mi naturaleza desangrándola. Aplasta la serpiente 
de la envidia, que emponzoña el amor y mata todo gozo. 

Desata mis manos y libra mi corazón de la pereza. Líbrame del ocio que se 
disfraza de actividad cuando la actividad no se me exige, y de la cobardía que 
hace lo que no se le pide para escapar al sacrificio. 

Pero dame la fuerza que Te espera en el silencio y la paz. Dame la humildad, 
sola residencia del descanso, y líbrame del orgullo, que es la más pesada de 
las cargas. Y llena mi corazón entero y mi alma de la simplicidad del amor. 
Ocupa mi vida entera con el solo pensamiento y el solo deseo del amor, para 
que pueda amar, no por el mérito o la perfección, no por la virtud o la santidad, 
sino por Dios solo. 

Pues sólo una cosa puede satisfacer el amor y recompensarlo: únicamente 
Dios. 

He aquí, pues, lo que significa buscar a Dios perfectamente: apartarse de la 
ilusión y el placer, de las ansiedades y deseos mundanos, de las obras que 
Dios no quiere, de una gloria que es sólo exhibición humana; mantener libre mi 
mente de confusiones, para que mi libertad pueda estar siempre a disposición 
de Su voluntad; conservar el silencio en mi corazón a la espera de la voz de 
Dios; cultivar una libertad intelectual para con los conceptos e imágenes de las 
cosas creadas para recibir el secreto contacto de Dios en la fe; amar a todos 
los hombres como a mí mismo; descansar en la humildad y hallar la paz en el 
apartamiento de los conflictos y competencias con los demás hombres; 
desviarse de controversias, y apartar las pesadas cargas de juicios, censuras y 
críticas y todo el peso de opiniones que no tengo obligación de mantener; tener 
una voluntad que esté siempre dispuesta a replegarse en sí misma y a 
concentrar todas las potencias del alma en su centro más profundo para 
aguardar en callada expectación la venida de Dios, posada sin esfuerzo en 
tranquila concentración sobre el punto de mi confianza en Él; reunir todo lo que 
soy y tengo, y todo lo que pueda sufrir, hacer y ser, y abandonarlo todo a Dios 



en la resignación de un perfecto amor, ciega fe y pura confianza en Él, para 
hacer Su voluntad. 

Y luego esperar en paz y desasimiento y olvido de todas las cosas. 

Bonum est praestolari cum silentio salutare Dei.  



4. SOMOS UN HOMBRE 

Para llegar a ser yo mismo, debo dejar de ser lo que siempre pensé que 
deseaba ser, y para hallarme a mí mismo debo salir de mí, y para vivir debo 
morir. 

La razón para ello es el haber nacido en el egoísmo; por esto mis esfuerzos 
naturales por hacerme más real y más yo mismo, me hacen menos real y 
menos yo mismo, porque giran en torno a una mentira. 

Aquellos que no saben nada de Dios y cuya vida está centrada en sí se 
imaginan que sólo pueden hallarse a sí mismos afirmando sus propios deseos, 
ambiciones y apetitos en lucha con el resto del mundo. Intentan llegar a ser 
reales imponiéndose a otros, apropiándose una parte de la limitada provisión 
de bienes creados y subrayando así la diferencia entre ellos y los demás 
hombres que tienen menos que ellos o no tienen nada. 

Sólo pueden concebir un modo de llegar a ser reales: separarse de los demás 
y levantar una barrera de contraste y distinción entre ellos y los otros hombres. 

Yo tengo lo que tú no tienes. Yo soy lo que tú no eres. Yo tomé lo que tú no 
pudiste tomar; yo me apoderé de lo que tú nunca pudiste alcanzar. Por lo tanto, 
tú sufres y yo soy feliz, tú eres despreciado y yo alabado, tú mueres y yo vivo; 
tú no eres nada, y yo soy algo; y yo soy tanto más por el hecho de que tú no 
seas nada. Y así paso mi vida admirando la distancia entre tú y yo; a veces 
esto aun me ayuda a olvidar a los otros hombres que tienen lo que yo no tengo, 
y han tornado lo que yo fui demasiado tardo para tomar, y se han apoderado de 
lo que estaba fuera de mi alcance, que son alabados como yo no puedo serlo y 
que viven de mi destrucción. 

El hombre que vive así vive en la muerte. No puede hallarse porque está 
perdido; ha dejado de ser una realidad. La persona que él cree ser es un mal 
sueño. Y cuando muera descubrirá que hacía tiempo había dejado de existir, 
porque Dios, que es realidad infinita y a cuya vista está el ser de todo lo que es, 
le dirá: “No te conozco”. 

Y ahora estoy pensando en la enfermedad llamada orgullo espiritual. Estoy 
pensando en la peculiar irrealidad que se introduce en el corazón de los santos 
y roe su santidad antes de que madure. Algo hay de ese gusano en el corazón 
de todos los religiosos. En cuanto han hecho algo que saben bueno a los ojos 
de Dios, tienden a tomar su realidad para sí y hacerla propia. Tienden a destruir 
sus virtudes al pretender que son suyas y revestir su propia particular ilusión 
con valores que pertenecen a Dios. ¿Quién puede escapar al secreto deseo de 
respirar una atmósfera diferente de la que respiran los demás hombres? 
¿Quién puede hacer buenas obras sin intentar saborear en ellas una dulce 
distinción con respecto a la ordinaria corriente de los pecadores del mundo? 

Esta enfermedad ofrece su máximo peligro cuando consigue adoptar el aspecto 
de la humildad. Cuando el orgulloso cree ser humilde, es un caso perdido. 



He aquí a un hombre que hizo muchas cosas duras para su carne. Pasó 
difíciles pruebas y realizó grandes trabajos, y por la gracia de Dios ha llegado a 
poseer un hábito de fortaleza y abnegación en el cual, por fin, trabajo y 
sufrimiento ya son fáciles. Es razonable que su conciencia esté en paz. Pero, 
sin que lo advierta, la limpia paz de una voluntad unida a Dios se convierte en 
la complacencia de una voluntad que ama su propia excelencia. 

El placer que habita su corazón cuando hace cosas difíciles, y consigue 
hacerlas bien, le dice secretamente: “Soy un santo.” Luego advierte que otros 
lo admiran. El placer arde con fuego dulce, devorador. El calor de ese fuego se 
parece mucho al del amor de Dios. Es un fuego alimentado por las mismas 
virtudes que nutrían la llama de la caridad. Arde en admiración de sí mismo y 
piensa: “Es el fuego del amor de Dios”. 

Confunde su propio orgullo con el Espíritu Santo. 

Ese dulce calor de placer se convierte en criterio para todas sus obras. El gusto 
que encuentra en actos que lo hacen admirable a sus propios ojos, le impele a 
ayunar, a orar, a ocultarse en la soledad, a escribir muchos libros, a construir 
iglesias y hospitales o iniciar un millar de organizaciones. Y si tienen éxito 
piensa que su sentimiento de satisfacción es la unción del Espíritu Santo. 

Y la secreta voz del placer canta en su corazón: “Non sum sicut caeteri 
homines”. 

Emprendido este camino, no hay límite para el mal que su satisfacción de sí 
mismo pueda empujarlo a hacer en el nombre de Dios y de Su amor, y por Su 
gloria. Está tan contento de sí que ya no le es posible tolerar el consejo ajeno... 
ni las órdenes de un superior. Cuando alguien se opone a sus deseos, junta las 
manos humildemente y parece aceptarlo por un tiempo; pero en su corazón 
está diciendo: “Soy perseguido por gente mundana. Son incapaces de 
comprender a quien guía el Espíritu de Dios. Con los santos siempre ha 
ocurrido así”. 

Después de esto, es diez veces más obstinado. 

Cosa terrible es cuando de un hombre así se apodera la idea de que es profeta 
o mensajero de Dios, o de que le incumbe la misión de reformar al mundo... 

Debo buscar mi identidad, de algún modo, no sólo en Dios, sino también en 
otros hombres. 

Nunca podré hallarme a mí mismo si me aíslo del resto de la humanidad como 
si fuera un ser de otra clase. 

Algunos hombres se hicieron ermitaños quizá pensando que la santidad 
requería el huir de otros hombres. Pero la única justificación de una vida de 
premeditada soledad es la convicción de que te ayudará a amar no sólo a Dios, 
sino también al prójimo. De otro modo, si te vas al desierto meramente por 
apartarte de una multitud de gente que te desagrada, no encontrarás sosiego ni 
tampoco soledad: únicamente conseguirás aislarte con una tribu de demonios. 



Ve al desierto, no para huir de los otros, sino para hallarlos en Dios. 

No hay otra verdadera soledad que la soledad interior. Y la soledad interior no 
es posible para aquel que no acepte su verdadero lugar con relación a los 
demás. No hay verdadera paz posible para el hombre que todavía imagina que 
algo accidental de talento, gracia o virtud lo separa de los demás hombres y lo 
coloca por encima de ellos. 

Dios no nos da gracias, talentos ni virtudes para nosotros solos. Somos 
miembros uno de otro, y todo lo que se da a un miembro se da para el cuerpo 
entero. No lavo mis pies para hacerlos más hermosos que mi cara. 

Los santos aman su santidad, no porque los separe del resto de nosotros y los 
ponga sobre nosotros, sino al contrario, porque los acerca a nosotros y en 
cierto modo los pone debajo de nosotros. Su santidad les es dada para que 
puedan ayudarnos y servirnos; pues los santos son como médicos y 
enfermeras, que son mejores que los enfermos en el sentido de que están 
sanos y poseen el arte de curarlos y sin embargo hácense sirvientes de los 
enfermos y les dedican su salud y su arte. 

Los santos no están contentos de ser santos porque su santidad los hace 
admirables para los demás, sino porque el don de la santidad les permite 
admirar a todos los demás. Los dota de una vista capaz de hallar el bien en los 
más terribles criminales. Los libra de la carga de juzgar al prójimo, de condenar 
a otros hombres. 

En la humildad se halla la máxima libertad. Mientras tienes que defender el yo 
imaginario que crees importante, pierdes la paz de tu corazón. En cuanto 
comparas esa sombra con las sombras de otros, pierdes toda alegría, porque 
empezaste a traficar con irrealidades, y no hay gozo en lo que no existe. 

En cuanto empiezas a tomarte en serio e imaginas que tus virtudes son 
importantes porque son tuyas, quedas prisionero de tu propia vanidad, y aun 
tus mejores obras te cegarán y engañarán. Luego, para defenderte, empezarás 
a ver pecados y faltas por todas partes en las acciones de los otros. Y cuanto 
más irrazonable importancia te atribuyas a ti y a tus obras, tanto más tenderás 
a formar tu propia idea de ti mismo condenando a los otros. A veces hay 
hombres virtuosos que se sienten amargados e infelices, porque 
inconscientemente han llegado a creer que toda su felicidad depende de que 
sean más virtuosos que los demás. 

Cuando la humildad libra a un hombre del apego a sus propias obras y a su 
propia reputación, descubre que el gozo perfecto es sólo posible cuando nos 
hemos olvidado completamente de nosotros mismos. Y sólo cuando no 
prestamos ya más atención a nuestra vida, a nuestra reputación ni a nuestra 
excelencia, nos hallamos por fin completamente libres para servir 
perfectamente a Dios por Él solo. 

El que no se halle despojado, pobre y desnudo dentro de su propia alma, 
tenderá inconscientemente a hacer las obras que debe hacer por amor suyo 
más que por la gloria de Dios. Será virtuoso, no porque ame a Dios, sino 



porque desea admirar sus propias virtudes. Pero a cada momento del día se 
sentirá frustrado, y ello lo volverá amargado e impaciente, y en su impaciencia 
lo descubrirán. 

Ha proyectado hacer cosas espectaculares. No puede concebirse sin halo. Y 
cuando los hechos de su vida diaria le recuerdan constantemente su 
insignificancia y mediocridad, se siente avergonzado, y su orgullo rehúsa 
reconocer una verdad de que ningún hombre cuerdo debería sorprenderse. 

Aun los profesionalmente piadosos, y a veces los piadosos más que todos, 
pueden desperdiciar su tiempo en una competencia mutua en la que no se 
cosecha más que angustia. 

Más de una vez Jesús tuvo que reprender a Sus Apóstoles, que discutían y 
luchaban por los primeros lugares en Su Reino. Dos de ellos, Santiago y Juan, 
intrigaban por obtener asiento a su derecha e izquierda en el Reino. No es 
insólito, en la vida de los santos, ver que unos santos no estuvieron siempre de 
acuerdo con otros santos. Pedro no se avino siempre con Pablo, ni Felipe Neri 
con Carlos Borromeo. Y a veces hombres muy santos han sido exasperantes, y 
muy fatigoso el vivir con ellos. Si no me crees, acaso sea porque tú piensas 
que los santos son siempre perfectos y nunca tienen faltas con que luchar. 
Pero Dios permite a veces que los hombres conserven defectos e 
imperfecciones, miopías y excentricidades, aun después de haber alcanzado 
un alto grado de santidad, y a causa de esas cosas su santidad permanece 
oculta para ellos y para los demás. Si la santidad de todos los santos hubiese 
sido siempre claramente visible para todos, no habrían llegado nunca a ser 
pulidos y perfeccionados por las pruebas y persecuciones, por las críticas y 
humillaciones y la oposición de la gente con quien vivían. 

Conténtate de no ser todavía un santo, aunque caigas en la cuenta de que la 
única cosa por la cual vale la pena vivir es la santidad. Así estarás satisfecho 
dejando que Dios te guíe hacia ella por caminos que no puedes comprender. 
Pasarás por una oscuridad en que ya no te preocuparás por ti mismo ni te 
compararás con los demás. Los que han seguido este camino, hallaron 
finalmente que la santidad está en todo y que Dios los rodea por todas partes. 
Después de abandonar todo deseo de competir con los demás, se despiertan 
de pronto y descubren que el gozo de Dios está en todas partes y pueden 
regocijarse por las virtudes y bondad de su prójimo más de lo que habrían 
podido hacerlo por las suyas propias. Están tan deslumbrados por el reflejo de 
Dios en las almas de los hombres con quienes viven, que ya son incapaces de 
condenar lo que ven en otro. Aun en los mayores pecadores pueden ellos ver 
bondad y virtudes que nadie más puede ver. En cuanto a sí mismos, si todavía 
se consideran, ya no se atreven a compararse con otros. Esa idea se hizo ya 
impensable. Pero ya no es fuente de gran sufrimiento y lamentación: han 
alcanzado finalmente un punto en que dan su propia insignificancia por 
supuesta y ya no se interesan en sí mismos. 

Decir, que estoy hecho a imagen de Dios es decir que el amor es la razón de 
mi existencia; pues Dios es amor. 



El amor es mi verdadera identidad. La abnegación es mi verdadero yo. El amor 
es mi verdadero carácter. Amor es mi nombre. 

Si, pues, hago, pienso o digo algo, conozco o deseo algo que no sea 
puramente por el amor de Dios, no puede darme sosiego ni descanso, 
satisfacción ni gozo. 

Para hallar el amor debo entrar en el santuario donde está escondido: que es la 
esencia de Dios. Y para entrar en Su santidad debo volverme santo como Él es 
santo, perfecto como Él es perfecto. Nada de esto puede conseguirse por 
ningún esfuerzo mío, por ninguna labor mía, por ningún competir con otros 
hombres… Significa abandonar todo camino que un ser humano pueda seguir 
o comprender. 

Yo, que estoy sin amor, no puedo llegar a ser amor, a no ser que el Amor me 
identifique consigo. Pero si Él envía Su propio Amor, a Sí mismo, para que obre 
y ame en mí y en todo lo que yo haga, entonces seré transformado, descubriré 
quién soy y poseeré mi verdadera identidad perdiéndome en Él. 

Y esto es lo que se llama santidad. 

Una de las mayores paradojas de la vida mística es ésta: nadie puede penetrar 
en el más hondo centro de sí mismo y llegar por este centro hasta Dios, si no 
es capaz de salir enteramente de sí mismo y vaciarse de sí y entregarse a 
otros en la pureza de un abnegado amor. 

Y así una de las peores ilusiones de la vida mística sería intentar hallar a Dios 
encerrándote dentro de tu propia alma, dejando afuera toda realidad externa 
mediante pura concentración y fuerza de voluntad, separándote del mundo y 
los demás hombres, apretándote dentro de tu mente y cerrando la puerta como 
una tortuga. 

Afortunadamente, la mayoría de los hombres que lo intentaron no lo 
consiguieron. Pues el auto-hipnotismo es exactamente lo contrario de la 
contemplación. Entramos en posesión de Dios cuando Él invade todas nuestras 
facultades con Su luz y Su fuego infinito. Pero el procedimiento de narcotizar tu 
espíritu y aislarte, de todo lo que vive, meramente te insensibiliza para todas 
las oportunidades del amor, que es la fuente de la contemplación. 

Cuanto más me identifico con Dios, tanto más me identificaré con todos los 
demás que están identificados con Él. Su Amor vivirá en todos nosotros. Su 
Espíritu será nuestra única Vida, la Vida de todos nosotros y la Vida de Dios. Y 
nos amaremos los unos a los otros y amaremos a Dios con el mismo Amor con 
que nos ama y Se ama. Este Amor es Dios mismo. 

Cristo rogaba que todos los hombres se hicieran Uno como Él era Uno con Su 
Padre, en la Unidad del Espíritu Santo. Por lo tanto, cuando tú y yo seamos lo 
que realmente deberíamos ser, descubriremos no sólo que nos amamos 
perfectamente, sino también que ambos vivimos en Cristo y Cristo en nosotros, 
y que todos somos un solo Cristo. 



La perfección final de la vida contemplativa no es un cielo de individuos 
separados, contemplando cada uno su propia visión de Dios: es un mar de 
Amor que fluye por el único cuerpo y alma de todos los elegidos, todos los 
ángeles y santos, y su contemplación sería incompleta si no fuera compartida, 
o si fuera compartida con menos almas, o con espíritus capaces de menos 
visión y menos gozo. 

Y yo tendré más gozo en el cielo y en la contemplación de Dios, si estás tú 
también allá para compartirla conmigo; y cuantos más estemos allá para 
compartirla, tanto mayor será el gozo de todos. Pues la contemplación no es 
finalmente perfecta si no es compartida. No llegamos a saborear la plena 
exultación de la gloria de Dios hasta que no compartimos Su infinito don de 
ella, rebosando y transmitiendo gloria por todo el cielo, y viendo a Dios en 
todos los demás, y sabiendo que Él es la Vida de todos nosotros y que todos 
somos uno en Él. 

Aun en la tierra ocurre lo mismo, pero en la oscuridad. Esta unidad es algo de 
que no podemos todavía entender ni gozar salvo en la oscuridad de la fe. Pero 
aun ahí, cuanto más estamos solos con Dios, tanto más estamos unidos uno 
con otro; y el silencio de la contemplación es sociedad rica y profunda e 
interminable, no sólo con Dios, sino con los hombres. Pero quizá, por un 
tiempo, es mejor olvidarse de ello, porque podría turbar nuestra imaginación. 
Pues si recordáramos a los individuos y pensáramos en ellos en nuestra 
contemplación, esto tendería a apartarnos de Dios y por ende de la unión 
espiritual con ellos. Estamos más verdaderamente con ellos cuando ya no los 
conocemos claramente. Pues estamos todavía en transición, a la espera de 
hallar a Dios en ellos visible y claramente. Hasta entonces, los hallamos a ellos 
y a Dios en una sola oscuridad, que es la contemplación. 

Cuanto más estamos a solas con Él, tanto más estamos uno con otro, en la 
oscuridad, aun siendo muchos. Y cuanto más vamos el uno al otro en labor, 
actividad y comunicación, según la voluntad y caridad de Dios, tanto más 
somos multiplicados en Él y, con todo, permanecemos en soledad. 

Cuanto más solos tanto más juntos estamos; y cuanto más nos hallamos en 
sociedad, la verdadera sociedad de la caridad, no de las ciudades y turbas 
físicas, tanto más estamos con Él a solas. Pues en mi alma y en la tuya hallo al 
mismo Cristo que es nuestra Vida, y Él se halla a Sí mismo en nuestro amor, y 
todos juntos hallamos el paraíso, que es compartir Su Amor por Su Padre en la 
Persona de Su Espíritu. 

Mi verdadera personalidad tendrá cumplimiento en el Cristo místico, sobre 
todo, de este modo: a través de mí, Cristo y Su Espíritu podrán amarte a ti y a 
todos los hombres y a Dios Padre, de un modo que no sería posible en ningún 
otro. El Amor surge de Dios y nos atrae a Dios para volverse a verter en Dios a 
través de todos nosotros y devolvernos a Él en la corriente de Su misericordia 
infinita. 

Así todos nos convertimos en avenidas y ventanas a través de las cuales lanza 
Dios su brillo al interior de Su propia casa. 



Cuando el Amor de Dios está en mí, Dios puede amarte a ti a través de mí, y tú 
puedes amar a Dios a través de mí. Si mi alma estuviera cerrada a tal amor, el 
amor de Dios por ti y tu amor por Dios y el amor de Dios por Sí mismo en ti y 
en mí tendrían negada la expresión particular que encuentran a través de mí y 
de ningún otro. 

Estando el amor de Dios en mí, puede llegar a ti desde una dirección especial y 
distinta que estaría cerrada si Él no viviera en mí; y estando Su amor en ti, 
puede venir a mí desde un sitio del que, de otro modo, no vendría. Y por estar 
Su amor en ambos, Dios tiene mayor gloria. Su amor tiene dos modos más de 
expresión, en que, en otro caso, no podría expresarse: esto es, dos gozos más 
que no podrían existir sin Él. 

Vivamos en este amor y esta felicidad, tú y yo y todos nosotros, en el amor de 
Cristo y en la contemplación; pues ahí es donde nos hallamos a nosotros 
mismos, y el uno al otro, como verdaderamente somos. Sólo en este amor 
llegamos finalmente a ser reales. Pues es ahí donde más verdaderamente 
compartimos la vida de un Dios en tres Personas. Dios en Su Trinidad de 
relaciones subsistentes dista infinitamente de toda sombra de egoísmo. Pues el 
Dios uno no subsiste aparte y solo en su unidad; subsiste como Padre, como 
Hijo y como Espíritu Santo. Estos tres son uno; pero aparte de ellos Dios no 
subsiste también como uno. Es tres Personas, mas un Dios. Las Personas no 
son independientes ni están solas. Son Uno y, sin embargo, cada una existe 
para las otras. 

El Dios uno que existe en tres Personas es un círculo de relaciones en el que 
Su infinita realidad, el Amor, es siempre idéntica y siempre renovada, siempre 
perfecta y siempre total, empezando siempre y no terminando nunca, absoluta, 
perdurable y plena. 

En el Padre el infinito Amor de Dios está siempre empezando, y en el Hijo es 
siempre pleno, y en el Espíritu Santo es perfecto y nunca cesa de descansar en 
su eterna fuente. Pero si sigues al Amor en su procedencia o en su término de 
Persona a Persona, será inútil que por sus huellas intentes encontrar dónde se 
detiene, ni lo podrás apresar, ni serás capaz de fijarlo en una de las Personas 
como si Esta pudiera apropiarse el fruto del amor de las otras. Pues el Amor 
Uno de las Tres Personas es un infinitamente rico dar de Sí mismo que nunca 
cesa ni es tomado, sino que siempre es perfectamente dado. Y sólo recibido 
para ser perfectamente compartido. 

Como el Amor de Dios nunca encuentra un yo capaz de detenerlo y absorberlo, 
la Vida y la Felicidad de Dios son absolutamente infinitas, ¡perfectas e 
inagotables. Por lo tanto no puede haber egoísmo en Dios, porque los tres 
Yoes de Dios son tres relaciones subsistentes de generosidad, rebosantes y 
superabundantes en gozo en el don de su Vida única. 

La vida interior de Dios es la contemplación perfecta. Nuestro gozo y nuestra 
vida están destinados a no ser sino una participación en la Vida de las tres 
Personas. En Ellas viviremos un día enteramente en Dios, y cada uno en los 
demás, como las Personas de Dios viven cada una en las otras.  



5. UN CUERPO DE HUESOS ROTOS 

Tú y yo y todos los hombres fuimos hechos para hallar nuestra identidad en el 
Cristo místico, en quien nos completamos todos mutuamente “en un hombre 
perfecto, en la medida de la edad de la plenitud de Cristo”. 

Cuando alcancemos la perfección del amor que es la contemplación de Dios en 
Su gloria, nuestras personalidades inalienables, aunque permaneciendo 
eternamente distintas, se combinarán, sin embargo, en UNA, de modo que 
cada uno de nosotros se hallará en todos los demás; y Dios será la vida y 
realidad de todos. Omnia in ómnibus Deus. 

Dios es un Fuego devorador. Él solo puede refinarnos como oro y separarnos 
de la escoria de nuestra egoísta individualidad, para fundirnos en esa totalidad 
de unidad perfecta que reflejará para siempre Su propia Vida trina y una. 

Mientras rehusemos a Su amor el poder de consumirnos enteramente y unirnos 
en Él, el oro que hay en nosotros quedará oculto por la roca y el barro que nos 
mantienen opuestos uno a otro. 

Mientras no seamos purificados por el amor de Dios y transformados en Él en 
la unión de la pura santidad, permaneceremos separados, opuestos uno a otro, 
y la unión entre nosotros será cosa precaria y dolorosa, llena de trabajos y 
penas, y sin cohesión duradera. 

En todo el mundo, a lo largo de toda la historia aun entre los religiosos y los 
santos, Cristo sufre desmembramiento. 

Su Cuerpo físico fue crucificado por Pilatos y los fariseos; su Cuerpo místico es 
estirado y descuartizado época tras época por los demonios, en la angustia de 
la desunión que se cría y vegeta en nuestras almas propensas al egoísmo y al 
pecado. 

Por toda la faz de la tierra la avaricia y la concupiscencia de los hombres crían 
incesantes divisiones entre ellos, y las heridas que arrancan a los hombres de 
la unión se abren y agrandan en guerras enormes. Asesinatos, matanzas, 
revoluciones, odios, muerte y tortura de cuerpos y almas, destrucción de 
ciudades por el fuego, hambre de millones de seres, aniquilamiento de 
poblaciones y finalmente la cósmica inhumanidad de la guerra atómica: Cristo 
es asesinado en Sus miembros, desgarrado a pedazos; Dios es asesinado en 
los hombres. 

La historia del mundo, con la destrucción material de ciudades y naciones, 
expresa la división que tiraniza las almas de todos los hombres y hasta de los 
santos. 

Aun los inocentes, aun aquellos en quienes Cristo vive por la caridad, aun 
aquellos que desean de todo corazón amarse los unos a los otros, permanecen 
divididos y separados. Aunque son ya uno en Él, su unión se les oculta, porque 
todavía posee solamente la secreta sustancia de sus almas. 



Pero su mente, su juicio y sus deseos, sus caracteres y facultades humanos, 
sus apetitos e ideales están todos aprisionados en la escoria de una 
mundanidad inevitable, que el puro amor no ha podido refinar todavía. 

Mientras permanezcamos en la tierra, el amor que nos une nos traerá 
sufrimientos por nuestro mismo contacto recíproco, porque este amor es el 
reajuste de un Cuerpo de huesos rotos. Ni los santos pueden vivir con santos, 
en esta tierra, sin alguna angustia, sin algún dolor ante las diferencias que 
ocurren entre ellos. 

Los hombres pueden hacer dos cosas acerca del dolor de la desunión con 
otros hombres. Pueden amar u odiar. 

El odio retrocede ante el sacrificio y el dolor que son el precio de este reajuste 
de huesos. Rechaza el dolor de la reunión. Identifica la angustia con los otros 
hombres, cuya presencia causa angustia en nosotros recordándonos nuestra 
desunión. 

El odio intenta curar la desunión aniquilando a los que no están unidos con 
nosotros. Busca la paz por la eliminación de todos los que no somos nosotros 
mismos. 

Pero el amor, con su aceptación del dolor de la reunión, empieza a sanar 
heridas. 

Es principalmente en el sufrimiento y el sacrificio requeridos para que los 
hombres vivan juntos en paz y armonía donde el amor es perfeccionado en 
nosotros, donde nos preparamos para la contemplación. 

Pues el cristianismo no es meramente una doctrina o sistema de creencias: es 
Cristo que vive en nosotros y une a los hombres unos con otros en Su propia 
Vida y unidad. “Yo en ellos y Tú, Padre, en Mí, para que sean perfectos en 
Uno... Y la gloria que Tú me has dado les di Yo para que sean Uno como 
nosotros somos Uno. In hoc cognoscent omnes quia mei estis discipuli, si 
dilectionem habueritis ad invicem. 

“El que ama no mora en la muerte”. 

Si consideras la contemplación principalmente como medio de escapar a las 
miserias de la vida humana, como un apartamiento de la angustia y sufrimiento 
de esta lucha por la reunión con otros hombres en la caridad de Cristo, no 
sabes lo que es la contemplación y nunca hallarás a Dios en tu contemplación. 
Pues es precisamente en la recuperación de nuestra unión con nuestros 
hermanos en Cristo donde descubrimos a Dios y Lo conocemos, pues 
entonces Su vida empieza a penetrar en nuestras almas, y Su amor posee 
nuestras facultades, y somos capaces de descubrir quién es por la experiencia 
de Su propia generosidad reflejada en nuestra voluntad purificada. 

Hay sólo una verdadera huida del mundo: no es una fuga lejos de tribulaciones, 
conflictos, dificultades y sufrimientos; sino una fuga de la desunión y 
separación hacia la unidad y la paz en el amor de los otros. 



¿Qué es el “mundo” por el cual no quiso Cristo rogar y del cual dijo que sus 
discípulos estaban en él, pero no eran de él? El mundo es la inquieta ciudad de 
los que viven para s mismos y están por tanto divididos unos contra otros en 
una lucha que no puede terminar, pues continuará eternamente en el infierno. 
Es la ciudad de los que luchan por cosas limitadas y por el monopolio de 
bienes y placeres que no pueden ser compartidos por todos. 

Pero si intentas escapar de este mundo saliendo solamente de la ciudad y 
escondiéndote en la soledad, no harás más que llevar contigo la ciudad a la 
soledad; y sin embargo puedes estar enteramente fuera del mundo 
permaneciendo en medio de él, si dejas que Dios te libre de tu propio egoísmo 
y vives sólo para el amor. 

Porque huir del mundo no es otra cosa que huir del egoísmo. Y el hombre que 
se encierra con su propio egoísmo se coloca en una posición en que el mal que 
lleva dentro lo poseerá como un demonio o lo enloquecerá. 

Por esto es peligroso ir a la soledad únicamente por el hecho de que te guste 
estar solo.  



6. SOLEDAD 

La soledad física, silencio exterior y recogimiento real son todos 
moralmente necesarios para el que quiera hacer vida contemplativa; 
pero, como todo lo demás de la creación, no son sino medios para un 
fin, y si no comprendemos el fin haremos mal uso de los medios. 

Debemos, pues, recordar que buscamos la soledad para aumentar en ella 
nuestro amor a Dios y al prójimo. No vamos al desierto para huir de los 
hombres, sino para aprender a encontrarlos; no los dejamos para no tener ya 
nada que ver con ellos, sino para descubrir el modo de hacerles el máximo 
bien. Pero éste es siempre tan sólo un fin secundario. 

El fin que los incluye a todos es el amor de Dios. 

La soledad más verdadera no es algo externo a ti, no es ausencia de hombres 
y sonidos en torno tuyo: es un abismo que se abre en el centro de tu alma. 

Y este abismo de soledad interior se crea por un hambre que no se satisfará 
jamás con cualquiera de las cosas creadas. 

El único modo de hallar la soledad es mediante hambre y sed, pesar, pobreza y 
deseo, y el hombre que halló la soledad está vacío, como si lo hubiera vaciado 
la muerte. 

Ha avanzado más allá de todos los horizontes. No le quedan direcciones en 
que moverse. Se trata de un país cuyo centro está en todas partes, y cuya 
circunferencia no se halla en sitio ninguno. No lo encuentras viajando, sino 
estando quedo. 

Sin embargo, es en tal soledad donde empiezan las más hondas actividades. 
Es aquí donde descubres acto sin moción, labor que es profundo reposo, logro 
que se extiende a lo infinito. 

Aunque es cierto que esta soledad está en todas partes, hay un procedimiento 
para hallarla que hace referencia al espacio real, a la geografía, al aislamiento 
físico lejos de las villas y ciudades de los hombres. 

Debe haber por lo menos una pieza, o algún rincón, donde nadie te encuentre, 
turbe ni note. Debes poder desatarte del mundo y quedar libre, aflojadas todas 
las finas cuerdas e hilos de tensión que te ligan, por la vista, el sonido, el 
pensamiento, a la presencia de otros hombres. 

Una vez que hayas hallado tal lugar, conténtate con él y no te turbes si, por una 
buena razón, tienes que dejarlo. Ámalo y vuelve a él tan pronto como puedas y 
no te apresures a cambiarlo por otro. 

Dijimos que la soledad importante para un contemplativo es, ante todo, algo 
interior y espiritual. Admitimos que es posible vivir en honda y sedante soledad 
interior, aun en medio del mundo y su confusión. Pero a veces se abusa de 
esta verdad en la religión. Hay hombres dedicados a Dios cuyas vidas están 
llenas de inquietud y que no tienen un deseo real de estar solos. Admiten que 



la soledad exterior es buena en teoría, pero insisten en que es mucho mejor 
conservar la soledad interior viviendo en el mundo. En la práctica, sus vidas 
son devoradas por actividades y estranguladas por apegos. La soledad interior 
es imposible para ellos. La temen. Hacen todo lo posible para huir de ella. Peor 
aún, intentan atraer a todos a actividades incesantes, devoradoras como las 
suyas. Son grandes promotores de obras inútiles. Les gusta organizar 
reuniones y banquetes, cursos y conferencias. Publican circulares, escriben 
cartas, hablan durante horas por teléfono para poder reunir un centenar de 
personas en una gran sala, donde llenan el aire de humo, hacen gran ruido, se 
gritan el uno al otro, aplauden y, finalmente, parten agobiados para la casa, 
dándose golpecitos en la espalda, convencidos de que hicieron grandes cosas 
para ensanchar el Reino de Dios. 

No hallarás nunca la soledad interior si no haces un esfuerzo consciente para 
librarte de los deseos, cuidados e intereses de una existencia en el tiempo y en 
el mundo. 

Haz todo lo que puedas por evitar las diversiones, ruidos y negocios de los 
hombres. Mantente lo más lejos posible de los lugares donde se juntan para 
engañarse e insultarse mutuamente, para explotarse recíprocamente, para 
reírse y burlarse el uno del otro con sus falsos ademanes de amistad. No leas 
sus periódicos si no estás realmente obligado a mantenerte al corriente de lo 
que sucede. Los diarios son una penitencia, no una diversión. Alégrate si 
puedes mantenerte fuera del alcance de sus radios. No te preocupes por sus 
espantosas canciones ni su intolerable preocupación por el aspecto y las 
sensaciones de sus cuerpos. 

No fumes sus cigarrillos, ni bebas lo que ellos beben, ni compartas su 
preocupación por diferentes clases de alimento. No compliques tu vida mirando 
las ilustraciones de sus revistas. 

Mantén limpios tus ojos, tranquilos tus oídos y sereno tu espíritu. Respira el 
aire de Dios. Trabaja, si puedes, bajo Su cielo. 

Pero, si has de vivir en una ciudad y trabajar entre máquinas, viajar en 
subterráneo y comer en un sitio donde la radio te ensordece con noticias 
falsificadas, la comida destruye tu vida y los sentimientos de los que te rodean 
emponzoñan tu corazón de tedio, no te turbes, sino acéptalo como el amor de 
Dios y como semilla de soledad sembrada en tu alma, y alégrate de ese 
sufrimiento; pues te mantendrá atento a la próxima ocasión de escapar a ellos 
y estar solo en el sanativo silencio del recogimiento y en la sosegada presencia 
de Dios. 

Recuerda, sin embargo, que si buscas la evasión por sí misma y huyes del 
mundo por ser éste (como ha de ser) intensamente desagradable, no hallarás 
la paz ni la soledad. Si buscas la soledad meramente porque la prefieres, 
nunca escaparás al mundo y su egoísmo; nunca tendrás la libertad interior que 
puede mantenerte realmente solo. 

El demonio tiene un completo sistema de teología y filosofía, que explicará, a 
todo el que quiera escuchar, que las cosas creadas son malas, que los 



hombres son malos, que Dios creó el mal y quiere que los hombres sufran el 
mal y se alegra del sufrimiento de los hombres; en fin, que el universo entero 
está lleno de angustia porque así Dios lo ha querido y proyectado. 

Los que escuchan tal explicación, la asimilan y se gozan en ella, llegan a 
formarse una idea de la vida espiritual como de una especie de hipnosis del 
mal. Los conceptos de pecado, sufrimiento, condenación, castigo, justicia de 
Dios, pena, fin del mundo y demás, son cosas acerca de las cuales se relamen 
con indecible placer. Acaso lo hagan porque obtienen una satisfacción 
profunda, subconsciente, al pensar cuántas personas caerán en el infierno de 
que ellos se salvarán. Y ¿cómo saben que van a salvarse? No pueden dar 
ninguna razón definida, salvo el hecho de que tienen una sensación de alivio al 
pensar que todo aquel sufrimiento espera a casi todo el mundo, menos a ellos. 

A este sentimiento de complacencia lo llaman “fe”, y constituye una especie de 
convicción de que están “salvados”. 

El demonio hace muchos discípulos predicando contra el pecado. Los 
convence del gran mal del pecado, induce una crisis emotiva que los persuade 
de que Dios pasa por alto sus culpas y después de esto los deja pasar el resto 
de su vida meditando cuán intensamente pecadores y evidentemente réprobos 
son los demás hombres. 

La teología moral del demonio parte del principio: “El placer es pecado.” Luego 
desarrolla el principio invirtiendo los términos: “Todo pecado es placer.” 

Después, señala que el placer es prácticamente inevitable y que tenemos una 
tendencia natural a hacer lo que nos place, de lo que concluye que nuestras 
tendencias naturales son malas y que nuestra naturaleza es mala de por sí. Y 
nos conduce a la conclusión de que nadie puede evitar el pecado, puesto que 
el placer es inevitable. 

Luego, para asegurarse de que nadie intente escapar al pecado, añade que lo 
que es inevitable no puede ser pecado. Después todo el concepto del pecado 
es arrojado por la ventana como impertinente, y la gente decide que no queda 
sino vivir para el placer, y de este modo placeres que son naturalmente buenos 
vuélvense malos por degradación y se desperdician las vidas en la infelicidad y 
el pecado. 

Ocurre a veces que ciertos hombres que predican vehementemente sobre el 
mal y su castigo, de modo que parecen no pensar en otra cosa que en el 
pecado, son en realidad inconscientes odiadores del prójimo. Piensan que el 
mundo no los aprecia en su valor, y éste es su modo de desquitarse. 

El demonio no teme predicar la voluntad de Dios, mientras pueda hacerlo a su 
modo. 

El argumento se desarrolla a este tenor: “Dios quiere que obres rectamente. 
Pero tú sientes una atracción interior que te dice, mediante un delicioso calor 
de satisfacción, lo que es recto. Por lo tanto, si tus superiores intentan 
intervenir y obligarte a hacer algo que no produce este agradable sentimiento 



de satisfacción interior, cita la Sagrada Escritura, diles que debes obedecer a 
Dios antes que a los hombres, y luego echa adelante y haz tu propia voluntad, 
haz lo que te produce este delicioso calor.”  



8. INTEGRIDAD 

Muchos poetas no son poetas por la misma razón por la que muchos religiosos 
no son santos: jamás logran ser ellos mismos. Nunca consiguen llegar a ser el 
determinado poeta o el determinado monje que deberían ser en la intención de 
Dios. Nunca se convierten en el hombre o el artista que debería surgir de todas 
las circunstancias de su vida individual. 

Desperdician sus años en vanos esfuerzos por ser otro poeta, otro santo. Por 
muchas absurdas razones, están convencidos de que están obligados a 
convertirse en alguien que murió doscientos años antes y vivió en 
circunstancias completamente ajenas a las suyas. 

Gastan su espíritu y su cuerpo en un inútil esfuerzo por tener las experiencias 
de otro o escribir los poemas o poseer la santidad de otro. 

Puede haber un intenso egoísmo en el hecho de seguir a todos los demás. La 
gente tiene prisa por engrandecerse a sí misma imitando lo que es popular... y 
es demasiado perezosa para pensar en algo mejor. 

La prisa estropea por igual a santos y a artistas. Desean un éxito rápido y 
tienen tal prisa por lograrlo, que no les queda tiempo para ser fieles a sí 
mismos. Y cuando la locura los invade arguyen que su misma prisa es una 
especie de integridad. 

En los grandes santos se ve coincidir la perfecta humildad con la perfecta 
integridad. Ambas resultan ser prácticamente lo mismo. El santo es distinto de 
todos los demás hombres precisamente porque es humilde. 

En lo que respecta a lo accidental de esta vida, la humildad puede contentarse 
con lo que satisface a la generalidad de los hombres. Mas esto no significa que 
la esencia de la humildad consista en ser como todos los demás. Por el 
contrario, la humildad consiste en ser precisamente la persona que eres 
realmente ante Dios y, como no hay dos personas iguales, si tienes la humildad 
de ser tú mismo no serás igual a ningún otro en todo el universo. Pero no es 
necesario que esta individualidad se afirme en la superficie de la vida cotidiana. 
No será una cuestión de meras apariencias, opiniones, gustos o maneras de 
hacer las cosas. Es algo muy hondo en el alma. 

Para el hombre verdaderamente humilde, los modos, costumbres y hábitos 
humanos no son motivo de choque. Los santos no se excitan acerca de lo que 
la gente lícitamente come y bebe, lleva sobre su cuerpo o cuelga de las 
paredes de sus casas. Hacer de la conformidad o disentimiento con otros una 
cuestión de vida o muerte es llenar tu vida interior de confusión y estrépito. 
Pasando por alto tales cosas como algo sin importancia, el hombre humilde 
toma todo lo que hay en el mundo que pueda ayudarlo a hallar a Dios y deja a 
un lado el resto. 

Es capaz de ver con claridad completa que lo que es útil para él puede ser inútil 
para otro y lo que ayuda a otros a ser santos puede causar su ruina. Por esto la 



humildad lleva consigo un profundo refinamiento de espíritu, un sosiego, tacto y 
sentido común, sin los cuales no existe sana moralidad. 

No es humildad insistir en ser alguien que no eres. Es como si dijeras que 
sabes mejor que Dios quién eres y quién deberías ser. ¿Cómo esperas llegar al 
fin de tu propia jornada, si tomas el camino que lleva a la ciudad de otro? 
¿Cómo esperas alcanzar tu propia perfección llevando la vida de otro? Su 
santidad no será nunca la tuya: debes tener la humildad de procurar tu propia 
salvación en una oscuridad en que te encuentres absolutamente solo... 

Y así necesitas una humildad heroica para ser tú mismo y nadie más que el 
hombre, o el artista, que debes ser en la intención de Dios. 

Te harán sentir que tu sinceridad es tan sólo orgullo. Ésta es una tentación 
grave, pues nunca puedes estar seguro de si eres fiel a tu verdadero yo o sólo 
estás levantando una defensa para la falsa personalidad que es criatura de tu 
propio apetito de reputación. 

Pero la máxima humildad puede aprenderse en la angustia de mantener el 
equilibrio en esta posición: continuar siendo tú mismo sin llegar a ser rudo por 
ello y sin imponer tu falso yo a los falsos yoes de los otros. 

La perfección no es algo que puedas adquirir como un sombrero: entrando en 
una tienda, probando varios y saliendo diez minutos más tarde con uno que 
ajuste bien en la cabeza. Sin embargo, hay personas que entran en un 
monasterio con esta idea. 

Están ansiosos por probarse el primer sistema disponible y pasar el resto de su 
vida con esa cosa en la cabeza. 

Devoran libros de piedad indistintamente, sin pararse a considerar cuánto de lo 
que leen conviene, o puede aplicarse, a su propia vida. Su principal 
preocupación es adquirir tantas muestras externas como sea posible y decorar 
su persona con los rasgos que tan rápidamente han llegado a asociar a la 
perfección. Y se pasean con ropa cortada a la medida de otras personas y 
situaciones. 

Si hacen esta tarea esmeradamente, es fácil que sus disfraces espirituales 
sean muy admirados. Como los artistas de éxito, vuélvense comerciales. Tras 
esto, no hay mucha esperanza para ellos. Son buena gente, sí; pero están 
fuera de su sitio y se desperdiciará gran parte de su bienintencionada energía. 
Han llegado a estar satisfechos con su propia marca de santidad y con la 
perfección que tejieron para sí con los hilos de su propia imaginación. 

Y Dios mismo, que deseaba crear su especial perfección y su gozo, habrá de 
aguardar a que pasen por un laborioso purgatorio antes de poder hacerlo 
finalmente. 

Uno de los primeros signos del santo es a veces el hecho de que otros 
hombres no saben qué pensar de él. En realidad, no están seguros de si está 
loco o es solamente un orgulloso; pero debe de ser por lo menos orgullo el 
hallarse asediado por un ideal que nadie, sino Dios, realmente comprende. Y 



tiene inevitables dificultades para aplicar todas las abstractas normas de 
“perfección” a su propia vida. No parece poder ajustar su vida a los libros. 

A veces su caso es tan malo que ningún monasterio quiere tenerlo. Tiene que 
ser despedido, devuelto al mundo como Benito José Labre, que quiso ser 
trapense y cartujo y no logró su deseo en ningún caso. Terminó finalmente 
como vagabundo. Murió en una calle cualquiera de Roma. 

Sin embargo, el único santo canonizado, venerado por toda la Iglesia, que haya 
vivido como cisterciense o cartujo, desde la Edad Media, es San Benito José 
Labre.  



9. LA RAIZ DE LA GUERRA ES EL MIEDO 

El concepto de “virtud” no atrae a los hombres, porque ya no se 
interesan en llegar a ser buenos. Sin embargo, si les dices que Santo 
Tomás habla de las virtudes como “hábitos del intelecto práctico”, quizá 
presten alguna atención a tus palabras. Les place la idea de algo que, al 
parecer, pueda avivar su inteligencia. 

Nuestra mente es como la corneja. Recoge todo lo que brilla, por incómodo que 
quede nuestro nido con tanto metal en él. 

Los demonios están muy contentos con el alma que sale de su seco hogar y 
tiembla bajo la lluvia sin otra razón que la de estar seca su casa. 

Tengo muy leve idea de lo que ocurre en el mundo; pero de vez en cuando veo 
algunas de las cosas que están dibujando y escribiendo allá, y esto me 
convence de que todos están viviendo en ceniceros. Me alegra no poder oír lo 
que están cantando. 

Si un escritor es tan cauto que no escribe nunca nada que pueda ser criticado, 
nunca escribirá nada que pueda ser leído. Si quieres ayudar a otros tienes que 
decidirte a escribir cosas que algunos condenarán. 

El poeta entra en sí mismo para crear. El contemplativo entra en Dios para ser 
creado. 

Un poeta católico debería ser apóstol siendo ante todo poeta; no intentar ser 
poeta siendo ante todo un apóstol. Pues si se presenta a su público como 
poeta, será juzgado como tal, y si no es buen poeta, quedará en ridículo su 
apostolado. 

Si escribes para Dios llegarás al corazón de muchos hombres y les causarás 
alegría. 

Si escribes para los hombres.., acaso hagas algún dinero, causes a alguien 
algún pequeño gozo y hagas cierto ruido en el mundo por breve tiempo. 

Si escribes para ti mismo, podrás leer lo que has escrito, y al cabo de diez 
minutos estarás tan asqueado que desearás haber muerto. 

En la raíz de toda guerra está el miedo: no tanto el miedo que los hombres se 
tienen mutuamente, sino el miedo que le tienen a todo. No es meramente que 
no confíen el uno en el otro: no se fían ni de sí mismos. Si no están seguros de 
que alguien no va a volverse contra ellos para matarlos, lo están todavía menos 
de que ellos mismos no se volverán contra sí para matarse. No pueden confiar 
en nadie, porque han dejado de creer en Dios. 

¿Quieres terminar las guerras pidiendo a hombres que confíen en hombres en 
quienes evidentemente no puede confiarse? No. Enséñales a amar a Dios y a 
confiar en él; entonces podrán amar a los hombres en quienes no pueden 
confiar, y osarán hacer la paz con ellos, no confiando en ellos, sino en Dios. 



Pues solamente el amor (que significa humildad) puede expulsar el miedo que 
es la raíz de toda guerra. 

Si realmente los hombres quisieran la paz, la pedirían a Dios, y Él se la daría. 
Pero ¿por qué ha de dar Él al mundo una paz que éste no desea realmente? 
Pues la paz que el mundo parece desear no es realmente en ningún modo la 
paz. 

Para algunos la paz significa tan sólo tranquilidad para explotar a otros sin 
miedo a represalias o injerencias. Para otros la paz significa libertad para 
robarse mutuamente sin interrupción. Para ciertos hombres significa asueto 
para devorar los bienes de la tierra sin verse obligados a interrumpir sus 
placeres para alimentar a aquellos que su codicia está matando de hambre. Y 
para casi todo el mundo la paz significa simplemente ausencia de toda 
violencia física que pudiese arrojar sombras sobre vidas dedicadas a la 
satisfacción de su apetito animal de comodidades y placeres. 

Muchos como éstos han pedido a Dios lo que ellos entendían por “paz” y se 
han extrañado de que su ruego no fuese atendido. No podían comprender que, 
en realidad, lo había sido. Dios los dejaba con lo que deseaban, pues su idea 
de paz era sólo otra forma de la guerra. 

Así, pues, en vez de amar lo que crees ser la paz, ama al prójimo y ama a Dios 
sobre todo. Y en vez de odiar a los hombres que tienes por promotores de 
guerras, odia los apetitos y el desorden de tu propia alma, que son las causas 
de la guerra.  



10. EL INFIERNO COMO ODIO 

El infierno está donde nadie tiene nada en común con otro alguno, excepto el 
odiarse todos uno a otro y no poder separarse unos de otros ni de sí mismos. 

Están todos revueltos en su fuego, y cada uno intenta apartar a los otros de sí 
con uno dio enorme, impotente. Y la razón porque desean estar libres unos de 
otros no es tanto el odiar lo que ven en otros como el saber que los otros odian 
lo que ven en ellos; y todos, uno en otro, reconocen lo que detestan en sí 
mismos, egoísmo e impotencia, angustia, terror y desesperación. 

El árbol se conoce por sus frutos. Si quieres comprender la historia social y 
política de las naciones modernas, estudia el infierno. 

Y sin embargo el mundo, con todas sus guerras, no es aún el infierno. Y la 
historia, por terrible que sea, tiene otro sentido, más profundo. Pues no es el 
mal de la historia lo que le da importancia y no es el mal de nuestro tiempo 
aquello por lo cual nuestro tiempo puede ser comprendido. En la hoguera de la 
guerra y el odio, la Ciudad de aquellos que se aman es fundida y unida en el 
heroísmo de la caridad bajo el sufrimiento, mientras que la ciudad de aquellos 
que lo odian todo es deshecha y dispersada, y sus ciudadanos lanzados en 
todas direcciones, como chispas, humo y llamas. 

Nuestro Dios es también un fuego devorador. Y si nosotros, por el amor, nos 
transformamos en Él y ardemos como Él arde, su fuego será nuestro pozo 
eterno. Pero si rechazamos su amor y permanecemos en la frialdad del pecado 
y la oposición a Él y a los demás hombres, entonces su fuego (elegido por 
nosotros más bien que por Él) se convertirá en nuestro eterno enemigo; y el 
Amor, en vez de ser nuestro gozo, será nuestro tormento y nuestra destrucción. 

Cuando amamos la voluntad de Dios, lo hallamos y reconocemos Su gozo en 
todas las cosas. Pero cuando estamos contra Dios, esto es, cuando nos 
amamos a nosotros mismos más que a Él, todas las cosas se nos vuelven 
enemigas. No pueden dejar de rehusamos la ilícita satisfacción que nuestro 
egoísmo les exige, porque la infinita generosidad de Dios es la ley de toda 
esencia creada y está impresa en todo lo que Él ha hecho y sólo puede ser 
amiga de Su generosidad que es también la ley fundamental de la vida de los 
hombres. 

No hay nada que interese en el pecado, ni en el mal en su calidad de mal. 

Y ese mal no es un ente positivo, sino la falta de una perfección que debería 
existir. 

El pecado, como tal, es esencialmente aburrido, porque es la falta de algo que 
podría atraer nuestra voluntad y nuestro espíritu. 

Lo que atrae a los hombres a los actos malos no es el mal, sino el bien que hay 
en ellos, visto bajo falso aspecto y con torcida perspectiva. Y el bien que se ve 
de este modo es sólo el cebo de la trampa. Cuando quieres alcanzarlo, salta la 
trampa y sólo te queda el asco, el hastío.., y el odio. Los pecadores son gente 
que lo odian todo, porque su mundo está necesariamente lleno de traición, 



lleno de engaño, lleno de decepción. Y los máximos pecadores son la gente 
más tediosa del mundo, porque es también la que más se aburre y la que 
encuentra más tedio en la vida. 

Cuando intentan cubrir el tedio de la vida con ruido, excitación, agitación y 
violencia (inevitables frutos de una vida dedicada al amor de valores que no 
existen), se convierten en algo más que tediosos: son azotes del mundo y la 
sociedad. Y ser azotado no es meramente algo insulso y tedioso. 

Sin embargo, cuando terminó todo y han muerto, el rastro de sus pecados en la 
historia se vuelve extremadamente falto de interés y se inflige a los escolares 
como penitencia, que es tanto más cruel cuanto que hasta un niño de ocho 
años puede notar fácilmente la inutilidad de aprender los hechos de gente 
como Hitler y Napoleón.  



11. FE 

El principio de la contemplación es la fe. Si hay algo esencialmente erróneo en 
tu concepción de la fe no serás nunca un contemplativo. 

He aquí algunas de las ideas erróneas acerca de lo que es la fe. 

Ante todo, no es una emoción, no es un sentimiento. No es un ciego impulso 
subconsciente hacia algo vagamente sobrenatural. No es simplemente una 
necesidad elemental del espíritu del hombre. No es el sentimiento de la 
existencia de Dios. No es la convicción de estar salvado o “justificado” sin 
razón especial alguna, excepto la de que uno así lo siente. No es algo 
enteramente interior y subjetivo, sin referencia a ningún motivo externo. No es 
algo que suba burbujeando de los recodos de tu alma y te llene de un 
indefinible “sentimiento” de que todo está muy bien. No es algo tan puramente 
tuyo que su contenido sea incomunicable. No es un mito personal tuyo que no 
puedas compartir con nadie y cuya validez objetiva no importe para ti, ni para 
Dios, ni para ningún otro. 

Pero tampoco es una opinión. No es una convicción fundada en el análisis 
racional. No es fruto de una prueba científica. Sólo puedes creer lo que no 
sabes. En cuanto lo sabes, ya no lo crees, por lo menos no del mismo modo 
como lo sabes. 

La fe es ante todo un asentimiento intelectual. Perfecciona la mente, no la 
destruye. Pone el entendimiento en posesión de una verdad que la razón no 
puede asir de por sí. Nos da certidumbre respecto a Dios como Él es en Sí 
mismo; la fe es el camino para un contacto vital con un Dios viviente y no la 
visión de un abstracto primer Principio deducido por silogismos a partir de la 
prueba de las cosas creadas. 

Pero el asentimiento de la fe no se funda en la prueba intrínseca de un objeto 
visible. El acto de creer une dos miembros de una proposición que no tienen 
conexión en nuestra experiencia natural. Pero tampoco hay nada al alcance de 
la razón que permita argüir que son inconexos. Las afirmaciones que piden el 
asentimiento de la fe son simplemente neutrales con respecto a la razón. No 
hay prueba que indique su falsedad o su verdad. Asentimos a ellas por algo 
distinto de una prueba intrínseca. Aceptamos su verdad como revelada, y el 
motivo de nuestro asentimiento es la autoridad de Dios, quelas revela. No se 
pide a la fe que dé satisfacción completa al entendimiento. Lo deja suspendido 
en la oscuridad, sin una luz adecuada a su modo de conocer. Pero no lo 
frustra, ni lo niega ni lo destruye. Lo sosiega con una convicción que él sabe 
que puede aceptar de modo completamente racional bajo la conducción del 
amor. Pues el acto de fe es un acto en que el entendimiento se contenta con 
conocer a Dios amándolo y aceptando sus afirmaciones sobre Sí mismo en 
Sus propios términos. Y este asentimiento es completamente racional, porque 
se funda en la comprobación de que nuestra razón no nos puede decir nada 
acerca de Dios como Él realmente es en Sí mismo y en el hecho de que Dios 
mismo es realidad infinita y, por tanto, Verdad, Sabiduría, Poder y Providencia 
infinitas, y puede revelarse con absoluta certidumbre del modo que le plazca y 
certificar Su propia revelación de Sí mismo por signos externos. 



En último término la fe es la única llave del universo. El significado final de la 
existencia humana, y las respuestas a preguntas de que depende toda nuestra 
felicidad no pueden hallarse de otro modo. 

El Dios viviente, el Dios que es Dios y no una abstracción filosófica, se halla 
infinitamente fuera del alcance de cualquiera de las cosas que nuestros ojos 
puedan ver o nuestras mentes comprender. Cualquiera que sea la perfección 
que le atribuyas, debes añadir que tu concepto es solamente una pálida 
analogía de la perfección que hay en Dios y que Él no es literalmente lo que tú 
concibes con ese término. 

Él, que es luz infinita, es tan deslumbrante en Su evidencia, que nuestra mente 
lo ve sólo como oscuridad. Lux in tenebris lucet et tenebrae eam non 
comprehenderunt. 

Si nada de lo visible puede ser Dios ni representárnoslo como es, para hallar a 
Dios debemos pasar más allá de todo lo que se puede ver y entrar en la 
oscuridad. Puesto que nada de lo que se puede oír es Dios, para hallarlo 
debemos penetrar en el silencio. 

Como Dios no puede ser imaginado, todo lo que nuestra imaginación nos dice 
acerca de Él es en último término una mentira y, por lo tanto, no podemos 
conocerlo como realmente es, si no vamos más allá de todo lo que pueda 
imaginarse y entramos en una oscuridad sin imágenes ni semejanzas de cosa 
creada. 

Y como Dios no puede ser visto ni imaginado, las visiones de Dios que leemos 
que tuvieron los santos no son tanto visiones de Él como visiones acerca de Él; 
pues ver algo no es verlo a Él. 

Dios no puede ser comprendido sino por Sí mismo. Si hemos de comprenderlo, 
únicamente podemos hacerlo siendo de algún modo transformados en Él, de 
modo que Lo conozcamos como Él se conoce. Y Él no se conoce por medio de 
ninguna representación de Sí mismo: Su propio Ser infinito es el propio 
conocimiento de Sí mismo, y no Lo conoceremos como Él se conoce hasta que 
estemos unidos a lo que Él es. 

La fe es el primer paso en esta transformación, porque es un conocimiento que 
conoce sin imágenes ni representación, mediante una amante identificación 
con el Dios vivo en la oscuridad. 

La fe no llega al entendimiento mediante los sentidos, sino por una luz 
infundida directamente por Dios. Como esta luz no pasa por los ojos, ni la 
imaginación, ni la razón, su certidumbre se convierte en nuestra propia 
certidumbre sin ningún vestido de apariencia creada, sin ninguna semejanza 
que pueda ser imaginada o descrita. Es cierto que el lenguaje del artículo de fe 
al cual asentimos representa cosas que pueden imaginarse, pero al imaginarlas 
las concebimos mal y tendemos a extraviarnos. En último término no podemos 
imaginar la conexión entre los dos términos de la proposición: “En Dios hay tres 
Personas y una Naturaleza”. Y sería un gran error el intentarlo. 



Si crees, si haces un simple acto de sumisión a la autoridad de Dios que 
propone un artículo de la fe externamente mediante su Iglesia, recibes el don 
(la fina luz interior que es tan simple que desafía la descripción y tan pura que 
sería grosero llamarla experiencia. Pero es una luz verdadera, que perfecciona 
el entendimiento del hombre con una perfección que está mucho más allá de la 
ciencia. 

La misma oscuridad de la fe es argumento en favor de su perfección. Es 
oscuridad para nuestras mentes por lo mucho que trasciende su debilidad. 
Cuanto más perfecta es la fe, tanto más oscura se vuelve. Cuanto más 
próximos nos hallamos a Dios, tanto menos se diluye nuestra fe con la media 
luz de las imágenes y conceptos creados. Nuestra certidumbre aumenta con 
esta oscuridad, pero no sin angustia y aun serias dudas, porque no hallamos 
fácil el subsistir en un vacío en el que nuestras facultades naturales no tienen 
ningún punto propio de apoyo. Y es en la más honda oscuridad donde 
poseemos a Dios más plenamente en la tierra, porque entonces nuestro 
espíritu se halla más verdaderamente libertado de las débiles luces creadas 
que son oscuridad en comparación con Él; es entonces cuando nos llena Su 
infinita Luz, que es pura oscuridad para nosotros. 

En esta máxima perfección de la fe el infinito Dios mismo se convierte en la Luz 
del alma oscurecida y la posee enteramente con Su Verdad. Y en este 
inexplicable momento la noche más profunda se torna día y la fe se torna 
comprensión.  



12. TRADICIÓN Y REVOLUCIÓN 

La máxima paradoja acerca de la Iglesia es la de ser al mismo tiempo 
esencialmente tradicional y esencialmente revolucionaria. Pero la 
paradoja no es tan grande como parece, porque la tradición cristiana, a 
diferencia de todas las demás, es una revolución viviente y perpetua. 

Las tradiciones humanas tienden todas hacia el estancamiento, la paralización 
y la decadencia. Intentan perpetuar cosas que no pueden ser perpetuadas. Se 
adhieren a objetos y valores que el tiempo destruye sin misericordia. Están 
ligadas a un orden de cosas contingente y material (costumbres, vestidos, 
arquitectura, poemas, lugares y actitudes) que inevitablemente cambia y cede 
el paso a algo distinto. 

La presencia de un fuerte elemento de conservatismo humano en la Iglesia no 
debe oscurecer el hecho de que la tradición cristiana, sobrenatural en su 
fuente, es algo absolutamente opuesto al tradicionalismo humano. 

Porque la Tradición viva del Catolicismo es como la respiración para el cuerpo 
físico. Renueva la vida repeliendo el estancamiento. Es una constante, 
tranquila, pacífica revolución contra la muerte. 

Como el acto físico de respirar mantiene el alma espiritual unida a un cuerpo 
material cuya materia tiende siempre a decaer y corromperse, la tradición 
católica mantiene a la Iglesia viva bajo los elementos materiales, sociales y 
humanos que estarán incrustados en ella mientras more en el mundo. 

La razón de que la tradición católica sea tradición es que sólo hay una doctrina 
viva en el cristianismo: no hay nada nuevo por descubrir. La vida de la Iglesia 
es la Verdad de Dios mismo, vertida en la Iglesia por Su Espíritu, y no puede 
existir ninguna otra verdad que la supere y reemplace. 

La única cosa que puede reemplazar una vida tan intensa es una vida inferior, 
una especie de muerte. La constante tendencia humana a apartarse de Dios y 
de esta tradición viviente sólo puede ser contrarrestada por una vuelta a la 
tradición y una renovación de la única vida que no cambia infundida al principio 
en la Iglesia. 

Y sin embargo, esta tradición debe ser siempre una revolución, porque por su 
misma naturaleza niega los valores y patrones a los que la pasión humana está 
tan poderosamente apegada. A los que aman el dinero y el placer, la 
reputación y el poder, esta tradición les dice: “Sed pobres, id al último extremo 
de la sociedad, ocupad el último lugar entre los hombres, vivid con los que son 
menospreciados, amad a los demás hombres y servidlos en vez de hacer que 
os sirvan. No les resistáis cuando os atropellen, sino rogad por los que os 
lastiman. No busquéis el placer, sino apartaos de lo que satisface vuestros 
sentidos y vuestra mente y buscad a Dios en hambre, sed y oscuridad, por los 
desiertos del espíritu por los que parece locura viajar. Tomad sobre vosotros la 
carga de la Cruz de Cristo, es decir la humildad, pobreza, obediencia y 
renunciación de Cristo, y encontraréis paz para vuestra alma.” Esta es la 
revolución más completa que jamás se haya predicado. En realidad, es la única 



revolución verdadera, porque todas las demás piden el exterminio de otros, 
pero ésta significa la muerte del hombre que, para todo fin práctico, has venido 
a considerar como tú mismo. 

Se supone que una revolución es un cambio que hace dar a todo una vuelta 
completa. Pero la ideología de una revolución política no cambiará nunca nada 
salvo las apariencias. Habrá violencia, y el poder pasará de un partido a otro, 
pero cuando se disipe el humo y los cadáveres estén bajo tierra, la situación 
será esencialmente la misma de antes: habrá una minoría de hombres fuertes 
en el poder explotando a todos los demás para sus propios fines. 

Habrá la misma codicia, crueldad, concupiscencia, ambición, avaricia e 
hipocresía que antes. 

Pues las revoluciones humanas no cambian nada. La única influencia que 
puede realmente derribar la injusticia e iniquidad de los hombres es el poder 
que alienta en la tradición cristiana, renovando nuestra participación en la Vida 
que es la Luz de los hombres. 

A los que no tienen de esto una experiencia personal, y sólo ven la costra 
externa de muerto conservatismo humano que tiende a formarse en torno de la 
Iglesia, como las lapas se pegan al casco de un barco, todo este hablar de 
revolución parece disparate. 

Cada cristiano y cada nueva época de la Iglesia tienen que hacer este 
redescubrimiento, este retorno a la fuente de la vida cristiana. 

Exige un acto fundamental de renunciación que acepta la necesidad de 
emprender el camino hacia Dios bajo la dirección de otros hombres. Esta 
aceptación sólo puede pagarse con el sacrificio y finalmente sólo un don de 
Dios puede enseñamos la diferencia entre la seca costra exterior de lo formal, 
que la Iglesia a veces adquiere de las naturalezas humanas que la componen, 
y la viva corriente interna de la Vida Divina, que es la única tradición católica 
real. 

La idea del dogma aterra a los hombres que no comprenden a la Iglesia. No 
pueden concebir que una doctrina religiosa pueda recibir una declaración clara, 
definida y autorizada sin volverse inmediatamente estática, rígida e inerte y 
perder toda su vitalidad. Y, en su frenética ansiedad por escapar a una 
concepción parecida, se refugian en un sistema de creencias que es vago y 
fluido, un sistema en el que las verdades pasan como neblinas y oscilan y 
varían como sombras. Hacen su selección personal de fantasmas en esa 
pálida, indefinida penumbra de la mente y tienen buen cuidado de no llevarlos 
nunca al pleno resplandor del sol por miedo a ver claramente toda su 
insustancialidad. 

Favorecen a los místicos católicos con cierta consideración y simpatía, pues 
creen que esos hombres raros alcanzaron de algún modo la cumbre de la 
contemplación a despecho del dogma católico. Se supone que su profunda 
unión con Dios fue una evasión de la autoridad rectora de su Iglesia y una 
implícita protesta contra ella. 



Pero la verdad es que los santos alcanzaron el más hondo y vital, y asimismo 
el más individual y personal conocimiento de Dios precisamente a causa de la 
autoridad rectora de la Iglesia, precisamente mediante la tradición guardada y 
fomentada por esa autoridad. 

El primer paso hacia la contemplación es la fe; y la fe empieza con el 
asentimiento a la enseñanza de Cristo a través de su Iglesia; fides ex auditu; 
qui vos audit, me audit: “El que te oye a ti, Me oye a Mí”. Y “la fe viene 
escuchando”. 

No es de por sí la seca fórmula de una definición dogmática lo que vierte la luz 
en el espíritu de un contemplativo católico; pero el asentimiento al contenido de 
esa definición se ahonda y ensancha hasta una penetración vital, personal e 
incomunicable de la verdad sobrenatural que ella expresa, una comprensión 
que es un don del Espíritu Santo y que se funde con la Sabiduría del Amor, 
para poseer la Verdad en su infinita Sustancia, Dios mismo. 

Los dogmas de la fe católica no son meramente símbolos o vagas 
racionalizaciones que aceptamos como puntos arbitrarios de estímulo, en torno 
a los cuales puedan formarse o desarrollarse buenas acciones morales; y aun 
es menos cierto el que cualquiera idea podría servir tan bien como las que han 
sido definidas, que cualquier viejo pensamiento piadoso podría fomentar esa 
vaga vida moral en nuestras almas. Los dogmas definidos y enseñados por la 
Iglesia tienen un significado muy preciso, positivo y concreto, que los que 
posean el don de hacerlo, deben explorar y penetrar si quieren vivir una integra 
vida espiritual. Pues la comprensión del dogma es el camino cercano y 
ordinario hacia la contemplación. 

Todo el que pueda hacerlo debería adquirir algo de la exactitud y agudeza del 
teólogo en la apreciación del verdadero sentido del dogma. Todo cristiano 
debería tener una comprensión tan profunda de su creencia como le permita su 
estado. Y esto quiere decir que cada uno debería respirar la limpia atmósfera 
de la tradición ortodoxa y ser capaz de exponer su creencia con terminología 
correcta, que contenga ideas genuinas. 

Sin embargo, la verdadera contemplación no se alcanza por un esfuerzo de la 
mente. Al contrario, podría fácilmente perderse el camino en el bosque de los 
detalles técnicos que preocupan a un teólogo profesional. Pero Dios da a los 
verdaderos teólogos un hambre, nacida de la humildad, que no puede 
satisfacerse con fórmulas y argumentos y que busca algo más cercano a Dios 
que aquello a que puede alcanzar la analogía. Esta serena hambre del espiritu 
penetra superficies de palabras y va más allá de formulación de misterios, y 
busca, en la humillación del silencio, la soledad intelectual y la pobreza interior, 
el don de una comprensión sobrenatural que las palabras no pueden expresar 
plenamente. 

Más allá del trabajo de argumentación halla descanso en la fe y debajo del 
ruido del discurso comprende la Verdad, no en definiciones distintas y bien 
talladas, sino en la límpida oscuridad de una sola intuición que une todos los 
dogmas en una simple Luz, que se proyecta al interior del alma directamente 



desde la eternidad de Dios, sin el medio del concepto creado, sin la 
intervención de símbolos, ni de lenguaje, ni de imágenes de cosas materiales. 

Ahí la Verdad es Uno a quien no sólo conocemos y poseemos, sino por quien 
somos conocidos y poseídos. Ahí la teología deja de ser un cuerpo de 
abstracciones y se convierte en una Realidad viviente que es Dios mismo. Y El 
se nos revela en la entrega total de nuestra vida a El. Ahí la luz de la verdad no 
es algo que exista para nuestro entendimiento, sino Uno en quien y para quien 
existen toda mente y todo espíritu, y la teología no empieza verdaderamente a 
ser teología hasta que hemos trascendido el lenguaje y los separados 
conceptos de los teólogos. 

Por esto Santo Tomás dejó, fatigado, a un lado la Summa Theologica, antes 
determinarla, diciendo que aquello era “todo paja”. 

Sin embargo, cuando el contemplativo regresa de las honduras de su simple 
experiencia de Dios e intenta comunicarla a los hombres, necesariamente 
vuelve a caer bajo el dominio del teólogo, y su lenguaje se ve obligado a tender 
hacia la claridad, distinción y exactitud que canalizan la tradición católica. 

Cuidado, pues, con el contemplativo que diga que la teología escolástica es 
toda paja sin haberse nunca preocupado de leer nada de ella.  



13. ATRAVÉS DE UN CRISTAL 

Como una lente de aumento concentra los rayos del sol en un ardiente foco 
que puede encender una hoja seca o un trozo de papel, así los misterios de 
Cristo en el Evangelio concentran los rayos de la luz y el fuego de Dios en un 
punto que enciende el espíritu del hombre. Por esto Cristo nació y vivió en el 
mundo, murió y resucitó de entre los muertos y ascendió al cielo hacia Su 
Padre: ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per hunc in invisibilium amorem 
rapiamur. A través del cristal de Su Humanidad concentra los rayos de Su 
Espíritu Santo sobre nosotros de modo que sentimos el ardor, y toda la 
experiencia mística se infunde en el alma mediante Cristo Hombre. 

Pues Dios está en todas partes. Su verdad y Su amor penetran todas las cosas 
como la luz y el calor del sol se difunden por nuestra atmósfera. Pero así como 
los rayos del sol nada encienden por sí solos, Dios no llega sin Cristo a 
nuestras almas con el fuego del conocimiento y la experiencia sobrenaturales. 

Mas el cristal de esa Humanidad busca los espíritus que están bien 
preparados, secados por la luz y calor de Dios, listos para encenderse en el 
pequeño foco de fuego que es la gracia del Espíritu Santo. 

El camino normal hacia la contemplación es la creencia en Cristo que nace de 
una reflexiva consideración de Su vida y enseñanzas. Pero el hecho de que 
toda la experiencia de Dios nos venga a través de Cristo no significa 
necesariamente que siempre, invariablemente, todo contemplativo llegue a su 
contemplación a través de Cristo tal como pueda Él existir en nuestra 
imaginación. Pues la imaginación es tan sólo uno de los medios de mantener el 
objeto de nuestra creencia en nuestra mente. No hemos de esforzamos por 
representarnos siempre a Cristo con el aspecto que le atribuimos, pues nadie 
puede estar completamente seguro de cuál era ese aspecto. 

Ciertos escritores espirituales del pasado hicieron de esto todo un problema, 
aunque es difícil ver por qué ha de haber en ello un problema. La fe en Cristo y 
en los misterios de Su vida y muerte es el fundamento de la vida cristiana y la 
fuente de toda contemplación: esto no admite duda alguna. Nadie puede 
apartar a Cristo Hombre de su vida interior con el pretexto de que ya entró, por 
una contemplación más alta, en comunicación directa con el Verbo. Pues Cristo 
Hombre es el Verbo de Dios, aunque Su naturaleza humana no sea Su 
naturaleza divina. Las dos están unidas en una Persona, y son una Persona de 
tal modo que Cristo Hombre es Dios. 

Si has descubierto alguna especie de contemplación que te dé al uno sin el 
otro, eres un hereje. 

Pero es la fe, no la imaginación, la que nos da la vida sobrenatural, es la fe la 
que nos justifica, es la fe lo que nos conduce a la contemplación. El justo vive 
por la fe, no por la imaginación. La imaginación sólo entra en ella 
accidentalmente. Si necesitas usar la imaginación para recordar al Cristo en 
quien crees, no te detengas y úsala. Pero si puedes ejercitar tu fe en Él sin la 
molestia de evocar siempre una representación Suya, tanto mejor: tu fe será 
más simple y más pura. 



Para cierta gente es fácil entrar en sí misma y hallar una sencilla imagen de 
Cristo en su imaginación, y esto es un fácil comienzo de oración. Pero con 
otros no sucede lo mismo. Al contrario, el esfuerzo que les cuesta puede llenar 
su cabeza de problemas y turbaciones que hacen el orar imposible. Sin 
embargo, el mero nombre de Jesús o la indistinta, no analizada idea de Cristo 
bastan para mantener su fe plenamente ocupada en una simple y amable 
presencia de Aquel que está realmente presente en nuestra alma por Su 
Divinidad. 

Esa amante presencia es con mucho algo más real y más valioso que lo que 
podamos alcanzar por medio de nuestros solos sentidos interiores; pues la 
imagen de Jesús que tenemos en nuestra imaginación no pasa de ser una 
imagen, mientras que el amor que Su gracia produce en nuestro corazón 
puede ponernos en contacto directo con Él como realmente es. Pues Jesús 
mismo hace que surja en nosotros este amor, por un efecto directo y personal 
de Su voluntad. Cuando Él toca nuestra alma con Su amor, nos afecta aun más 
directa e íntimamente de lo que un objeto material mueve y afecta nuestra vista 
o nuestros otros sentidos. Además, la única razón real por la que meditamos 
sobre Cristo y reflexionamos sobre las imágenes de Él que conservamos en 
nuestra memoria es la de poder prepararnos para este más íntimo contacto con 
Él por el amor. Por lo tanto, cuando Su amor empieza a arder en nosotros, no 
hay ciertamente estricta necesidad de continuar usando nuestra imaginación. A 
algunos puede agradarles, a otros no, y otros, acaso, no puedan escoger entre 
ambas cosas. Sírvete de lo que te ayude y evita lo que te estorbe. 

Cada uno de nosotros se forma una idea de Cristo que es limitada e 
incompleta. Está cortada a nuestra propia medida. Tendemos a hacernos un 
Cristo a nuestra propia imagen, una proyección de nuestras propias 
aspiraciones, deseos e ideales. Hallamos en Él lo que deseamos hallar. 
Hacemos de Él no sólo la encarnación de Dios, sino también la encarnación de 
aquello por lo que vivimos nosotros y nuestra sociedad y nuestra parte de la 
sociedad. 

Así, pues, aunque es cierto que la perfección consiste en imitar a Cristo y 
reproducirlo en nuestra propia vida, no basta únicamente con imitar al Cristo 
que llevamos en la imaginación. 

No leemos los Evangelios meramente para obtener una representación o idea 
de Cristo, sino para penetrar las palabras de la revelación y pasar, a través de 
ellas, a establecer, por la fe, un contacto vital con el Cristo que mora en nuestra 
alma como Dios. 

El problema de formar a Cristo en nosotros no puede resolverse por nuestro 
solo esfuerzo. No es sólo cuestión de estudiar los Evangelios y luego procurar 
poner nuestras ideas en práctica, aunque también deberíamos intentar hacerlo; 
pero siempre bajo la guía de la gracia de Dios, en completa sujeción a ella. 

Pues si nos fiamos en nuestras propias ideas, criterio y esfuerzos para 
reproducir la vida de Cristo, representaremos sólo una especie de charada 
piadosa que en último término asustará a todos los que encontremos por lo 
rígida, artificial y muerta. 



Es el Espíritu de Dios quien ha de enseñarnos quién es Cristo y ha de formar a 
Cristo en nosotros y transformarnos en otros Cristos. Pues, al fin y al cabo, la 
transformación en Cristo no es simplemente una cuestión individual: existe un 
solo Cristo, no muchos. No hay división en Él. Y convertirme yo en Cristo es 
entrar en la Vida del Cristo total, el Cuerpo místico compuesto de la Cabeza y 
los miembros, Cristo y todos los que son incorporados a Él por Su Espíritu. 

Cristo se forma a Sí mismo por la gracia y la fe en las almas de todos los que lo 
aman y al mismo tiempo los junta a todos en Sí para hacerlos Uno en Él. Ut sint 
consummati in unum. 

Y el Espíritu Santo, que es la vida de este Cuerpo uno, mora entero en todo el 
Cuerpo y en cada uno de los miembros, de modo que todo el Cristo es Cristo y 
cada individuo es Cristo. 

Así, pues, si deseas tener en tu corazón los afectos y disposiciones que eran 
los de Cristo en la tierra, no consultes tu imaginación, sino la fe. Entra en la 
oscuridad del renunciamiento interior, desnuda tu alma de imágenes y deja que 
Cristo se forme a Sí mismo en ti mediante Su cruz. 

El Espíritu Santo es enviado momento tras momento al interior de mi alma por 
Cristo y el Padre que viven en el centro de la misma, tal como la sangre es 
impulsada por el corazón a todas las partes de mi cuerpo. Y este Espíritu me 
atrae hacia Cristo y me sujeta al Padre en Él, de modo que mi vida está oculta 
con Cristo en Dios. Y sin embargo salgo de Él, en Su Espíritu, para hacer Su 
obra y cumplir Su voluntad entre los hombres. Y cuando es hora de ello, según 
Su voluntad, vuelve a llevarme a SÍ. 

Si tengo esta vida en mí, ¿qué me importan los accidentes de dolor y placer, 
esperanza y temor, alegría y tristeza? No son mi vida y poco tienen que ver con 
ella. ¿Por qué temer lo que no puede robarme a mi Dios? ¿Por qué desear lo 
que no puede darme posesión de Él? 

Las cosas exteriores vienen y se van, pero ¿por qué me van a aceptar? ¿Por 
qué excitarme con el gozo o sentirme abatido por la pena, complacerme en el 
placer o turbarme en el dolor, seducirme la vida o repugnarme la muerte, si 
sólo vivo en la Vida que hay dentro de mí por don de Dios? 

¿Por qué preocuparme por la pérdida de una vida corporal, cosa inevitable, 
mientras posea una vida e identidad espirituales que no pueden perderse 
contra mi deseo? ¿Por qué temer dejar de ser lo que no soy, cuando me 
convertí ya en algo de lo que soy? ¿Por qué emprender grandes trabajos para 
poseer satisfacciones que no pueden durar una hora y que traen la angustia 
consigo, cuando yo poseo a Dios en Su eternidad de gozo? 

Es la cosa más fácil del mundo poseer esta vida y este gozo; todo lo que debes 
hacer es creer y amar; y sin embargo hay hombres que derrochan su vida 
entera en espantosos trabajos, dificultades y sacrificios para obtener cosas que 
hacen imposible la verdadera vida. 



Ésta es una de las principales contradicciones que el pecado ha traído a 
nuestras almas: hemos de violentarnos para abstenernos de trabajar 
inútilmente por algo que es amargo y sin gozo y hemos de forzarnos a tomar lo 
que es fácil y lleno de felicidad como si fuera contra nuestro interés, porque 
para nosotros la línea de menor resistencia lleva por el camino de penalidad 
máxima, y a veces, para nosotros, el hacer lo que es en sí mismo más fácil, 
puede ser lo más difícil del mundo. 

Las almas son como cera que espera un sello. De por sí, no tienen identidad 
especial. Su destino es ser ablandadas y preparadas en esta vida, por la 
voluntad de Dios, para recibir, en la muerte, el sello de su propio grado de 
semejanza con Dios en Cristo. Y esto es lo que significa, entre otras cosas, ser 
juzgado por Cristo. 

La cera que se fundió en la voluntad de Dios puede fácilmente recibir la 
impresión de su identidad, la verdad de lo que estaba destinada a ser. Pero la 
cera dura, seca y quebradiza y sin amor no tomará la impresión; pues el sello, 
al caer sobre ella, la reduce a polvo. 

Así, pues, si empleas tu vida intentando escapar al calor del fuego destinado a 
ablandarte y prepararte para que te conviertas en tu verdadero yo y si procuras 
impedir que tu sustancia se funda en el fuego (como si fuese tu verdadera 
identidad ser cera dura), el sello caerá finalmente sobre ti y te aplastará. No 
podrás tomar tu verdadero nombre y aspecto y serás destruido por el 
acontecimiento que debía ser tu consumación. 

Un sacerdote contemplativo tendrá un profundo y absorbente sentimiento de 
unión con la Hostia que tiene ante sí en el altar... tanto que su Misa continuará 
en su interior, no sólo mientras esté ante el altar, sino también lejos de él, y en 
muchos diferentes momentos durante el día. 

Escribo esto sin ser todavía sacerdote, porque lo he experimentado hasta cierto 
punto por el mero hecho de estar arrodillado junto al altar como acólito. La 
Hostia partida está en la patena. Pero el hecho de estar en posesión del 
secreto te identifica con la Hostia y con lo que está ocurriendo. Y sin palabras 
ni actos de pensamiento explícitos le das tu asentimiento dentro de ti, 
simplemente estando donde estás y mirando. 

Allí Cristo revela tu vida en Sí mismo como una fotografía. Luego una Misa 
continua, un hondo y apremiante sentimiento de identificación con un acto de 
alcance y magnitud incomprensibles, que de algún modo tiene su foco en el 
centro de tu alma, te persigue dondequiera que vayas; y en todas las 
situaciones de tu vida cotidiana te hace secretas e insistentes demandas de 
acuerdo y consentimiento. 

Esta verdad es tan grandiosa que, de algún modo, es neutra. No puede 
expresarse. Es enteramente personal. Y no sientes ningún deseo especial de 
hablar de ella. Es cosa tuya y no de otros. 



Ni aun deberes y trabajos que exijan tu atención podrán impedir que ello 
ocurra. Continúas sintiendo al anónimo Asociado ardiendo en tu interior como 
un fuego profundo y tranquilo. 

Acaso no puedas identificar completamente esta presencia y esta acción 
continua que se desarrolla en ti, a no ser que ello ocurra solemnemente en el 
altar, ante ti; pero por lo menos entonces, oscuramente, reconocerás en el 
partir del pan al Extraño que fue tu compañero ayer y anteayer. Y como los 
discípulos de Emaús advertirás cuán natural era que tu corazón ardiese en ti 
cuando los incidentes de tu tarea del día te hablaban del Cristo que vivía, 
trabajaba y ofrecía su Misa dentro de ti durante todo el tiempo.  



14. ELECTA UT SOL 

Todo lo que se ha escrito sobre la Virgen Madre de Dios me prueba que la 
suya es la más recóndita de las santidades. Lo que la gente llega a decir de 
ella nos dice más acerca de la gente que sobre Nuestra Señora. Pues como 
Dios nos ha revelado muy poco respecto a ella, los que no saben nada sobre 
quién y qué era tienden a revelarse a sí mismos cuando intentan añadir algo a 
lo que Dios nos ha dicho. 

Y lo que sabemos acerca de ella contribuye aún a que parezcan más ocultos el 
carácter y calidad de su santidad. Creemos que la suya fue la santidad más 
perfecta, fuera de la santidad de Dios. Pero la santidad de Dios es sólo 
oscuridad para nuestras mentes. Sin embargo, la santidad de la Santísima 
Virgen es en cierto modo más oculta que la santidad de Dios; porque Él por lo 
menos nos ha dicho algo de Sí mismo que es objetivamente válido cuando se 
expresa en lenguaje humano. Pero acerca de Nuestra Señora sólo nos ha 
dicho unas pocas cosas importantes... y no podemos comprender la plenitud de 
lo que significan. Pues todo lo que nos ha dicho acerca de su alma es esto: que 
estaba llena de la más perfecta santidad creada. Pero lo que esto significa, en 
detalle, no tenemos modo seguro de saberlo. Por lo tanto, la otra cosa cierta 
que sabemos de ella es que su santidad es reconditísima. 

Y sin embargo, yo puedo hallarla si alcanzo también a esconderme en Dios, 
donde ella está escondida. Compartir su humildad y reconditez, pobreza, 
ocultamiento y soledad es el mejor modo de conocerla; pero conocerla así es 
alcanzar la sabiduría. Qui me invenerit inveniet vitam et hauriet salutem a 
Domino. 

En la real, viviente Persona humana que es la Virgen Madre de Cristo, están 
toda la pobreza y toda la sabiduría de todos los santos. Todo llegó a ellos por 
su mediación y está en ella. La santidad de todos los santos es una 
participación en su santidad; porque, en el orden que Él ha establecido, Dios 
quiere que todas las gracias lleguen a los hombres a través de María. 

Por esto amarla y conocerla es descubrir el verdadero significado de todo y 
tener acceso a toda la sabiduría. Sin ella, el conocimiento de Cristo es sólo 
especulación. Pero en ella se vuelve experiencia, porque toda la humildad y 
toda la pobreza, sin las cuales Cristo no puede ser conocido, le pertenecen a 
ella. Su santidad es el silencio donde se puede, y sólo en él, oír a Cristo, y la 
voz de Dios se convierte para nosotros en experiencia mediante la 
contemplación de ella. 

El vacio de sí mismo, la soledad interior y el sosiego sin los cuales no podemos 
colmarnos de Dios, le pertenecen sólo a ella. Si alguna vez conseguimos 
vaciarnos del ruido del mundo y de nuestras pasiones, ello ocurre porque ella 
se nos ha aproximado y nos da participación en su santidad y reconditez. 

Ella sola, entre todos los santos, es en todo incomparable. Tiene la santidad de 
todos ellos y, sin embargo, no se parece a ninguno. Con todo, podemos hablar 
de ser como ella. Este parecido a ella no es sólo algo que se desea..., es lo 
único digno de nuestro deseo; y la razón de esto es que ella, entre todas las 



criaturas, recobró del modo más perfecto el parecido a Dios que Dios quiso 
encontrar, en diversos grados, en todos nosotros. 

Es necesario, sin duda, hablar acerca de sus privilegios como si fueran algo 
que pudiese hacerse comprensible en lenguaje humano y pudiese medirse con 
patrones humanos. Es muy adecuado hablar de ella como de una Reina y 
obrar como si se supiera lo que significa decir que tiene un trono por encima de 
todos los ángeles. Pero esto no debe hacer olvidar a nadie que su máximo 
privilegio es su pobreza, y su máxima gloria es el ser reconditísima, y la fuente 
de todo su poder es el ser como nada en la presencia de Cristo, de Dios. 

Por ser ella, entre todos los santos, la más perfectamente pobre y la más 
perfectamente oculta, la que no tiene absolutamente nada que intente poseer 
como propio, puede con la máxima plenitud comunicar al resto de nosotros la 
gracia del Dios infinitamente generoso. Y lo poseeremos más verdaderamente 
cuando nos hayamos vaciado de nosotros mismos y consigamos ser pobres y 
ocultos como ella, y así nos parezcamos a Él pareciéndonos a ella. 

Y toda nuestra santidad depende de su voluntad, de su placer. Aquellos que 
ella desea que compartan el gozo de su pobreza y sencillez, aquellos que ella 
quiere que estén ocultos como lo está ella, son los que llegan a ser los más 
grandes santos a los ojos de Dios. 

Es, pues, una gracia sin medida, y un gran privilegio el que una persona que 
vive en el mundo en que hemos de vivir pierda súbitamente todo interés en las 
cosas que absorben la atención de ese mundo y descubra en su alma un 
apetito de pobreza y soledad. Y el más precioso de todos los dones de la 
naturaleza o la gracia es el deseo (de ocultarse y desaparecer de la vista de los 
hombres, ser tenido en nada por el mundo, ser borrado de la propia 
consideración y desaparecer en la nada en la inmensa pobreza que es la 
adoración de Dios). 

Este vacío absoluto, esta pobreza, esta oscuridad encierra el secreto de todos 
los gozos, porque está llena de Dios. Buscar ese vacío de sí mismo es la 
verdadera devoción a la Madre de Dios. Hallarlo es hallarla a ella. Y estar 
escondido en sus profundidades es estar lleno de Dios, como ella está llena de 
Él, y compartir su misión de llevar a Dios a todos los hombres. 

Y todas las generaciones deben llamarla bendita, porque todas reciben por su 
mediación lo que les es concedido de vida y gozo sobrenaturales. Y es 
necesario que todo el mundo la reconozca y acate, y que se canten las 
alabanzas de la gran obra de Dios en ella, y se construyan catedrales en su 
nombre. Pues si no se reconociere a Nuestra Señora como Madre de Dios y 
corno Reina de todos los santos y ángeles y como la esperanza del mundo, la 
fe en Dios quedaría incompleta. ¿Cómo podemos pedirle a Dios todo aquello 
que Él quiere que esperemos, si no sabemos, por la contemplación de la 
santidad de la Virgen Inmaculada, cuán grandes cosas puede El realizar en el 
alma de los hombres? 

Así, cuanto más ocultos estemos en las honduras donde se descubre su 
secreto, tanto más querremos alabar su nombre en el mundo y glorificar, en 



ella, al Dios que hizo de ella su resplandeciente tabernáculo. Sin embargo, no 
nos fiaremos del todo en nuestro propio talento para hallar palabras con que 
alabarla, pues, aunque pudiéramos cantar sus alabanzas como Dante o San 
Bernardo, todavía poco podríamos decir de ella en comparación con la Iglesia, 
que es la única que sabe cómo alabarla adecuadamente y se atreve a aplicarle 
las inspiradas palabras que Dios dice de Su propia Sabiduría. Así la 
encontramos viviendo en medio de la Sagrada Escritura, y a no ser que la 
hallemos, también, oculta en la Escritura dondequiera y en cualesquiera 
promesas que contengan a su Hijo, no conoceremos plenamente la vida que 
está en la Escritura. 

Es ella quien, en estos últimos días, está destinada por delegación de Dios a 
manifestar el poder que El le ha dado, a causa de su pobreza, y a salvar a los 
últimos hombres vivos en las ruinas de la tierra incendiada. Y si la última edad 
del mundo, por la perversidad de los hombres, se convierte en la más terrible, 
también será para los elegidos, por la clemencia de la Virgen, la más victoriosa 
y la más gozosa.  



15. QUI NON EST MECUM 

Un hombre asesinado por un enemigo está tan muerto como el que ha 
sucumbido ante todo un ejército. Si estás familiarizado con uno de los hábitos 
del pecado mortal, estás viviendo en la muerte, aunque parezca que tengas 
todas las otras virtudes. 

Algunos creen que basta con tener una virtud, como ser bondadoso, indulgente 
o caritativo, sin preocuparse del resto. Pero si eres altruista de un modo y 
egoísta de otros veinticinco modos, tu virtud no te hará mucho bien. De hecho, 
probablemente resultará no ser otra cosa que la variedad vigesimosexta del 
mismo egoísmo, disfrazada de virtud. 

No pienses, pues, que, por parecer tener alguna buena cualidad, todo el mal 
que hay en ti pueda ser excusado u olvidado por eso solo. 

No creas que puedes mostrar tu amor a Cristo odiando a los que parecen ser 
Sus enemigos en la tierra. Supón que realmente lo odian; con todo, Él los ama, 
y no podrás unirte a Él si no los amas tú también. 

Si odias a los enemigos de la Iglesia en vez de amarlos, también tú correrás el 
riesgo de convertirte en enemigo de la Iglesia y de Cristo. Pues Él dijo: –“Ama a 
tus enemigos”, y también dijo: –“Él que no está conmigo está contra mí”. Por lo 
tanto, si no te pones al lado de Cristo, amando a los que Él ama, estás contra 
Él. 

Pero Cristo ama a todos los hombres. Murió por todos. Y dijo que no había 
mayor amor que el de un hombre que ofrece la vida por su amigo. 

No te apresures a suponer que tu enemigo es un salvaje, sólo por ser tu 
enemigo. Quizá es enemigo tuyo porque piensa que tú eres un salvaje. O tal 
vez te teme por creer que tú le temes. Y acaso, si te creyera capaz de amarlo, 
dejaría de ser tu enemigo. 

No te apresures a suponer que tu enemigo es enemigo de Dios, por el solo 
hecho de ser tu enemigo. Quizá es enemigo tuyo precisamente por no poder 
hallar nada en ti que dé gloria a Dios. Tal vez te teme porque no puede hallar 
en ti nada del amor, paciencia y bondad de Dios, de Su misericordia y 
comprensión de las flaquezas de los hombres. 

No te apresures a condenar al hombre que ya no cree en Dios; porque acaso 
sea tu propia frialdad, avaricia, mediocridad, materialismo, sensualidad y 
egoísmo lo que ha matado su fe. 

Un hombre no puede ser un cristiano perfecto (es decir, un santo) si no es 
también comunista. Esto significa que debe abandonar absolutamente todo 
derecho a poseer, o usar sólo lo que necesite de los bienes que posea y 
administrar el resto para otros hombres y para los pobres; y en su 
determinación de lo que necesita debe gobernarse en gran parte por la 
gravedad de las necesidades ajenas. 



Pero dirás que es prácticamente imposible que un rico ponga en práctica esta 
clara enseñanza de la Sagrada Escritura y la tradición católica. Estás en lo 
cierto. Y no hay nada nuevo en ello. Cristo dijo a todos lo mismo hace tiempo al 
decir que era más fácil que un camello pasara por el ojo de una aguja que el 
que un rico entrara en el reino del cielo. 

Si los cristianos hubiesen vivido de acuerdo con las enseñanzas de la iglesia 
respecto a la propiedad y la pobreza, nunca habría habido ocasión para el 
espurio comunismo de los marxistas, y todos los demás, que empieza negando 
a los otros el derecho a la propiedad privada. 

Sólo hay una doctrina verdadera acerca de los derechos de propiedad, y es la 
enseñada por la tradición católica. Esos derechos existen y no pueden ser 
negados, pero llevan consigo una obligación que, si se pusiera en práctica sin 
hipocresía, engaño de sí mismo, ni subterfugio, significaría que la mayor parte 
de los hombres estarían viviendo en algo parecido al comunismo de los 
primeros Apóstoles: “Pues no habría tampoco ningún necesitado entre ellos. 
Pues muchos, que eran dueños de tierras y casas, las vendían y traían el 
precio de lo vendido y lo dejaban ante los pies de los Apóstoles. Y se repartía a 
cada uno según sus necesidades”. 

Nadie negaba a esos hombres el derecho a poseer tierras, o a conservar lo que 
poseían, o a venderlo y dar su dinero. Pero este derecho acarreaba la 
obligación de satisfacer las necesidades ajenas así como las propias, y traía 
consigo el privilegio de hacerlo de un modo que iba más allá de la letra escrita 
de toda ley y que podía llegar a ser una caridad heroica. 

Si posees dinero, considera que acaso la única razón de que Dios permitiera 
que cayese en tus manos fue el que pudieras hallar gozo y perfección 
repartiéndolo. 

Es harto fácil decirles a los pobres que acepten su pobreza como la voluntad 
de Dios, cuando tú tienes ropa caliente, abundante comida, asistencia médica, 
un techo sobre tu cabeza y ninguna preocupación acerca del alquiler. Pero si 
quieres que te crean, prueba a sufrir algo de su pobreza y ve entonces si 
puedes aceptarla como la voluntad de Dios.  



16. HUMILDAD CONTRA DESESPERACIÓN 

La desesperación es el extremo absoluto en la línea del amor propio. Se 
alcanza cuando uno vuelve deliberadamente la espalda a toda ayuda ajena 
para gustar el corrompido lujo de saberse perdido. 

En cada hombre hay escondida alguna raíz de desesperación, porque en todo 
hombre hay un orgullo que vegeta y hace surgir de sí yerbajos y malolientes 
flores de compasión tan pronto como nos fallan nuestros recursos. Pero como 
nuestros recursos nos fallan inevitablemente estamos más o menos sujetos al 
descorazonamiento y la desesperación. 

La desesperación es el resultado final de mi orgullo tan grande y tan rígido, que 
elige la absoluta angustia de la condenación antes que aceptar la felicidad de 
las manos de Dios y con ello reconocer que Él está por encima de nosotros y 
no somos capaces nosotros mismos de cumplir nuestro destino. 

Pero el hombre que es verdaderamente humilde no puede desesperar, porque 
en el hombre humilde no hay ya cosa parecida a la compasión de sí mismo. 

Es casi imposible sobreestimar el valor de la verdadera humildad y su poder en 
la vida espiritual. Pues el principio de la humildad es el principio de la beatitud, 
y la consumación de la humildad es la perfección de todo gozo. La humildad 
contiene en sí misma la respuesta a todos los grandes problemas de la vida del 
alma. Es la única llave de la fe, con la cual empieza la vida espiritual; pues la fe 
y la humildad son inseparables. En la perfecta humildad desaparece todo 
egoísmo, y tu alma ya no vive para sí ni en sí, sino para Dios; y se pierde y 
sumerge en Él y se transforma en Él. 

En este punto de la vida espiritual, la humildad encuentra la más elevada 
exaltación de la grandeza. Es ahí donde todo el que se humilla es exaltado, 
porque, no viviendo ya para sí mismo ni en el nivel humano el espíritu queda 
libre de todas las limitaciones y vicisitudes de su condición de criatura 
contingente y nada en los atributos de Dios, cuyo poder y magnificencia, 
sabiduría, grandeza y eternidad han llegado a ser nuestras mediante el amor y 
la humildad. 

Si fuésemos incapaces de humildad, seríamos incapaces de gozo; porque sólo 
la humildad puede destruir la concentración en sí mismo que hace imposible el 
gozo. Si no hubiese humildad en el mundo, hace tiempo que todos nos 
hubiéramos suicidado. 

Hay una falsa humildad que considera orgullo el desear la máxima grandeza: la 
perfección de la contemplación, la cumbre de la unión mística con Dios. Éste es 
uno de los mayores engaños de la vida espiritual, porque solamente en esta 
grandeza, solamente en esta exaltada unión, podemos lograr la humildad 
perfecta. 

Con todo, es fácil ver cómo se comete este error; y realmente, desde cierto 
punto de vista, no es ningún error. Pues si consideramos el gozo de la unión 
mística en abstracto, meramente como algo que perfecciona nuestro ser y nos 



da la máxima felicidad y satisfacción posibles, podríamos desearla con un 
deseo egoísta y lleno de orgullo. Y este orgullo será tanto mayor si nuestro 
deseo significa que esa consumación es en algún modo debida a nosotros 
mismos, como si tuviéramos derecho a ella, como si pudiéramos hacer algo 
para ganárnosla. De este modo aparece la unión mística a las mentes de los 
que no advierten que la esencia de tal unión es un amor puro y abnegado, que 
vacía el alma de todo orgullo y la aniquila a los ojos de Dios, para que nada 
quede de ella sino la pura capacidad para Él. El gozo del místico amor de Dios 
surge de una liberación de todo apego al yo por el aniquilamiento de todo rastro 
de orgullo. No desees ser exaltado, sino humillado; no desees ser grande, sino 
pequeño, a tus propios ojos y a los del mundo; pues el único modo de entrar en 
ese gozo es disminuir hasta un punto que se desvanece y ser absorbido en 
Dios a través del centro de tu propia nada. El único modo de poseer Su 
grandeza es pasar por el ojo de la aguja de tu total insuficiencia. La perfección 
de la humildad se encuentra en la unión transformante. Sólo Dios puede 
conducirte a esa pureza a través de los fuegos de la prueba interna. Sería 
necio no desear tal perfección. Pues ¿de qué serviría ser humilde de un modo 
que te impidiese buscar la consumación de toda humildad? 

El humilde no se turba por las alabanzas. Como ya no se preocupa de sí 
mismo, como ya sabe de dónde procede lo bueno que hay en él, no rehúsa la 
alabanza, porque pertenece al Dios que ama y al recibirla no guarda nada para 
si, sino que lo da todo, con gran gozo, a su Dios: Fecit mihi magna qui potens 
est, et sanctum nomen ejus! 

El hombre que no es humilde no puede aceptar las alabanzas graciosamente. 
Ya sabe lo que debería hacer. Sabe que la alabanza pertenece a Dios y no a 
él; pero la transmite a Dios tan torpemente, que tropieza y llama la atención 
hacia sí por su misma torpeza. 

El que no ha aprendido todavía la humildad es trastornado y turbado por las 
alabanzas. Hasta puede perder la paciencia cuando la gente lo alaba; lo irrita el 
sentimiento de su propia indignidad. Y si no arma un alboroto por ello, por lo 
menos las cosas que se han dicho de él lo asedian, obsesionan su mente y lo 
atormentan dondequiera que vaya. 

En el otro extremo está el que no tiene humildad ninguna y devora los elogios, 
si alguno le hacen, como traga un perro un trozo de carne. Pero éste no 
presenta ningún problema; es tan conocido, que ha representado un papel en 
todas las farsas desde Aristófanes. 

El humilde recibe el elogio como un cristal limpio recibe la luz del sol. Cuanto 
más clara e intensa es la luz, tanto menos se ve el cristal. 

Para los hombres que viven en monasterios hay el peligro de que hagan tan 
complicados esfuerzos por ser humildes con la humildad que han aprendido en 
un libro, que llegue a volvérseles imposible la verdadera humildad. ¿Cómo 
puedes ser humilde si siempre estás atento a ti mismo? La verdadera humildad 
excluye la conciencia de sí; pero la falsa humildad intensifica el percatarse de 
sí mismo hasta tal punto que quedamos lisiados, y ya no podemos hacer un 



movimiento ni realizar un acto sin poner en funcionamiento un complejo 
mecanismo de excusas y fórmulas en que nos acusamos. 

Si fueras realmente humilde no te preocuparías de ti. ¿Por qué lo hace? Te 
ocuparías sólo de Dios y Su voluntad, y del orden objetivo de las cosas y 
valores tales como son y no como tu egoísmo quiere que sean. En 
consecuencia, no tendrías ya falsas ilusiones que defender. Tus movimientos 
serían libres. No necesitarías el estorbo de un montón de excusas que en 
realidad sólo son fórmulas para defenderte de la acusación de orgullo... como 
si tu humildad dependiera de lo que otros piensan de ti! 

El hombre humilde puede hacer grandes cosas con insólita perfección, porque 
ya no se preocupa de lo accidental, como sus intereses y su reputación, y ya 
no necesita desperdiciar esfuerzos en defenderlo. 

Pues un hombre humilde no teme el fracaso. De hecho, no teme nada, ni a sí 
mismo, pues la perfecta humildad lleva consigo una perfecta confianza en el 
poder de Dios, ante quien ningún otro poder tiene sentido y para quien no hay 
ningún obstáculo. 

La humildad es el signo más seguro de la fuerza.  



17. LIBERTAD EN LA OBEDIENCIA 

Muy pocos hombres se santifican en el aislamiento. Muy pocos alcanzan la 
perfección en una soledad absoluta. 

El vivir con otros y aprender a ser comprensivos de sus flaquezas y deficiencias 
puede ayudarnos a llegar a ser verdaderos contemplativos. Pues no hay mejor 
medio de desembarazarse de la rigidez y aspereza del egoísmo que nos 
empapa y que es el único obstáculo insuperable opuesto a la luz infusa y a la 
acción del Espíritu Santo. 

Ni la valerosa aceptación de pruebas interiores en soledad completa puede 
llegar a igualar la obra de purificación que realizan en nosotros la paciencia y 
humildad en el amor al prójimo y la simpatía en sus necesidades y exigencias 
más irrazonables. 

Siempre existe el peligro de que el eremita se seque y solidifique en su propia 
excentricidad. Viviendo sin contacto con otros, tiende a perder el hondo 
sentimiento de las realidades espirituales, que sólo el puro amor puede dar. 

¿Crees que la ruta hacia la santidad se sigue encerrándote con tus rezos, tus 
libros y las meditaciones que placen e interesan a tu mente y te protegen, con 
muchos muros, de la gente que consideras necia? ¿Crees que el camino hacia 
la contemplación se encuentra rehusando actividades y obras que son 
necesarias para el bien del prójimo, pero que te aburren y turban? ¿Imaginas 
que descubrirás a Dios envolviéndote en un capullo tus mal ventilados placeres 
intelectuales, en lugar de renunciar a todos tus gustos, deseos, ambiciones y 
satisfacciones por el amor de Cristo, que ni querrá vivir en ti si no sabes hallarlo 
en otros? 

Lejos de ser esencialmente opuestas una a otra, la contemplación interior y la 
actividad externa son dos aspectos del mismo amor a Dios. 

Pero la actividad de un contemplativo debe nacer de su contemplación y 
parecérsele. Todo lo que haga fuera de la contemplación debería reflejar la 
luminosa tranquilidad de su vida interior. 

A este fin, tendrá que buscar en su actividad lo mismo que encuentra en su 
contemplación: contacto y unión con Dios. 

Por poco que hayas aprendido de Dios en tu oración mental, compara tus actos 
con ese poco; ordénalos según esa medida. Procura que toda tu actividad dé 
fruto en el mismo vacío de ti mismo, silencio y desapego que hallaste en la 
contemplación. En último término, el secreto de todo ello es el perfecto 
abandono en la voluntad de Dios en cosas que no puedes regular, y la perfecta 
obediencia a Él en todo lo que dependa de tu propia volición, de modo que en 
todas las cosas, en tu vida interior y en tus obras externas por Dios, sólo 
desees una cosa: el cumplimiento de Su voluntad. 

Si haces esto, tu actividad participará de la desinteresada paz que encuentras 
en la oración, y en la simplicidad de lo que hagas los hombres reconocerán tu 
sosiego y darán gloria a Dios. 



Es sobre todo en este callado e inconsciente testimonio del amor a Dios donde 
el contemplativo ejerce su apostolado. Pues el santo predica sermones en el 
modo como camina o se para y en el modo como se sienta y toma las cosas y 
las retiene en su mano. 

Los perfectos no han de meditar los detalles de sus actos. Percatándose cada 
vez menos de sí mismos, dejan finalmente de preocuparse de cómo están 
obrando, y gradualmente Dios empieza a hacer todo lo que ellos hacen, en 
ellos y para ellos, por lo menos en el sentido de que el hábito de Su amor ha 
llegado a ser en ellos una segunda naturaleza e informa todo lo que hacen con 
Su semejanza. 

Las extremas dificultades que encuentran en su camino los que buscan libertad 
interior y pureza de amor, pronto les enseñan que no pueden avanzar por sí 
solos, y el Espíritu de Dios les infunde el deseo del medio más simple para 
vencer su egoísmo y ceguera de inicio. Y esto es la obediencia al juicio y 
dirección de otro. 

Un espíritu que sienta la atracción de Dios en la contemplación aprenderá 
pronto el valor de la obediencia; las penalidades y angustias que tiene que 
sufrir cada día bajo la carga de su egoísmo y torpeza, incompetencia y orgullo, 
le dan ansias de ser conducido, aconsejado y dirigido por otro. 

Su propia voluntad se torna fuente de tanta angustia y tanta oscuridad, que no 
acude a otro solamente en busca de luz, sabiduría o consejo; llega a sentir una 
pasión por la obediencia misma y por la renuncia a su propia voluntad y sus 
propias luces. 

Por lo tanto, no obedece a su aliado, a su director, meramente porque las 
órdenes o los consejos que recibe le parezcan buenos, provechosos e 
inteligentes a su propio entender. No obedece tan sólo porque le parezca que 
el abad toma admirables decisiones. Por el contrario, a veces las decisiones de 
su superior parecen menos acertadas; pero esto ya no le atañe, porque acepta 
al superior como mediador entre él y Dios y descansa sólo en la voluntad de 
Dios según le llega a través de los hombres colocados por encima de él por las 
circunstancias de su vocación. 

El hombre más peligroso del mundo es el contemplativo a quien nadie guía. 
Confía en sus propias visiones. Obedece la atracción de una voz interior, pero 
no quiere escuchar a otros hombres. Identificará la voluntad de Dios con todo lo 
que le hace sentir, en su corazón, un vivo, dulce calor interno. Cuanto más 
dulce y cálida es la sensación, tanto más convencido queda de su propia 
infalibilidad. Y si la pura fuerza de su confianza en sí mismo se comunica a 
otros y les da la impresión de que es realmente un santo, tal hombre puede 
arruinar una ciudad entera o una orden religiosa o hasta una nación; y el 
mundo está cubierto de cicatrices que dejaron en su carne visionarios como 
éstos. 

Sin embargo, muy a menudo esos hombres no son sino inofensivos latosos. Se 
han perdido en un espiritual callejón sin salida y allí se quedan en cómodo 
nidito de emociones particulares. Nadie puede realmente decidirse a 



envidiarlos ni admirarlos, porque aun los que no saben nada de la vida 
espiritual, sienten que esos hombres se engañaron y perdieron la realidad para 
contentarse con una falsificación. 

Parecen felices pero no hay nada inspirador ni contagioso en su felicidad. 
Parecen estar en paz, pero su paz es hueca e inquieta. Tienen mucho que 
decir, y todo lo que dicen es un mensaje con “M” mayúscula, y sin embargo no 
convence a nadie. Por haber preferido el placer y la emoción a los austeros 
sacrificios impuestos por la fe genuina, sus almas se han estancado. Se apagó 
la llama de la verdadera contemplación. 

Cuando Dios te conduce a la oscuridad donde se encuentra la contemplación, 
no te es posible descansar en la falsa dulzura de tu propia voluntad. La falsa 
satisfacción interior de la complacencia en ti mismo y la absoluta confianza en 
tu propio criterio no podrán nunca engañarte del todo; te dará un leve mareo, y 
una vaga sensación de náusea interior te obligará a abrirlo en canal para que 
salga el veneno. Al final ningún acto gratuitamente independiente te dejará la 
sensación de estar limpio. El ansia de paz te empujará adonde la paz puede 
encontrarse: hacia alguien a quien las circunstancias de tu vocación te 
permiten obedecer como representante de Dios. Y entonces, aunque su criterio 
sea objetivamente necio, el lujo de verte librado de depender de tus propios 
sentimientos, gustos, emociones y deseos hará que sea un gran alivio el poder 
obedecer.  



18. ¿QUÉ ES LIBERTAD? 

La mera capacidad de escoger entre el bien y el mal es el límite más bajo de la 
libertad, y lo único que hay de libre en ello es el hecho de poder escoger el 
bien. 

Hasta donde tienes libertad de escoger el mal no eres libre. Una mala elección 
destruye la libertad. 

Nunca podemos escoger el mal por ser malo; sólo como un bien aparente. 
Pero cuando decides hacer algo que parece bueno, pero no lo es realmente, 
haces algo que no deseas realmente hacer, y por lo tanto no eres realmente 
libre. 

La perfecta libertad espiritual es una incapacidad total para hacer una mala 
elección. Cuando todo lo que deseas es verdaderamente bueno y cada 
elección no sólo aspira a ese bien, sino que lo alcanza, entonces eres libre 
porque haces todo lo que deseas, cada acto de tu voluntad termina en un logro 
perfecto. 

La libertad, pues, no consiste en un equilibrio entre buenas y malas elecciones, 
sino en el perfecto amor y aceptación de lo que es realmente bueno y el 
perfecto odio y rechazamiento de lo que es malo, de tal modo que todo lo que 
haces es bueno y te hace feliz, y rechazas, niegas y desconoces todo lo que 
pudiera conducirte a la infelicidad, engaño de ti mismo y aflicción: Ut scias 
reprobare malum et eligere bonum; sólo el hombre que rechazó todo mal tan 
completamente que es incapaz de desearlo es verdaderamente libre. 

Dios, en quien no hay absolutamente sombra ni posibilidad de mal ni de 
pecado, es infinitamente libre. De hecho, Él es la Libertad. 

Sólo la voluntad de Dios es indefectible. Toda otra libertad puede fallar y 
derrotarse a sí misma con una elección falsa. Y toda verdadera libertad llega a 
nosotros como un sobrenatural don de Dios, como una participación en Su 
propia esencial Libertad por el Amor que Él infundió en nuestras almas, 
uniéndolas a Él primero en el perfecto consentimiento, luego en una 
transformadora unión de voluntades. 

La otra libertad, la llamada libertad de nuestra naturaleza, que es indiferencia 
hacia buenas y malas elecciones, no es más que una capacidad, una 
potencialidad que espera cumplirse por la gracia, la voluntad y el amor 
sobrenatural de Dios. 

Todo bien, toda perfección, toda felicidad se encuentran en la infinitamente 
buena, perfecta y beatífica voluntad de Dios. Ya que la verdadera libertad 
significa la capacidad de desear y escoger, siempre, sin error, sin defección, lo 
que es realmente bueno, la libertad sólo puede hallarse en la perfecta unión y 
sumisión a la voluntad de Dios. Si nuestra voluntad acompaña a la Suya, 
llegará al mismo fin, descansará en la misma paz y se llenará de la misma 
infinita felicidad que hay en Él. 



Por lo tanto, la más sencilla definición de la libertad es esta: significa la 
capacidad de hacer la voluntad de Dios. Poder resistirse a Su voluntad no es 
ser libre. En el pecado no hay verdadera libertad. 

Alrededor del pecado hay ciertos bienes; en los pecados de la carne, por 
ejemplo, hay los placeres de la carne. Pero no son estos placeres lo que es 
malo. Son buenos, y Dios quiere que lo sean, y aun cuando alguien goza estos 
placeres de un modo que no es la voluntad de Dios, Él quiere también que 
estos placeres se sientan. Pero aunque estos placeres, de por sí, son buenos, 
la dirección de la voluntad hacia ellos, en circunstancias opuestas a la voluntad 
de Dios, se torna mala. Y como esta dirección de la voluntad es mala, no puede 
alcanzar la meta que persigue la voluntad. Por lo tanto se derrota a sí misma. Y 
en último término, no hay felicidad en el pecado. 

¡Necio! ¡Hiciste realmente lo que no querías hacer! Dios te dejó con el placer, 
porque el placer también es su voluntad; pero descuidaste la felicidad que Él 
quería darte junto con el placer, o quizá la mayor felicidad que te destinaba sin 
el placer, y más allá y por encima de él. 

Comiste la cáscara y tiraste la naranja. Has guardado el papel que servía sólo 
para envolver y has tirado estuche, anillo y diamante. 

Y ahora que el placer (que debería terminar) ha terminado, no tienes nada de la 
felicidad que te habría enriquecido para siempre. Si hubieses tomado (o 
evitado) el placer según Dios lo quería por tu felicidad, poseerías todavía el 
placer en tu felicidad, y estaría contigo siempre, y te seguiría por todas partes 
según la voluntad de Dios. Pues es imposible para un hombre cuerdo lamentar 
un acto que se ha ejecutado conscientemente en unión con la voluntad de 
Dios.  



19. DESASIMIENTO 

Me pregunto si existen actualmente en el mundo veinte hombres que vean las 
cosas como realmente son. Esto significaría la existencia de veinte hombres 
libres, no dominados ni influidos por ningún apego a ninguna cosa creada ni a 
sí mismos ni a ningún don de Dios, aun al más alto, a la más 
sobrenaturalmente pura de Sus gracias. No creo que existan veinte hombres 
así en el mundo. Pero deben de haber uno o dos. Son los que lo mantienen 
todo e impiden que el universo se deshaga. 

Todo lo que amas de por sí, salvo Dios solo, ciega tu entendimiento y arruina tu 
criterio sobre valores morales y vicia tus elecciones de modo que no puedes 
distinguir claramente el bien del mal y no conoces verdaderamente la voluntad 
de Dios. Y cuando aprecias y deseas una cosa por ella misma, aunque quizá 
comprendas los principios morales generales, no sabes cómo aplicarlos. Aun 
en el caso de que tu aplicación de los principios sea formalmente correcta, 
acaso habrá una circunstancia oculta que no advertiste y que echará a perder 
tus actos más virtuosos con alguna imperfección. 

En cuanto a los que se han arrojado enteramente en el desorden del pecado, a 
menudo se hacen completamente incapaces de comprender los principios más 
simples; ya no pueden ver la ley moral más simple y más natural. Quizá tengan 
los dones más brillantes y sepan discutir las cuestiones éticas más sutiles... 
pero no tienen la más leve estimación de lo que discuten, porque no sienten 
amor por esas cosas en su calidad de valores, sólo un interés abstracto por 
ellas en su calidad de conceptos. 

Existen aspectos del desapego y detalles de la pureza interior y delicadeza de 
conciencia que ni los hombres sinceramente santos, en su mayor parte, 
lograron nunca descubrir. Aun en los monasterios más estrictos y en lugares 
donde la gente ha consagrado su vida a la búsqueda de la perfección, muchos 
no lleguen acaso nunca a sospechar hasta qué punto son gobernados por 
formas inconscientes del egoísmo, hasta qué punto sus actos virtuosos son 
sugeridos por un estrecho y humano interés egoísta. De hecho, es a menudo la 
formularia rigidez de esos hombres piadosos lo que les impide lograr el 
verdadero desasimiento. 

Renunciaron a los placeres y ambiciones del mundo, pero han adquirido otros 
placeres y ambiciones de un carácter más elevado, sutil y espiritual. A veces ni 
siquiera sueñan que sea posible buscar la perfección con una intensidad de 
celo consciente que lleva en sí la imperfección. También ellos están apegados 
a las cosas buenas de su pequeño y cerrado mundo. 

A veces, por ejemplo, un monje puede adquirir gran apego a la oración o al 
ayuno, a una práctica piadosa o devoción, a un libro o un sistema de 
espiritualidad, a un método de meditación o aun de contemplación, a las más 
elevadas gracias de oración, a virtudes, a cosas que son de por sí señales de 
heroísmo y alta santidad. Y hombres que parecían ser santos se han dejado 
cegar por su excesivo amor a tales cosas y han quedado en casi tanta 
oscuridad y error como los hermanos del monasterio que parecían mucho 
menos perfectos que ellos. 



A veces los contemplativos piensan que todo el fin y esencia de su vida puede 
hallarse en el recogimiento y la paz interior y el sentimiento de la presencia do 
Dios. Se aficionan a estas cosas. Pero el recogimiento es criatura, tanto como 
un automóvil. El sentimiento de sosiego interior es cosa creada, no menos que 
una botella de vino. El experimental “advertimiento” de la presencia de Dios os 
cosa creada tanto como un vaso de cerveza. La única diferencia está en que el 
recogimiento el sosiego interior y el sentimiento de la presencia de Dios son 
placeres espirituales y los otros son materiales. El apego a las cosas 
espirituales es, pues, igualmente apego, como el desmesurado amor por 
cualquier otra cosa. La imperfección puede estar más escondida y ser más 
sutil; pero, desde cierto punto de vista, esto la hace todavía más dañosa, 
porque no es tan fácil de reconocer. Así, pues, muchos contemplativos nunca 
llegan a ser grandes santos, nunca entran en íntima amistad con Dios, nunca 
logran una profunda participación en Sus gozos inmensos; porque se aficionan 
a los pequeños, miserables consuelos que se dan a los principiantes en la ruta 
de la contemplación. 

¡Cuántos hay que se hallan todavía en peor estado! Ni siquiera consiguen 
adelantar tanto que lleguen a la contemplación, porque se apegan a 
actividades y empresas que les parecen importantes. Cegados por su deseo de 
movimiento incesante, de una constante sensación de logro, ávidos con una 
ruda avidez de resultados, de éxito visible y tangible, llegan a ponerse en tal 
estado que no pueden creer que agradan a Dios si no se atarean en doce 
trabajos simultáneos. A veces llenan el aire de lamentaciones y se quejan de 
que ya no les queda tiempo para el rezo; pero se han vuelto tan expertos en 
engañarse a sí mismos que no advierten cuán insinceros son sus lamentos. No 
sólo permiten que se les arrastre a más y más trabajo, sino que ellos mismos 
se lo buscan. Y cuanto más atareados están, más yerros cometen. Los 
accidentes y errores se amontonan en torno suyo. No admiten consejos. Se 
alejan más y más de la costa... y entonces quizá Dios permite que sus errores 
los alcancen. Entonces despiertan y descubren que su descuido los ha 
envuelto en algún grosero y evidente pecado contra la justicia, por ejemplo, o 
contra las obligaciones de su estado. Y así se anegan. 

¡Cuántos habrá que han sofocado las primeras chispas de la contemplación 
apilando leña sobre el fuego antes de estar éste bien encendido! El estimulo de 
la oración interior los excita tanto que se lanzan a ambiciosos proyectos de 
enseñar y convertir al mundo entero, cuando todo lo que Dios les pide es que 
se mantengan quietos y en paz, atentos a la obra secreta que Él está 
comenzando en sus almas. 

Sin embargo, si intentas explicarles que acaso haya considerable imperfección 
en su celo por actividades que Dios no desea de ellos, te tratarán como a 
hereje. Están en que te equivocas, por el intenso apetito que sienten resultados 
que imaginan van a obtener. 

El secreto del sosiego interior es el desapego. El recogimiento es imposible 
para el hombre dominado por todos los confusos y cambiantes deseos de su 
voluntad. Y aun en el caso de que esos deseos tiendan a lo bueno de la vida al 
recogimiento, al sosiego, a los placeres de la oración son más que deseos 
naturales y egoístas, harán difícil, imposible, el recogimiento. 



Nunca podrás alcanzar el perfecto sosiego interior y recogimiento, a no ser que 
tu desapego lo sea también respecto al deseo de sosiego y recogimiento. 
Nunca podrás orar perfectamente hasta que estés desasido de los placeres de 
la plegaria. 

Si renuncias a todos esos deseos y buscas sólo una voluntad de Dios, Él te 
dará sosiego y recogimiento, el de tus trabajos, conflictos y pruebas. 

Hay en la vida religiosa una especie de grosero materialismo que hace que 
ciertos hombres santos crean que la abnegación consiste simplemente en 
renunciar a lo que place a los cinco sentidos externos. 

Mas esto, es apenas el comienzo de la abnegación. 

Cierto que debemos sentir desasimiento hacia las cosas groseras y sensuales 
antes de que la vida interior pueda iniciarse. Pero una vez empezada haremos 
pocos progresos aun para con los bienes de la razón, el intelecto y el espíritu. 

El que espera llegar a ser contemplativo despegándose sólo de lo que le 
prohíbe la razón, ni siquiera empezará a conocer el significado de la 
contemplación. Pues el camino hacia Dios pasa por una profunda oscuridad en 
la que el conocimiento y la ciencia creada, todo placer y prudencia, todo gozo y 
esperanza humanos son vencidos y anulados por la abrumadora pureza de la 
luz y la presencia de Dios. Nada de lo que conocemos, nada de lo que 
podamos gozar puede ser otra cosa que un obstáculo a la pura posesión de 
Dios como es en Sí mismo y, por tanto, si aun puede satisfacernos alguna de 
esas cosas, permaneceremos infinitamente lejos de Él. 

Por esto debemos sentirnos desapegados y librados de ellas para llegar a Él. 
No basta con poseer y gozar cosas materiales y espirituales dentro de los 
límites de una racional moderación: debemos ser capaces de elevarnos sobre 
todo gozo e ir más allá de toda posesión si queremos llegar a la pura posesión 
y goce de Dios. 

Así, pues, la verdadera vida contemplativa no consiste en el goce de interiores 
placeres espirituales. La contemplación es algo más que una refinada y santa 
estética del entendimiento y la voluntad, en el amor y la fe. Descansar en la 
belleza de Dios como puro concepto, sin accidentes de imagen o especie 
sensible ni ninguna otra representación, es un placer que todavía pertenece al 
orden natural. Es quizá el placer más elevado a que la naturaleza tiene acceso, 
y muchos no llegan a él por sus solas fuerzas naturales: necesitan el auxilio de 
la gracia antes de poder experimentar esta satisfacción que se halla de por sí 
dentro del alcance de la naturaleza. Sin embargo, puesto que es natural y 
puede ser deseada por la naturaleza y obtenida mediante disciplinas naturales, 
poco puedo tener que ver con la contemplación sobrenatural. 

La verdadera contemplación es obra de un amor que trasciende toda 
satisfacción y toda experiencia para descansar en la noche de la fe pura y 
desnuda. Esta fe nos conduce tan cerca de Dios, que puede decirse que lo 
toca y lo alcanza tal como SÍ es, aunque en la oscuridad. Y el efecto de ese 
contacto es a menudo una profunda paz que rebosa y se vierte en las 



facultades inferiores del alma y así constituye una “experiencia”. Sin embargo, 
esta experiencia o sentimiento de paz es siempre sólo un accidente de la 
contemplación, de modo que la falta de ese “sentimiento” no quiere decir que 
haya cesado nuestro contacto con Dios. 

Aficionarse a la “experiencia” de esa paz es amenazar la verdadera, esencial y 
vital unión de nuestra alma con Dios, por encima del sentimiento y la 
experiencia, en la oscuridad de un amor puro y perfecto. 

Así, pues, aunque este sentimiento de paz puede ser un signo de que estamos 
unidos a Dios, es tan sólo un signo... un accidente. La sustancia de la unión 
puede tenerse sin tal sentimiento, y a veces cuando no tenemos ninguna 
sensación de paz ni de la presencia de Dios, El está más verdaderamente 
presente para con nosotros de lo que nunca lo estuvo antes. 

Si concedemos excesiva importancia a esos accidentes, corremos el riesgo de 
perder lo esencial, que es la perfecta aceptación de la voluntad de Dios, 
cualesquiera que puedan ser nuestros sentimientos. 

Pero si pienso que lo más importante en la vida es el sentimiento de paz 
interior, tanto más me perturbará el notar que no lo poseo. Y como yo no puedo 
producir ese sentimiento en mí mismo siempre que lo deseo, la perturbación 
aumentará con el fracaso de mis esfuerzos. Finalmente perderé la paciencia al 
negarme a aceptar esa situación que no puedo dominar y así perderé la única 
realidad importante, la unión con la voluntad de Dios, sin la cual la verdadera 
paz es completamente imposible.  



20. ORACIÓN MENTAL 

Como la contemplación es la unión de nuestra mente y voluntad con Dios, es 
un acto de puro amor que coincide con el conocimiento de Él como es en Sí 
mismo, el camino hacia la contemplación está en el desarrollo y 
perfeccionamiento de nuestra mente y voluntad y de nuestra alma entera. La 
contemplación infusa empieza cuando la directa intervención de Dios levanta 
todo el proceso por encima del nivel de nuestra naturaleza; y luego Él 
perfecciona nuestras facultades pareciendo frustrar toda su actividad en el 
sufrimiento y oscuridad de Su luz y amor infusos. 

Pero antes de que esto empiece, tenemos ordinariamente que trabajar en 
prepararnos a nuestro modo y con la ayuda de Su gracia, ahondando nuestro 
conocimiento y amor de Dios en la meditación y en formas activas de plegaría, 
así como libertando nuestra voluntad de su apego a las cosas creadas. 

Sobre todo esto se han escrito muchos libros. Hay toda clase de técnicas y 
métodos de meditación y oración mental, y sería difícil empezar a hablar de 
todos ellos. Por esta razón no hablaré de ninguno, salvo para decir que todos 
son buenos para los que saben usarlos, y todos los que pueden sacar 
provecho de la meditación sistemática no deberían dejar de hacerlo, siempre 
que no teman dejar de lado alguna vez el método para pensar un poco por su 
cuenta. La dificultad en estos métodos no estriba en que sean demasiado 
sistemáticos y formales; deben ser ambas cosas y es bueno que las sean. No 
hay nada equivocado en los métodos. La dificultad está en el modo como la 
gente los emplea... o deja de emplearlos. 

El fin de un libro de meditaciones es enseñarte a pensar; no pensar por ti. En 
consecuencia, si abres uno de esos libros y te limitas a leerlo, estás perdiendo 
el tiempo. En cuanto un pensamiento estimule tu mente o tu corazón puedes 
cerrar el libro, pues tu meditación ha comenzado. Pensar que estás obligado a 
seguir al autor del libro hasta su particular conclusión sería un gran error. 
Puede suceder que su conclusión no sea aplicable a ti. Acaso quiera Dios que 
termines en otra parte. Acaso haya proyectado darte una gracia completamente 
distinta de la que el autor sugiere que quizá necesites. 

Y luego hay personas que sólo piensan en meditar cuando el libro es 
explícitamente llamado “Meditaciones”. Si lo llamaras de otro modo supondrían 
que sólo habían de leerlo sin intentar pensar. 

Lo mejor que pueden hacer los principiantes de la vida espiritual, después de 
haber adquirido realmente una disciplina mental que les permita concentrarse 
en un tema espiritual y penetrar bajo la superficie de su significado e 
incorporarlo a su propia vida, es adquirir agilidad y libertad mentales que les 
ayuden a hallar luz y calor, ideas y amor a Dios, dondequiera que vayan y en 
todo lo que hagan. Los que sólo saben cómo pensar acerca de Dios durante 
ciertos períodos fijos del día no llegarán nunca muy lejos en la vida espiritual, 
de hecho, ni siquiera pensarán en Él en los momentos que han señalado 
religiosamente para la “oración mental”. 



Aprende el modo de meditar sobre el papel. El dibujo y la escritura son formas 
de meditación. Aprende a contemplar obras de arte. Aprende a orar en la calle 
o en el campo. Has de saber meditar no sólo cuando tienes un libro en la 
mano, sino también mientras aguardas el ómnibus o viajas en tren. Sobre todo, 
penetra en la Liturgia de la Iglesia y haz del ciclo litúrgico parte de tu vida; 
ábrase camino su ritmo en tu cuerpo y alma. 

La razón por la que la meditación y la oración mental no cumplen su verdadero 
fin en la vida de tantos que la practican es que su verdadero objeto no es 
realmente comprendido. 

Algunos parecen pensar que la única razón para meditar sobre Dios es obtener 
acerca de Él algunas ideas interesantes. Es cierto que uno de los fines 
elementales de la meditación es fortalecer todas nuestras convicciones 
religiosas y darles más hondos fundamentos de fe y comprensión; pero esto es 
sólo el comienzo. Esto es sólo el umbral de la meditación. 

Otros suponen que la función de la meditación es mostrarnos la necesidad de 
practicar virtudes y producir en nosotros valor y determinación para marchar 
adelante en esa práctica. Esto es cierto. Éste es otro fruto elemental de la 
meditación. Pero es sólo otro paso en el camino. 

Un error menos serio (pues nos vamos acercando a la verdad) es suponer que 
la meditación está destinada a producir con nosotros un mayor amor a Dios. El 
que este concepto sea o no satisfactorio depende de lo que entiendas por amor 
a Dios. Si piensas que la meditación ha hecho su obra cuando te ha hecho 
decir que amas a Dios o sentir que amas a Dios, todavía te equivocas. 

La meditación es una doble disciplina que tiene una doble función. 

Primero, debería darte suficiente dominio sobre tu mente, memoria y voluntad 
para que puedas recogerte y retirarte de las cosas externas, los negocios, 
actividades, pensamientos y preocupaciones de la existencia temporal; y 
segundo (y éste es el fin real de la meditación), te enseña a darte cuenta de la 
presencia de Dios; y sobre todo aspira a llevarte a un estado de casi constante 
amante atención a Dios y de confianza en SÍ. 

El fin real de la meditación es éste: enseñarle a uno a desprenderse de las 
cosas creadas y preocupaciones temporales, en las que encuentra solamente 
confusión y pesar; a entrar en consciente y amante contacto con Dios, en el 
que se prepara para recibir de Él la ayuda que sabe necesitar tanto, y para dar 
a Dios la alabanza, honor, gratitud y amor, en lo que ya se encuentra el propio 
gozo. 

El éxito de tu meditación no ha de medirse por las brillantes ideas que se te 
ocurran, las grandes resoluciones que tomes, ni los sentimientos y emociones 
quo se produzcan en tus sentidos interiores. Sólo habrás meditado bien cuando 
llegues, hasta cierto punto, a advertir a Dios. Pero ni aun esto es todo. 



Al fin y al cabo, todo el que lo ha intentado se da cuenta de que, cuanto más 
uno se aproxima a Dios, menos es el caso de percatarse de Él o algo acerca 
de Él. 

Así, pues, supón que tu meditación te lleva al punto en que te ves 
desconcertado y repelido por la nube que rodea a Dios, que hace de la 
oscuridad su escondite. Lejos de advertirlo, empiezas a advertir solamente tu 
propia incapacidad para conocerlo y empiezas a pensar que la meditación es 
algo sin esperanza ni posibilidad. Sin embargo, cuanto mayor es tu desamparo, 
tanto más pareces desear verlo y conocerlo, y la contradicción entre tu deseo y 
tu fracaso engendra en ti un doloroso anhelo de Dios que nada parece capaz 
de satisfacer. 

¿Crees que tu meditación ha fracasado? Por el contrario: esa perplejidad, esa 
oscuridad, esa angustia de desamparado deseo es el verdadero logro de la 
meditación. Pues si ella se propone sobre todo establecer en tu alma un vital 
contacto de amor con el Dios vivo, mientras produce solamente imágenes, 
ideas y afectos que tú puedas comprender, sentir y apreciar, no hace el pleno 
trabajo que le corresponde. Pero cuando alcanza más allá del nivel de tu 
entendimiento e imaginación te acerca realmente a Dios, pues te introduce en 
la oscuridad donde ya no puedes pensar en Él y así te ves forzado a intentar 
alcanzarlo mediante la fe ciega la esperanza y el amor. 

Es entonces cuando te debes fortalecer contra el pensamiento de abandonar la 
oración mental; debes volver a ella cada día a la hora prescrita, a pesar de la 
dificultad que encuentres y de la sequedad y dolor que sientas. Con el tiempo, 
tu propio sufrimiento y la secreta obra de la gracia te enseñarán lo que debes 
hacer. 

Quizá seas guiado hacia una forma sencillísima de plegaría afectiva, en la que 
tu voluntad, con pocas palabras o ninguna, llegue a la oscuridad donde Dios se 
oculta con una especie de mudo deseo, medio desesperado, y sin embargo 
sobrenaturalmente confiado, de conocerlo y amarlo. 

O acaso, sabiendo por la fe que Él está presente y advirtiendo la absoluta 
inutilidad de intentar pensar inteligiblemente acerca de esta inmensa realidad y 
todo lo que puede significar, aflojes tu tensión para descansar en un simple 
mirar contemplativo que mantenga tu atención tranquilamente pendiente de Él, 
oculto en alguna parte de esa profunda nube oscura a la que tu también te 
sientes atraído e invitado a entrar. 

Desde ese momento en adelante debes mantener tu oración tan sencilla como 
puedas. 

Cuando sea posible meditar de nuevo, medita. Si se te ocurre una idea, 
desarróllala, pero sin excitarte. Nutre tu mente de lecturas y liturgia y, si la 
oscuridad de tu oración sencilla se convierte en tensión excesiva (o degenera 
en sopor o sueño), alíviala con algunos rezos vocales o simples afectos, pero 
no te tortures intentando obtener ideas o sentir fervor, ni te trastornes con 
inútiles esfuerzos por lograr las grandiosas ofertas de un libro convencional de 
meditaciones.  



21. DISTRACCIONES 

La oración y el amor se aprenden en la hora en que la plegaria se ha hecho 
imposible y tu corazón se ha petrificado. 

Si nunca has tenido distracciones no sabrás cómo orar. Pues el secreto de la 
plegaria es el hambre de Dios y de la visión de Dios, una avidez de mucha más 
hondura que el nivel del lenguaje o el afecto. Y un hombre cuya memoria e 
imaginación lo persiguen con una multitud de inútiles y aun malos 
pensamientos e imágenes puede a veces verse forzado a orar mucho mejor, en 
lo hondo de su asesinado corazón, que otro en cuya mente flotan claros 
conceptos, brillantes propósitos y fáciles actos de amor. 

Por esto es inútil que te inquietes cuando no puedes desembarazarte de las 
distracciones. En primer lugar, debes darte cuenta de que con frecuencia son 
inevitables en una vida de oración. La necesidad de arrodillarse y ser 
sumergido por una marca de locas y vanas imágenes es una de las pruebas 
típicas de la vida contemplativa. Si crees que estás obligado a rechazar esas 
cosas mediante un libro, agarrándote a sus frases como se aferra el náufrago a 
una tabla tienes el privilegio de hacerlo; pero si permites que tu oración 
degenere en un período de simple lectura espiritual, pierdes gran parte del 
fruto. Te aprovecharía más el resistir pacientemente a las distracciones y 
aprender algo de tu propio desamparo e incapacidad. Y si tu libro llega a ser 
meramente un anestésico, lejos de ayudar a tu meditación, probablemente la 
echó a perder. 

Uno de los motivos de tus distracciones es éste: la mente, memoria e 
imaginación sólo trabajan, en la meditación, para conducir tu voluntad a la 
presencia de su objeto, que es Dios. Cuando has practicado la meditación por 
unos años, es la cosa más espontánea del mundo el que la voluntad se 
acomode a su ocupación de amara Dios en la oscuridad y sin palabras tan 
pronto como te dispones a la oración. En consecuencia la mente, memoria e 
imaginación no tienen realmente que hacer nada. La voluntad está atareada, y 
ellas están sin empleo. Al cabo de un rato, pues, se abren las puertas de tu 
subconsciente, y toda suerte de curiosas figuras entran en escena como 
bailando un vals... Si eres avisado, no prestarás ninguna atención a esas 
cosas; permanece en tu simple atención a Dios y mantén tu voluntad 
sosegadamente dirigida a Él en simple deseo, mientras las sombras 
intermitentes de la enojosa película se mueven sobre el remoto fondo. Si te 
percatas de ellas, es sólo para advertir que las rechazas. 

La clase de distracciones que más temen las personas santas son 
generalmente las más inofensivas. Pero a veces hombres y mujeres piadosos 
se torturan en la meditación porque se imaginan que están “consintiendo” en 
los fantasmas de una farsa lúbrica y algo idiota que se está fabricando en su 
imaginación sin que ellos puedan hacer nada por terminarla. La principal razón 
de su tormento es que sus inútiles esfuerzos por poner fin a ese desfile de 
imágenes engendra una tensión nerviosa que sólo sirve para hacerlo todo cien 
veces peor. 



Si alguna vez poseyeron el sentido del humor, se han puesto ya tan nerviosos 
que lo han perdido del todo. Sin embargo, el humor es probablemente una de 
las cosas que más podrían ayudar en tal ocasión. 

No hay peligro real en estas cosas. Las distracciones que perjudican son las 
que apartan nuestra voluntad de su profunda y sosegada ocupación con Dios y 
la envuelven en la elaboración de proyectos que nos han preocupado durante 
nuestra tarea del día. 

Se nos presentan problemas que realmente atraen y ocupan nuestra voluntad, 
y existe considerable peligro de que nuestra meditación se desmenuce en un 
trabajo mental de escritura de cartas, sermones, discursos, libros o, peor aún, 
consideración de planes para obtener dinero o cuidar de nuestra salud. 

Será difícil para cualquiera que deba realizar una tarea pesada el 
desembarazarse de esas cosas. Le recordarán siempre lo que es, y deberían 
advertirle que no se deje envolver demasiado en una obra activa, porque es 
inútil que intentes desembarazar tu mente de todas las cosas materiales en el 
momento de la meditación, sino haces nada por aliviar la presión del trabajo 
fuera de ese tiempo. 

Pero, en todo eso, la esencia de la oración es la voluntad de orar, y lo que 
importa es el deseo do hallar a Dios y verlo y amarlo. Si has deseado conocerlo 
y amarlo, has hecho ya lo que se esperaba de ti, y es mucho mejor desear a 
Dios sin poder pensar claramente acerca de Él sin desear entrar en unión con 
Su voluntad.  



22. ELDON DE ENTENDIMIENTO 

La contemplación, mediante la cual conocemos y amamos a Dios como es en 
Sí mismo, llegando a Él en una experiencia profunda y vital que está fuera del 
alcance de toda comprensión natural, es la razón por la que fuimos creados por 
Dios. Y aunque está absolutamente por encima de nuestra naturaleza, Santo 
Tomás nos enseña que es nuestro elemento propio, porque en ella se logran y 
satisfacen profundas capacidades que hay en nosotros y que Dios ha querido 
que nunca se satisfagan de ningún otro modo. Todos los que alcanzan el fin 
para e] cual fueron creados serán, pues, contemplativos en el cielo; pero 
muchos están también destinados a entrar en ese elemento sobrenatural y 
respirar esa nueva atmósfera cuando todavía están en la tierra. 

Como la contemplación ha sido proyectada para nosotros por Dios como 
nuestro verdadero y propio elemento, el sentirla por primera vez nos sorprende 
como una cosa a la vez absolutamente nueva y, sin embargo, extrañamente 
familiar. 

Aunque tenías una idea completamente distinta de lo que sería (pues ningún 
libro puede dar una idea adecuada de la contemplación, salvo a los que ya la 
experimentaron), resulta ser justo lo que te parece haber sabido siempre que 
sería. 

La absoluta simplicidad y evidencia de la luz infusa que la contemplación vierte 
en nuestra alma nos despierta súbitamente a un mundo nuevo. Entramos en 
una región que ni siquiera habíamos sospechado y, sin embargo, ese mundo 
nuevo nos parece familiar y obvio. Ahora es el viejo mundo de nuestros 
sentidos el que nos parece raro, remoto e increíble... hasta que la luz de la 
contemplación nos deja y volvemos a caer a nuestro propio nivel. 

Comparados con la pura y sosegada comprensión del amor en la que se 
permite al contemplativo ver la verdad, no tanto viéndola como siendo 
absorbido en ella, los modos ordinarios de ver y conocer están llenos de 
ceguera, trabajo e incertidumbre. 

La más neta experiencia natural es como un sueño comparada con el despertar 
que es la contemplación. La más aguda y segura certidumbre natural es un 
sueño comparada con esa serena comprensión. 

Nuestra alma se eleva sobre nuestra tierra corno Jacob al despertar de su 
sueño: vere Deus est in loco isto et ego nesciebam. Dios mismo es entonces la 
única realidad, en la cual toda otra realidad ocupa el lugar que le 
corresponde… y cae en la insignificancia. 

Aunque esa luz está absolutamente por encima (le nuestra naturaleza, nos 
parece ahora “normal” y “natural” ver, como vemos, sin ver, poseer claridad en 
la oscuridad, tener una pura certidumbre sin la más pequeña mezcla de prueba 
discursiva, estar henchido de una experiencia que trasciende la experiencia y 
entrar con serena confianza en profundidades que nos dejan en un completo 
balbuceo. 



O altitudo divitiarum sapíentiae et scientiae Dei! 

Se abre una puerta en el centro de nuestro ser y nos parece caer por ella a 
inmensas honduras que, aunque son infinitas nos son todas accesibles; toda la 
eternidad parece ser nuestra en ese plácido y abrumador contacto. 

Dios nos da un toque que es vacuidad y nos vacía de nosotros mismos. Nos 
mueve con una simplicidad que nos simplifica. Toda variedad, toda 
complejidad, toda paradoja, toda multiplicidad cesan. Nuestra mente flota en el 
aire de una comprensión, una realidad que es oscura y serena y lo encierra en 
sí todo. Nada más se desea. Nada más hace falta. Nuestro solo pesar, si el 
pesar es posible es advertir que todavía vivimos fuera de Dios. 

Pues ya un instinto sobrenatural nos enseña que la función de ese abismo de 
libertad que se ha abierto en el centro mismo de nosotros es atraernos 
completamente fuera de nuestro yo hacia el interior de su propia inmensidad de 
libertad y gozo. 

Pareces ser el mismo y eres el mismo que siempre has sido; de hecho, eres 
más tú mismo que no lo fuiste antes jamás. Sólo ahora empiezas a existir. Te 
sientes como si por fin hubieses nacido plenamente. Todo lo que ocurrió antes 
fue un error, una chapucera preparación para el nacimiento. Ahora has entrado 
en tu propio elemento. Sin embargo, ahora te has convertido en nada. Te has 
hundido hasta el centro de tu propia pobreza, y allí has sentido abrirse las 
puertas a la infinita libertad, a una riqueza que es perfecta, porque nada de ella 
es tuyo y, sin embargo, te pertenece toda. 

Y ahora, en tu libertad, puedes entrar en el infinito y salir de él. 

Es inútil pensar en sondear las honduras de la oscuridad abierta de par en par 
en tu interior, llena de libertad y exultación. 

No son un lugar, no son una extensión; son una enorme, serena actividad. 
Esas honduras son el Amor. Y en medio de ti forman una ciudadela. 

No hay nada que pueda penetrar en el corazón de esa paz. Nada del exterior 
puede entrar en ella. Hasta hay toda una esfera de tu propia actividad que está 
excluida de esa hermosa noche etérea. Los cinco sentidos, la imaginación, la 
mente que discurre, la avidez del deseo no tienen sitio en este cielo sin 
estrellas. 

Y tú, aunque puedes libremente ir y venir, tan pronto como intentas formar 
palabras o pensamientos acerca de ello, quedas excluido... vuelves a tu 
exterior para hablar. 

Mas descubres que puedes descansar en esa oscuridad y esa insondable paz 
sin turbación ni ansiedad, aun en el caso de que tu imaginación y tu mente 
permanezcan en algún modo activas fuera de sus puertas. 

Pueden quedarse a charlar en el pórtico, mientras están ociosas aguardando a 
que regrese su reina, la voluntad, de cuyas órdenes dependen. 



Pero es mejor que estén calladas. Sin embargo, ahora ya sabes que esto no 
depende de ti. Es un don que llega a ti procedente del seno de esa serena 
oscuridad y depende enteramente de la decisión del Amor. 

Dentro de la simplicidad de esa armada, amurallada e indivisa paz interior, hay 
una infinita unción que, en cuanto es asida, pierde su sabor. No has de intentar 
alcanzarla y poseerla del todo. No debes tocarla ni intentar asirla. No debes 
intentar hacerla más dulce ni procurar que no se desvanezca... 

La situación del alma en la contemplación es algo parecido a la situación de 
Adán y Eva en el Paraíso. Todo es tuyo, pero con una condición infinitamente 
importante: la de que todo es dado. 

No hay nada que puedas reclamar, nada que puedas exigir, nada que puedas 
tomar. Y en cuanto intentas tomar algo como si fuera tuyo... pierdes tu Edén. 

La única diferencia es que no adviertes en seguida lo que perdiste. Por ende, 
sólo la máxima humildad puede darnos la delicadeza y la cautela instintivas 
que nos impedirán buscar los placeres y satisfacciones que podemos 
comprender y saborear en esa oscuridad. En el momento en que pedimos algo 
para nosotros mismos, o aun confiamos en una acción de nuestra parte para 
procurar una más honda intensificación de ese puro y sereno descanso en 
Dios, manchamos y disipamos el perfecto don que Él desea comunicarnos en 
el silencio y reposo de nuestras facultades. 

Si hay algo que tengamos que hacer es lo siguiente: debemos darnos cuenta, 
hasta lo más profundo de nuestro ser, de que es un puro don de Dios que 
ningún deseo, ningún esfuerzo, ningún heroísmo nuestro puede hacer nada por 
merecer u obtener. No hay nada que podamos hacer directamente para 
procurarlo, preservarlo o aumentarlo. Nuestra propia actividad es generalmente 
un obstáculo para la infusión de esa sosegada y sosegante luz, salvo que Dios 
exija ciertos actos y obras nuestras por caridad y obediencia y nos mantenga 
en profunda unión experimental con Él a través de todos ellos, porque Él así lo 
quiere, no por ninguna fidelidad nuestra. 

En el mejor caso podemos prepararnos para la recepción de ese gran don 
descansando en la entraña de nuestra pobreza, manteniendo nuestra alma 
vacía, en todo lo posible de deseos hacía todas las cosas que agradan a 
nuestra naturaleza y la preocupan, por puras y sublimes que puedan ser en sí 
mismas. 

Y cuando Dios se nos revela en la contemplación debemos aceptarlo tal como 
viene a nosotros, en Su oscuridad, en Su silencio, sin interrumpirlo con 
argumentos, palabras, conceptos ni actividades que pertenecen al nivel de 
nuestra tediosa y trabajosa existencia. 

Pues todos los dones de Dios deben ser en nosotros una respuesta de gratitud, 
felicidad y gozo; pero ahí Le agradecemos menos con palabras que con la 
serena felicidad de una callada aceptación. Vacate et videte quoniam ego Sum 
Deus! Es el vacío de nosotros mismos en presencia del abismo de Su realidad, 
nuestro silencio en presencia de Su silencio infinitamente rico, nuestro gozo en 



el seno de la serena oscuridad en que Su Luz nos tiene absortos, es todo esto 
lo que Lo alaba. Es esto lo que hace que el amor a Dios y la maravilla y la 
adoración nos inunden como una marca surgida de las honduras de esa paz y 
bañen la playa de nuestra conciencia con un vasto, callado oleaje de 
inarticulada alabanza, ¡alabanza y gloria! 

Esta clara oscuridad de Dios es la pureza de corazón de que habló Cristo en la 
sexta Bienaventuranza. Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt. Y 
esta pureza de corazón trae por lo menos un momentáneo liberarse de las 
imágenes y conceptos, de las formas y sombras de todo lo que los hombres 
desean con su apetito humano. Hasta nos libra de las analogías que usamos 
ordinariamente para llegar a Dios; no es que las niegue, pues son verdaderas 
hasta donde alcanzan, pero las hace temporalmente inútiles cumpliéndolas 
todas en la segura comprensión de una profunda y penetrante experiencia. 

En la vívida oscuridad de Dios, dentro de nosotros, ocurren a veces profundos 
movimientos de amor que nos libran enteramente, por un momento, de nuestra 
vieja carga de egoísmo, y nos hacen figurar en el número de esos pequeñuelos 
de quienes es el reino de los cielos. 

Y cuando Dios nos permite caer de nuevo en nuestra confusión de deseos, 
juicios y tentaciones, llevamos una cicatriz sobre el sitio en que aquel gozo 
exultó por un momento en nuestro corazón. 

La cicatriz nos quema. La llaga duele en nuestro interior y recordamos que 
hemos regresado a lo que somos y no se nos permite todavía permanecer 
donde Dios querría que estuviésemos. Y anhelamos el lugar a que Él nos ha 
destinado, y lloramos de deseo del tiempo en que esa pura pobreza nos asirá y 
mantendrá en su libertad para ya no soltarnos, en que nunca regresaremos del 
paraíso de los simples y los pequeñuelos al foro de la prudencia, donde los 
sabios de esto mundo se pasean en el pesar y preparan sus trampas para asir 
una felicidad que no puede existir.  



23. LA NOCHE DE LOS SENTIDOS 

La vida de contemplación infusa no empieza siempre con una concreta 
experiencia de Dios en una fuerte luz que se derrama. Los momentos en que 
uno se ve libre y se evade de la ceguera y desamparo de los modos ordinarios, 
trabajosos del espíritu, serán siempre relativamente raros. Y no es demasiado 
difícil reconocer esos súbitos, intensos destellos del don de entendimiento esos 
vividos “rayos de oscuridad” que hieren profundamente el alma y cambian el 
curso de toda una vida. Llevan consigo su propia convicción. Arrancan como 
escamas la ceguera de nuestros ojos. Implantan en nosotros una certidumbre 
demasiado profunda, serena y nueva para ser mal comprendidos o fácilmente 
olvidados. 

Pero si uno tuviera que aguardar que sucedan tales experiencias, antes de 
llegar a ser un contemplativo, acaso hubiera de aguardar largo tiempo... quizá 
toda la vida. Y tal vez su espera sería vana. 

Es más común que el espíritu aprenda de Dios la contemplación, no en súbito 
destello, sino imperceptiblemente, por pasos muy graduales. De hecho, sin la 
base de larga y paciente prueba y lento progreso en la oscuridad de la pura fe, 
la contemplación no será nunca realmente aprendida. Pues unos pocos, 
aislados, aunque intensos, destellos del espíritu de entendimiento y sabiduría 
no harán de uno un contemplativo en el pleno sentido de la palabra; la oración 
contemplativa es sólo verdaderamente lo que su nombre indica cuando llega a 
ser más o menos habitual. 

El camino ordinario hacia la contemplación pasa por un desierto sin árboles, sin 
belleza y sin agua. El espíritu entra en un yermo y viaja a ciegas en direcciones 
que parecen conducir lejos de la visión, lejos de Dios, lejos de toda plenitud y 
gozo. Puede llegase a creer que es casi imposible que esa ruta vaya a alguna 
parte, si no es a una desolación llena de huesos secos... la ruina de todas 
nuestras esperanzas y buenas intenciones. 

El aspecto de ese yermo aterra tanto a la mayor parte de los hombres, que 
rehúsan entrar en sus ardientes arenas y viajar entre sus rocas. No pueden 
creer que la contemplación y la santidad puedan hallarse en una desolación 
donde no hay manjares, abrigo, descanso ni refrigerio para su imaginación ni 
para su entendimiento ni para los deseos de su naturaleza. 

Convencidos de que la perfección ha de medirse por brillantes intuiciones de 
Dios y fervientes resoluciones de una voluntad incendiada en amor, 
persuadidos de que la santidad es cuestión de fervor sensible y tangibles 
resultados, no quieren nada con una contemplación que no deleita su razón ni 
llena su mente y voluntad de consuelos y alegría sensible. Quieren saber 
adónde van y ver lo que hacen, y tan pronto como entran en regiones donde su 
actividad se paraliza y no da fruto visible, se dan vuelta y regresan a los 
campos lozanos donde pueden estar seguros de que hacen algo y a alguna 
parte llegan. Y si no pueden lograr los resultados que desean con tan intensa 
ansiedad, por lo menos se convencen do haber adelantado mucho si han dicho 
muchas oraciones, sufrido muchas mortificaciones, predicado muchos 
sermones, leído, y quizá también escrito, muchos libros y artículos, hojeado 



muchos libros de meditaciones, aprendido centenares de nuevos y diferentes 
modos de devoción y ceñido la tierra con peregrinaciones, No es que todas 
estas cosas no sean buenas en si mismas; pero hay momentos en la vida del 
hombre en que pueden ser una evasión, un anodino, un refugio contra la 
responsabilidad de sufrir en las tinieblas y el desamparo y dejar que Dios nos 
despoje de nuestro falso yo y nos convierta en el hombre nuevo que realmente 
debemos ser. 

Cuando Dios empieza a infundir Su luz de conocimiento y comprensión en el 
espíritu de un hombre que la contemplación atrae, la experiencia no es tan a 
menudo de logro como de derrota. 

La mente se ve entrar inquietamente en las sombras de una extraña y 
silenciosa noche. Es una noche harto sosegada. Pero es muy extraña. El 
pensamiento experimenta contracciones y dificultades. Hay una sensación, 
peculiarmente pesada, de cansancio y repugnancia hacia la actividad mental y 
espiritual. Pero al mismo tiempo el alma es asediada por el temor de que esta 
nueva impotencia sea pecado o un signo de imperfección. Intenta esforzarse 
por realizar actos de entendimiento y voluntad. A veces hace un esfuerzo loco 
por exprimir de sí algún sentimiento de fervor, lo que es, diremos de pasada, lo 
peor que puede hacer. Todas las bellas imágenes y conceptos de Dios que en 
otro tiempo acariciara se han desvanecido o transformado en desagradables y 
aterradoras deformaciones. En ningún sitio puede hallarse a Dios. Las palabras 
de la oración son rechazadas huecamente por las paredes de esta muerta 
caverna. 

El que, en esa noche, deja arrastrar su espíritu por el temor, impaciencia o 
ansiedad, se verá detenido. Se moverá y torcerá y torturará intentando ver 
alguna luz, sentir algún calor, recuperar los vicios consuelos ya irrecuperables. 
Y finalmente huirá de la oscuridad y hará todo lo posible por narcotizarse con la 
primera luz que encuentre. 

Pero hay otros que, por mucha perplejidad e inquietud que sufran en el yermo 
adonde Dios empieza a conducirlos, continúan sintiéndose atraídos más y más 
hacia la desolación. No pueden pensar, no pueden meditar; su imaginación los 
tortura con todo lo que no quieren ver, su vida de oración está sin luz, sin 
placer, sin ningún sentimiento de devoción. 

Por otra parte sienten, por una especie de instinto, que la paz se halla en el 
corazón de esa oscuridad. Algo los incita a estar quedos, a confiar en Dios, a 
callar y atender a Su voz; a ser pacientes y a no excitarse. Pronto descubren 
que todos los inútiles intentos de meditación sólo consiguen trastornarlos y 
perturbarlos; pero al mismo tiempo, estando quedos en la mudez de la fe 
desnuda, descansando en una simple y atenta espera, pendientes de la 
oscuridad que los tiene perplejos, una sutil e indefinible paz empieza a 
infiltrarse en su alma y la llena de una profunda e inexplicable satisfacción. Esta 
satisfacción es tenue y oscura. No puede asirse ni identificarse. Se desenfoca y 
se aparta. Pero ahí está. ¿Qué es? Difícil decirlo; mas uno siente que de algún 
modo se compendia en “la voluntad de Dios” o, simplemente, “Dios”. 



El que no permite que su espíritu sea abatido y trastornado por la sequedad y 
el desamparo sino que deja que Dios lo conduzca sosegadamente a través del 
yermo y no desea otro apoyo ni guía que los de la pura fe y confianza en Dios 
solo, será llevado a una profunda y sosegada unión con Él. 

El hombre que no tema abandonar todo su adelanto espiritual en las manos de 
Dios, dejar oración, virtud, mérito, gracia y todos los dones al cuidado de Aquel 
de quien todos han de venir, será rápidamente conducido a la paz en la unión 
con Él. 

Como la luz de la fe es oscuridad para la mente, así la suprema, sobrenatural 
actividad de la monte y la voluntad en la contemplación y el amor infuso nos 
parece al principio igual a la inacción. Por esto nuestras facultades naturales 
están ansiosas e intranquilas y rehúsan estarse quietas. Quieren ser los únicos 
principios de sus propios actos. El pensamiento de que no pueden obrar como 
les plazca lleva consigo un sufrimiento y humillación que encuentran duro 
soportar. 

Pero la contemplación nos eleva más allá de la esfera de nuestras potencias 
naturales. 

Cuando viajas en un avión cerca del suelo te das cuenta de que vas a algún 
sitio; pero en la estratosfera, aunque quizá vueles seis veces más rápidamente, 
pierdes toda sensación de velocidad. 

Tan pronto como ocurra una razonable indicación de que Dios atrae el espíritu 
hacia esa ruta de la contemplación, deberíamos permanecer con tranquilidad 
en una oración sumamente simplificada, despojada de actos y reflexiones y 
limpia de imágenes, aguardando en desasimiento y vigilante expectación que la 
voluntad de Dios se cumpla en nosotros. Esta espera debería ser sin ansiedad 
ni deliberada avidez de ninguna de las experiencias que estén al alcance de 
nuestro conocimiento o memoria, porque cualquier experiencia que podamos 
asir y comprender será inadecuada e indigna del estado a que Dios quiere 
conducir nuestras almas. 

La más importante pregunta práctica que se hará en esto punto es: ¿cuáles 
son los signos de que ya se puede abandonar sin peligro la meditación formal y 
descansar en esa expectación más o menos pasiva? 

En primer lugar, si la meditación y la oración afectiva son fáciles, espontáneas 
y fructíferas, no deberían abandonarse. Pero cuando han llegado a ser 
prácticamente imposibles, o si simplemente se amortecen y agotan la mente y 
la voluntad, y las llenan de repugnancia, o si las envuelven en muchas 
distracciones, sería perjudicial que forzaras tu mente a tener pensamientos 
especiales y tu voluntad a seguir una rutina de actos determinados. Cuando la 
imaginación (aunque puede permanecer bien activa) no te da ya placer ni fruto, 
sino que sólo te cansa y trastorna hasta cuando se detiene en las cosas 
naturales, o aun espirituales, más atractivas, ello es signo de que quizá 
deberías abandonar la meditación activa. Si, al mismo tiempo, hallas positivo 
sosiego y sacas provecho del descansar en una simple y leal expectación del 
auxilio de Dios, será mejor hacer esto que no perseguir tu mente y tu voluntad 



en un vano esfuerzo por sacar de ellas unas pocas ideas y afectos. Pues, si 
reflexionas sobre tu estado, fácilmente verás que tu mente está absorta en una 
vasta, oscura idea de Dios y tu voluntad está ocupada, si no asediada, por un 
ciego, vacilante, semidefinido deseo de Dios. Las dos se combinan para 
producir en ti la ansiedad, oscuridad y desamparo que hacen los actos lúcidos 
y particulares a la vez tan difíciles y tan fútiles. Si permaneces en silencio y 
vacio de ti mismo, acaso descubras que esta sed, esta hambre que busca a 
Dios en la ceguera y la oscuridad, aumentan en ti y al mismo tiempo, aunque 
todavía no parece que halles nada tangible, la paz se establece en tu alma. 

Por otra parte, si abandonar la meditación significa simplemente que tu mente 
se apaga y tu voluntad se petrifica, y te recuestas en el muro y pasas tu media 
hora de meditación pensando en lo que tendrás para cenar, es mejor que te 
mantengas ocupado en algo. Al fin y al cabo, hay siempre la posibilidad de que 
la pereza se disfrace de “oración de quietud” u “oración de simplicidad” y 
degenere en letargo y sueño. La mera falta de actividad no te convierte ipso 
facto en un contemplativo. 

En eso puede a veces ayudarte un libro. Si hallas algún párrafo o frase que te 
interese, detén la lectura, examínalos en tu monte, absórbelos y contémplalos y 
descansa en la consideración general, serena, no forzada, de la idea, no en 
sus detalles, sino en su conjunto, como algo retenido y saboreado en su 
totalidad; y pasa de esto a descansar en la quieta expectación de Dios. Si ves 
que te distraes, vuelve al libro, a la misma u otra frase. Puedes hacerlo con la 
Sagrada Escritura, o con imágenes, o con fragmentos de oraciones vocales, 
con preferencia en presencia del Santísimo Sacramento, pero también en el 
bosque y bajo los árboles. La extensión y serenidad de un paisaje, campos y 
colinas, bastan para mantener al contemplativo flotando en la tranquila marea 
interior de su paz y deseo durante horas seguidas. 

La falta de actividad en la oración contemplativa es sólo aparente. Bajo la 
superficie, la mente y la voluntad son atraídas a una actividad que es profunda, 
intensa y sobrenatural y que, rebosando, inunda nuestro ser y produce 
incalculables frutos. 

No existe ninguna clase de oración en que no hagas absolutamente nada. Si 
no haces nada es que no estás orando. Por otra parte, si Dios domina tu 
actividad interior y llega a ser su principio inmediato por los Dones del Espíritu 
Santo, la obra de tus facultades puede hallarse enteramente fuera del alcance 
del cálculo consciente y acaso sus resultados no sean vistos ni comprendidos. 

La oración contemplativa es una actividad espiritual honda y simplificada, en la 
cual la mente y la voluntad descansan en una unificada y simple concentración 
de Dios, dirigidas y atentas a Él y absortas en Su luz, con una simple mirada 
que es perfecta adoración, porque calladamente dice a Dios que hemos dejado 
todo lo demás y aun deseamos dejar nuestro propio yo sólo por Él, y que sólo 
Él es importante para nosotros, Él solo es nuestro deseo y nuestra vida, y 
ninguna otra cosa puede darnos gozo alguno.  



24. FUEGO FATUO 

En cualquier grado de la vida espiritual, y aun sin haber ninguna vida espiritual, 
puede ocurrirle a uno el sentirse envuelto en un emotivo fermento religioso en 
el que rebosa de mociones sensibles y aun sentimentales de amor a Dios y al 
prójimo. Si no se tiene experiencia, podría uno creer que es muy santo a causa 
de los santos sentimientos que abundan en su corazón. 

Todas estas cosas significan muy poco o nada. Son una especie de 
embriaguez sensible producida por algún placer, y hay sólo una diferencia 
accidental entre ellas y las lágrimas que los niños vierten a veces cuando van 
al cine. 

De por sí, estas mociones de la pasión tienen poca importancia. Pueden ser 
usadas para bien o para mal, y para los principiantes en la vida espiritual son 
generalmente necesarias. Mas, aun en un principiante, sería necio depender de 
ellas, pues más tarde o más temprano deberá abandonarlas. De hecho, su vida 
espiritual no empezará realmente mientras no haya aprendido hasta cierto 
punto a prescindir del estímulo de la emoción. 

Hasta cuando entramos en la vida contemplativa llevamos con nosotros 
nuestras pasiones y naturaleza sensible como una carga de gasolina 
destapada. Y a veces las chispas que saltan en la pura oscuridad de la 
contemplación llegan accidentalmente al combustible y provocan una llamarada 
en las emociones y los sentidos. 

Todo el espíritu es sacudido y vacila en una explosión de embriagante gozo o 
una tormenta de compunción, que puede ser buena y saludable, pero que es 
todavía más o menos animal, aun cuando la chispa que prendió el fuego acaso 
tenga un origen sobrenatural. 

Esta llamarada sube, arde y se apaga en pocos momentos, o en media hora. 
Mientras dura, gustas un intenso placer que a veces es engañosamente 
elevado, pero en ocasiones se delata por cierta pesadez que pertenece al nivel 
humano e indica lo que es: emoción. A veces hasta puede producir un buen 
efecto natural. Un estallido de exuberancia espiritual puede tonificarte en un día 
de fiesta, después de semanas de lucha y trabajo. Pero generalmente el efecto 
de esta conmoción no es más que natural. Cuando termina no sacas de ella 
más provecho del que sacarías de un par de copas de champaña o un buen 
rato de natación... y los monjes no beben champaña ni nadan. Así, pues, 
dentro de sus límites, es cosa buena. 

Pero el peligro está en que atribuyas una errónea clase de importancia a esas 
manifestaciones de emoción religiosa. En realidad, no tienen ninguna y, 
aunque a veces son inevitables, no parece prudente desearlas. De hecho, todo 
el que ha recibido algún adiestramiento en la vida interior sabe que no se 
considera cosa de buen sentido buscar estos consuelos con demasiada, aguda 
intensidad. Sin embargo, muchos que parecen estar por encima del elemento 
sensible en religión muestran con sus devociones, su gusto por imágenes 
sentimentales, música pegajosa y lecturas espirituales flojuchas, que toda su 
vida interior es una campaña concentrada en busca de “luces”, “consuelos” y 



“lágrimas de compunción”, sino de “voces interiores con la levemente 
disimulada esperanza” quizá, de una visión o dos y, eventualmente, los 
estigmas. 

Para todo el que es realmente llamado a la contemplación infusa, este gusto 
por “experiencias” puede ser uno de los obstáculos más peligrosos en su vida 
interior. Es la roca que hizo naufragar a muchos que quizá hubiesen llegado a 
ser contemplativos. Y es tanto más peligroso cuanto que, aun en conventos de 
órdenes contemplativas, la gente no comprende siempre claramente la 
diferencia entre la contemplación mística en su verdadero sentido y todos esos 
accidentes, esas experiencias, esas manifestaciones y curiosidades, que 
pueden ser o no ser sobrenaturales y que no tienen una conexión esencial con 
la santidad ni con el puro amor que está en el corazón de la contemplación 
verdadera. 

Así, pues, la reacción más saludable frente a esos estallidos es una oscura 
repugnancia hacía los placeres y excitaciones que traen consigo. Reconoces 
que esas cosas no dan fruto real ni satisfacción duradera. No te dicen nada 
fiable acerca de Dios ni de ti mismo. No te dan fortaleza real, sólo una 
momentánea ilusión de santidad. Y cuando adquieres más experiencia, 
reconoces cuánto te ciegan y cuán capaces son de engañarte y extraviarte. 

Intentarás retirarte de ellas y evitar las ocasiones que las producen, si sabes 
distinguir su probable causa. Pero no te trastornarás ofreciéndoles una 
resistencia violenta; basta con permanecer sosegadamente indiferente hacía 
ellas. 

Y cuando no puedas hacer nada para impedir que vengan esos sentimientos 
de embriaguez y gozo espiritual, aceptemos con paciencia y reserva y aun con 
cierta humildad y gratitud advirtiendo que no sufrirías tales excitaciones si no 
quedara todavía en ti tanto vigor natural. Retira tu consentimiento de aquello 
que pueda ser desmesurado en ellos y deja el resto a Dios, aguardando la hora 
de tu liberación en los gozos reales, los gozos puramente espirituales de una 
contemplación en tu naturaleza y emociones y tu propio yo no tienen ya parte 
alguna, en que quedas absorto y sumergido, no en esa tambaleante 
embriaguez de los sentidos, sino en la limpia, intensamente pura embriaguez 
de un espíritu liberado en Dios.  



25. RENUNCIAMIENTO 

El camino hacia la contemplación es una oscuridad tan intensa que ya no es ni 
siquiera dramática. No queda nada en ella que pueda ser asido y acariciado 
como heroico ni aun insólito. Así, para el contemplativo, hay un valor supremo 
en la rutina ordinaria de trabajo, pobreza, penalidad y monotonía que 
caracteriza la vida de la gente pobre, ininteresante y olvidada del mundo. 

Cristo, que vino a la tierra para formar contemplativos y enseñar a los hombres 
la ruta de la santidad y la oración, habría podido fácilmente rodearse de 
ascetas que lo dejaran morir de hambre y aterraran a la gente con extraños 
éxtasis. Pero sus Apóstoles fueron trabajadores, pescadores, publicanos que 
se distinguían tan solo por su indiferencia hacia la mayor parte de la 
complicada red de devociones, prácticas rituales y moral gimnástica de los 
santos profesionales. 

El ascetismo más seguro es la inseguridad amarga, el trabajo y pequeñez de 
los realmente pobres. Depender absolutamente de otros. Ser desconocido, 
menospreciado y olvidado. No conocer la comodidad ni la limpieza. Vivir en la 
suciedad y comer mal. Recibir órdenes y trabajar mucho por poco dinero. Esto 
es una dura escuela, que la mayoría de las personas piadosas hacen todo lo 
posible por evitar. 

Muchas personas religiosas, que dicen amar a Dios, detestan y temen la sola 
idea de una pobreza bastante real para significar inseguridad, hambre y 
suciedad. Y sin embargo hallarás a algunos que van a vivir entre los pobres, no 
porque amen a Dios (en quien no creen), ni aun porque amen a los pobres, 
sino simplemente porque odian a los ricos y quieren agitar a los pobres para 
que éstos también los odien. Si hay quien puede sufrir tales cosas por el 
venenoso placer del odio, ¿por qué hay tan pocos que se hagan pobres por 
amor, para hallar a Dios en la pobreza y a la vez darlo a otros hombres? 

Sin embargo, no debe creerse que no pueda nadie llegar a contemplativo sí 
toda su vida no es siempre externamente miserable y repugnante. Vivir frugal y 
laboriosamente, confiando en Dios, y no en las cosas materiales que ya no 
tenemos, y haciendo todo lo posible por llevarnos bien con otras personas que 
quizá no nos traten siempre con bondad y consideración; todo esto puede dar 
por suma una atmósfera de paz y tranquilidad, contento y gozo. Hasta puede 
haber cierta natural donosura en ello; de hecho, la simplicidad de una vida de 
trabajo y pobreza puede a veces ser más bella que la complicada vida de los 
que creen que su dinero puede comprarles belleza y rodearlos de cosas 
agradables. Cualquiera que haya estado en la casa de un campesino francés o 
italiano lo sabe. 

La vida en un monasterio trapense es fundamentalmente una vida campesina. 
Cuanto más conforme sea en la pobreza, frugalidad y sencillez de los que han 
de ganar su vida cavando la tierra, tanto más cumple su propósito esencial, que 
es el de disponer a los hombres a la contemplación. 

Es bueno que un monasterio sea pobre. Es bueno que los monjes tengan que 
contentarse con ropa muy gastada y remendada, obtengan peor comida que la 



que permite la Regla y tengan que depender de sus campos más que de 
estipendios para misas y donativos de bienhechores. Sin embargo, hay un 
límite que no debería traspasar la pobreza de un monasterio. La indigencia no 
es buena para los monjes ni para nadie. No se puede esperar de ti que hagas 
vida contemplativa si estás literalmente muriéndote de hambre y aplastado por 
la lucha física que has de sostener para mantener unidos alma y cuerpo. Y 
aunque acaso sea bueno que el monasterio sea pobre, el monje ordinario no 
prosperará espiritualmente en un convento donde la pobreza sea realmente tan 
desesperada que todo lo demás deba sacrificarse al trabajo manual y a las 
preocupaciones materiales. 

A menudo ocurre que un viejo hermano que pasó su vida haciendo queso o 
cociendo pan, remendando zapatos o guiando caballos, sea mejor 
contemplativo y más santo que un sacerdote que asimiló toda la Sagrada 
Escritura y la Teología, conoce los escritos de los grandes santos y místicos y 
ha tenido más tiempo para la meditación, contemplación y oración. 

Una de las primeras cosas que debes aprender, sí quieres ser un 
contemplativo, es saber ocuparte de lo que te importa. 

No hay nada más sospechoso, en un hombre que parece santo, que un 
impaciente deseo de reformar al prójimo. 

Un serio obstáculo al recogimiento es la manía de dirigir a quienes no has sido 
designado para dirigir, reformar a los que nadie te pidió que reformases, 
corregir a aquellos sobre quienes no tienes jurisdicción. ¿Cómo puedes hacer 
estas cosas y mantener tranquila tu mente? Presta la menor atención posible a 
las faltas del prójimo y ninguna a sus defectos y excentricidades naturales. 

La resolución de que depende toda santidad es renunciamiento, desapego, 
abnegación. Pero la abnegación no termina cuando hemos renunciado a todas 
nuestras deliberadas faltas e imperfecciones. 

Guardarte de los pecados obvios; evitar lo que es evidentemente malo, porque 
avergüenza y degrada tu naturaleza; hacer los actos universalmente 
respetados, porque los exige nuestra dignidad de seres humanos; todo esto no 
es aún la santidad. Evitar el pecado y practicar la virtud no es ser santo; es sólo 
ser hombre, un ser humano. Esto es sólo el comienzo de lo que Dios quiere de 
ti. Pero es un comienzo necesario; porque no puedes alcanzar una perfección 
sobrenatural a no ser que primero, por la gracia de Dios, hayas perfeccionado 
tu naturaleza en su propio nivel. Antes de que puedas ser santo, tienes que 
llegar a ser humano. Un animal no puede ser un contemplativo. 

Sin embargo, es relativamente sencillo desembarazarse de faltas que 
reconocemos como faltas, aunque también esto puede ser terriblemente duro. 
Pero el problema crítico de la perfección y la pureza interior está en el 
renunciamiento y desarraigo de todos nuestros apegos inconscientes a cosas 
creadas y a nuestra propia voluntad y deseo. 

Para luchar contra vicios premeditados y evidentes, el mejor método, si no el 
único, es una planeada estrategia de resoluciones y penitencias. Proyecta tu 



campaña y lucha, y rehaz el plan según los cambios en el aspecto de la batalla. 
Ruegas y sufres, resistes y renuncias, esperas y sudas, y los variantes 
contornos de la lucha dibujan la forma a de tu libertad. 

Terminada la lucha y adquirido un buen hábito como instrumento de trabajo, no 
olvides los momentos de la batalla en que estabas herido, desarmado e 
indefenso. No olvides que, con todos tus esfuerzos, sólo ganaste con la ayuda 
de Dios, que libró la batalla por ti. 

Pero cuando se llega a combatir los hondos e inconscientes hábitos de apego 
que apenas podemos excavar y reconocer, todas nuestras meditaciones y 
auto-exámenes, todas nuestras resoluciones y campañas planeadas pueden 
no sólo ser ineficaces, sino hasta ayudar en ocasiones a nuestros enemigos. 
Porque puede ocurrir fácilmente que nuestras resoluciones sean dictadas por el 
vicio de que debemos desembarazarnos. Así el hombre orgulloso decide 
ayunar más y castigar más su carne, porque desea sentirse como un atleta: 
sus ayunos y disciplinas le son impuestos por su propia vanidad y fortalecen lo 
que es más necesario matar en él. 

Cuando una persona es lo bastante virtuosa para poder figurarse que es casi 
perfecta, puede entrar en una peligrosa condición de ceguera en la que todos 
sus violentos esfuerzos por alcanzar finalmente la perfección vigoricen sus 
ocultas imperfecciones y lo confirmen en su apego a su propio criterio y a Su 
propia voluntad. 

Para superar nuestros apegos secretos (los que no podemos ver porque son 
principios de ceguera espiritual), nuestra propia iniciativa es casi siempre inútil. 
Debemos dejar la iniciativa en manos de Dios, para que obre en nuestra alma, 
sea directamente en la noche de aridez y sufrimiento, sea mediante 
acontecimientos y por otros hombres. Ahí es donde tantas personas santas 
desfallecen y caen. En cuanto alcanzan el punto en que ya no pueden ver el 
camino y guiarse por Sus propias luces, rehúsan seguir adelanto. No tienen 
confianza en nadie sino en sí mismas. Su fe es en gran parte una ilusión 
emotiva. Está arraigada en sus sentimientos, en su físico, en su temperamento 
Es una especie de optimismo natural estimulado por la actividad moral y 
sostenido por la aprobación ajena. Si encuentra opositores, esta clase de fe 
halla todavía un refugio en la complacencia en sí mismo. 

Pero cuando llega el momento de entrar en la oscuridad en que estamos 
desnudos, desamparados y solos; en que vemos la insuficiencia de nuestra 
fuerza máxima y la oquedad de nuestras virtudes más fuertes; en que no 
tenemos nada propio en que fiar, ni hay nada en nuestra naturaleza que nos 
sostenga, nada en el mundo que nos guie y nos alumbre... entonces 
descubrimos si la nuestra es o no vida de fe. 

Y es en esa oscuridad, cuando no queda nada en nosotros que pueda agradar 
ni consolar nuestra mente, cuando parecemos ser inútiles y dignos de todo 
desdén, cuando parece que hemos fracasado y que estamos destruidos y 
devorados, es entonces cuando nuestra vida es despojada de ese profundo y 
secreto egoísmo demasiado próximo a nosotros para ser reconocido. Es en 



esa oscuridad donde hallamos la libertad. Es en ese abandono donde se nos 
dan fuerzas. Esa es la noche que nos vacía y nos hace puros. 

No busques el reposo en ningún placer, porque no fuiste creado para el placer; 
fuiste creado para el Gozo espiritual. Y si no conoces la diferencia entre placer 
y gozo espiritual todavía no has empezado a vivir. 

La vida en este mundo está llena de dolor. Pero el dolor, que es lo contrario del 
placer, no es necesariamente lo contrario de la felicidad o el gozo. Porque el 
gozo espiritual florece en la plena expansión de la libertad que tiende sin 
obstáculo hacia su objeto supremo, consumándose en la perfecta actividad del 
desinteresado amor para el que fue creada. 

El placer, que es egoísta, sufre por todo lo que nos priva de algún bien que 
queremos saborear por amor de nosotros mismos. Pero el gozo abnegado sólo 
sufre a causa del egoísmo. El placer es restringido y exterminado por el dolor y 
el sufrimiento. El gozo espiritual no hace caso del sufrimiento, o se ríe de él, o 
aun lo explota para purificarse de su máximo obstáculo, el egoísmo. 

El verdadero gozo se encuentra en querer, con perfecta voluntad, aquello para 
lo que fuimos creados; en el intenso ágil y libre movimiento de nuestra voluntad 
regocijada en lo que es bueno, no meramente para nosotros, sino en sí mismo. 

A veces el placer puede ser la muerte del gozo; por ello, a quien ha probado el 
verdadero gozo, se le hace sospechoso el placer. Pero cualquiera que conozca 
el verdadero gozo no teme nunca el dolor, porque sabe que el dolor puede 
servirle como nueva ocasión de afirmar, y saborear, su libertad. 

Con todo, no pienses que el gozo vuelva el placer al revés y busque placer en 
el dolor; el gozo, en lo que tiene de verdadero, está por encima del dolor y no lo 
siente. Por eso se ríe del dolor y se alegra en la confusión del dolor. Es la 
victoria sobre el sufrimiento por medio del desinterés, abnegación y amor 
perfecto. 

El dolor no puede alcanzar a ese altísimo gozo, salvo para traer un accidental 
aumento de pureza afirmando la libertad del alma para con los sentidos, la 
emoción y el amor propio y aislando nuestra alma en una limpia libertad que 
está por encima del nivel del sufrimiento. 

Por esto es muy triste ver a un contemplativo buscar poco más que el placer en 
su contemplación. Ello quiere decir que desperdiciará el tiempo y se agotará en 
dañosos esfuerzos por evitar la aridez, dificultad y dolor... como si estas cosas 
fueran malas. Pierde el sosiego. Y, buscando placer en su oración, se hace 
casi incapaz de alcanzar el gozo. 

Veleidad e indecisión son signos de amor propio. 

Si no puedes decidir nunca lo que Dios quiere para ti y estás siempre pasando 
de una opinión a otra, de una práctica a otra, de un método a otro, acaso sea 
esto una indicación de que estás tratando de esquivar la voluntad de Dios y 
hacer la tuya con la conciencia tranquila. 



En cuanto Dios te lleva a un monasterio, quieres estar en otro. 

En cuanto has probado un modo de rezar, ya quieres probar otro. Siempre 
estás tomando resoluciones y rompiéndolas con resoluciones distintas. Haces 
preguntar a tu confesor y no recuerdas sus respuestas. Antes de terminar un 
libro empiezas otro, y con cada libro que lees cambias todo el plan de tu vida 
interior. 

Pronto no tendrás ya ninguna. Toda tu existencia será una labor de retazos, de 
deseos confusos, ensueños y veleidades donde no se logra nada, salvo 
neutralizar la obra de la gracia; pues todo eso no es más que una complicada 
manera subconsciente de tu naturaleza para derrotar a Dios, cuya obra en tu 
alma pide el sacrificio de todo lo que es tu deseo y tu deleite y, en suma, de 
todo lo que eres. 

Estate quieto, pues, y deja que Dios obre.  



26. POBREZA INTERIOR 

Uno de los mayores sufrimientos de un contemplativo es advertir lo 
terriblemente burdo, grosero e inadecuado de los más elevados modos 
humanos de amor e intelección cuando se ven bajo la luz de Dios, cuando 
intentan aproximarse a Dios y fracasan. 

Mide, si puedes, el pesar de verificar que tienes una naturaleza destinada por 
Dios al don de una bienaventuranza que trasciende absolutamente todo lo que 
crees y puedas ser; de sentirte abandonado sin nada más que tú mismo, de 
hallarte sin el don que es el único sentido de tu existencia. Entonces la mayor 
perfección de la vida natural, de la comprensión humana, la más pura y bella 
tensión de la voluntad humana intentando en su deseo alcanzar todo lo 
perfecto, se te presenta como algo esencialmente vulgar y despreciable. Aun 
sin tus errores y pecados, todo lo que eres o puedas ser, todo lo que tienes o 
puedas poseer parece igual a nada; porque no tiene el poder de procurarte el 
inmenso don que está absolutamente fuera de tu alcance y es la única razón 
verdadera por lo que fuiste creado. 

Mas cuando, encima de todo esto, ves que tu naturaleza está además torcida y 
desfigurada por el egoísmo y el desorden del pecado, que estás ligado y 
encorvado por un modo de vivir que te retrae constantemente a tu propio placer 
e interés, y que no puedes escapar a esta deformación ni mereces escapar a 
ella, por tus propias fuerzas, ¿cuál no será tu pesar? He aquí la raíz de lo que 
los santos llaman compunción: el pesar, la angustia de verse inútil para ser 
algo, de no poder ser sino lo que no debes ser. 

Entonces, en la oración, toda dulzura se convierte en amargura. El consuelo te 
repugna, porque con sólo probarlo te empalaga. Toda luz trae dolor a la mente 
por su insuficiencia. Tu voluntad no parece ya capaz de atreverse a obrar. El 
menor movimiento le recuerda su inutilidad, y muere de vergüenza. Con todo, 
extrañamente, es en este desamparo donde encontramos el comienzo del 
gozo. Descubrimos que, mientras permanezcamos quietos, el dolor no es 
insoportable, y hasta hay cierto sosiego, cierta riqueza, fuerza y compañía que 
se nos hace presente cuando estamos abatidos y yacemos con la boca en el 
polvo, si forte sit spes. 

Luego, cuando la paz se establece en el alma y aceptamos lo que somos y lo 
que no somos, empezamos a advertir que esta gran pobreza es nuestra mayor 
fortuna. Pues cuando somos despojados de las riquezas que no eran nuestras 
y no podían de ningún modo dotarnos de algo que no fuera tribulación, cuando 
descansamos hasta de esa buena y lícita actividad del conocer y desear que 
tampoco podía darnos ninguna posesión de nuestro verdadero fin y felicidad, 
entonces nos percatamos de que todo el sentido de nuestra vida es una 
pobreza y un vacío que, lejos de ser una derrota, son realmente la prenda de 
todos los grandes dones sobrenaturales de que ellas son la posibilidad. 

Llegamos a ser como jarros vacíos de agua para poder ser llenados de vino. 
Somos como cristal limpio de polvo y mugre para que reciba el sol y 
desaparezca en su luz. 



En cuanto empezamos a hallar esa vacuidad, no hay pobreza bastante pobre, 
ni vacuidad bastante vacía, ni humildad que nos humille bastante para nuestros 
deseos. 

Entonces nuestro mayor pesar es descubrir que aún nos damos importancia a 
nosotros mismos, que aún podemos ser grandes a nuestros propios ojos; pues 
hemos empezado a saber que toda sombra arrojada sobre la transparencia de 
un alma pura y vacía es un engaño y un obstáculo a la inadulterada luz de 
Dios. Y vemos que nuestro saber es oscuridad en comparación con su luz. El 
poder es debilidad suprema y nos hace incapaces de su fuerza, y todo deseo 
humano nos engaña y turba y aparta de Él. 

Cuanto más vacías estén nuestras facultades de su deseo y su tensión hacia 
las cosas creadas, cuanto más se recojan en la paz y el silencio interior y 
tiendan a la oscuridad donde Dios está presente para aquello de que están 
más ávidas, tanto más sentirán una pura, ardiente impaciencia de hallarse 
libres y desembarazadas de todos los últimos obstáculos y apegos que todavía 
se yerguen entre ellas y el vacío que será capaz de ser llenado de Dios. 

El monje descubre entonces súbitamente también el gran valor de los métodos 
más sencillos y fundamentales de renunciamiento que su regla pueda ofrecerle. 
Su actitud hacia todo lo que se llama penitencia empieza a variar. Antes se 
preparaba a ella con una especie de tensión atlética y confiaba mucho en el 
apoyo moral de otros que hacían lo mismo, ayunando, trabajando y orando 
junto a él. Ahora se entrega a esos duros, oscuros y ordinarios modos de 
penitencia, trabajo y pobreza, porque dan descanso a su alma y la sosiegan; 
sin embargo, no es por considerar que limpian y perfeccionan su corazón por lo 
que busca esos medios; descansa en ellos porque ya no puede descansar en 
nada que sea su propia voluntad. Su paz está en la voluntad de otro. Su 
libertad está en descansar en Dios a través de otro. 

Y es el hombre verdaderamente contemplativo el que se cría en la obediencia y 
halla su sosiego en la simplicidad del niño o del novicio. Sin embargo, también 
esta comparación es engañosa. Un contemplativo maduro es mucho más 
simple que cualquier niño o novicio, porque la de éstos es una simplicidad más 
o menos negativa, la simplicidad de aquellos en quienes las complicaciones 
latentes no han tenido todavía ocasión de desarrollarse. En el contemplativo, 
en cambio, todas las complejidades han empezado a enderezarse y disolverse 
en la unidad, vacío de sí mismo y paz interior. 

El contemplativo, nutrido por el vacío de sí mismo, dotado por la pobreza y 
libertado de todo pesar por la simple obediencia, obtiene fortaleza y gozo de la 
voluntad de Dios en todas las cosas. 

Sin necesidad de razonamientos complicados, esfuerzos mentales ni actos 
especiales, su vida es una prolongada inmersión en los ríos de la tranquilidad 
que fluyen de Dios por todo el universo y llevan todas las cosas de nuevo a 
Dios. 



Pues el amor de Dios es como un río surgido de lo profundo de la sustancia 
Divina, que eternamente fluye por su creación llenando todas las cosas de vida, 
bondad y fuerza. 

Todas las cosas, excepto nuestros pecados son acarreadas y nos llegan en las 
aguas de esa pura e irresistible corriente. 

Si las aceptamos con tranquilidad, sometiéndonos a la presión de las aguas 
mediante una fe limpia y confiada y un amor perfecto y desprendido de toda 
resistencia, la voluntad de Dios penetra en las honduras de nuestra libertad y 
llévase nuestra vida y todos nuestros actos y deseos en la marca de su propio 
gozo. Y la verdadera paz es sólo hallada por aquellos que han aprendido a 
flotar y nadar en la fuerte corriente de ese río. Para ellos la vida se hace simple 
y fácil. Cada momento es rico en felicidad. Todos los acontecimientos son 
inteligibles, si no en sus detalles por lo menos en su relación con el gran 
conjunto de la vida. 

Pero, si nos negamos a aceptar su voluntad (y esto es el pecado), nos vemos, 
sin embargo, abrumados por la riada que nada puede resistir. 

Todo pesar, penalidad, dificultad, lucha, dolor, infelicidad y, finalmente, la 
muerte misma pueden atribuirse a rebelión contra el amor de Dios por 
nosotros. 

Cuando el don de Entendimiento ha abierto nuestros ojos en la contemplación, 
no deberíamos molestar a Dios, en nuestra alma, con el ruido de nuestras 
actividades temporales. Deberíamos recibir su luz en silencio, sosiego y 
profunda gratitud, advirtiendo que, en ese momento, la mayor alabanza que 
podemos ofrecerle es sacrificar todo intento de alabarlo en lenguaje humano y 
resistir la tentación de reducirlo al nivel de nuestros propios conceptos y 
comprensiones. No es que nuestras palabras no puedan alabarlo; pero sólo 
pueden hacerlo en otro nivel. Deberíamos retirarnos de Él y salir de esas 
honduras antes de que palabras e ideas pudiesen separarse y tomar forma en 
nuestra mente. 

Es, pues, gran alabanza de Dios el permanecer en su silencio y oscuridad y, 
después de recibir de Él este don, sería ciertamente poca gratitud el preferir 
nuestra escasa luz y desear tener un sentimiento de Él que nos daría un 
sentido falso y humano de su ser.  



27. CONTEMPLATA ALIIS TRADERE 

No vemos a Dios en la contemplación: Lo conocemos mediante el amor; pues 
Él es puro Amor y, cuando saboreamos la experiencia de amar a Dios por sí 
mismo únicamente, sabemos por experiencia Quién y qué es. 

La verdadera experiencia mística de Dios coincide con la suprema renuncia a 
todo lo que está fuera de Él. Son dos aspectos de una misma cosa. Pues 
cuando nuestra mente y nuestra voluntad se hallan perfectamente libres de 
toda afición creada, son inmediatamente llenadas del don del amor de Dios; no 
porque las cosas hayan necesariamente de ocurrir así, sino porque ésta es su 
voluntad, el don de su amor a nosotros. Todo el que deje la casa o al padre o a 
la esposa por mi nombre, recibirá cien veces más y poseerá la vida eterna. 

Experimentamos a Dios en proporción a cuanto estamos despojados y 
vaciados de apego a Sus criaturas. Y cuando hayamos sido librados de todo 
otro deseo, gustaremos la perfección de un gozo incorruptible. 

Dios no nos da su gozo para nosotros solos y, si pudiéramos poseerlo para 
nosotros solos, no lo poseeríamos. Todo gozo que no rebose de nuestra alma 
para ayudar al prójimo a regocijarse en Dios, no nos viene de Dios. (Pero no 
creas que has de ver cómo rebosa de tu alma para verterse en el alma ajena. 
En la economía de su gracia, acaso compartas sus dones con alguien que 
nunca conocerás hasta que llegues al cielo). 

Si experimentamos a Dios en la contemplación, no lo experimentamos para 
nosotros solos, sino también para otros. 

Sin embargo, si tu experiencia de Dios viene de Dios, uno de los signos que lo 
indiquen puede ser un gran reparo en hablar de ella con otros. Hablar sobre el 
don que Él nos ha hecho parecería disiparlo y dejar una mancha en la pura 
vacuidad donde brilló la luz de Dios. Nadie es más tímido que un contemplativo 
acerca de su contemplación. A veces casi le produce un dolor físico hablar con 
alguien de lo que ha visto de Dios. O por lo menos es intolerable hablar de ello 
como experiencia propia. 

Al mismo tiempo, desea ardientemente que todos compartan su paz y su gozo. 
Su contemplación lo sitúa en un nuevo punto de vista con respecto al mundo 
de los hombres. Mira en torno suyo con secreta y tranquila conjetura que quizá 
no revele a nadie, esperando hallar en el rostro de otros hombres, u oír en sus 
voces, algún signo de vocación y aptitud para la misma profunda felicidad y 
sabiduría. 

Se halla hablando de Dios a los hombres en quienes espera haber reconocido 
la luz de su propia paz, el despertar de su propio secreto; o, si no puede 
hablarles, escribe para ellos, y su vida contemplativa es todavía imperfecta, sin 
reparto, sin compañía, sin comunión. 

En ningún momento de la vida espiritual es más necesario ser completamente 
dócil y estar sujeto a los más delicados movimientos de la voluntad de Dios y 
de su gracia que cuando se con otros intenta compartir el conocimiento de su 



amor. Vale mucho más queseas en modo alguno tan recatado que no te 
arriesgues a compartirlo con ellos, que perderlo del todo al intentar comunicarlo 
a otros antes de haberlo recibido. El contemplativo que intente predicar la 
contemplación, antes de que él sepa realmente lo que es, se privará a sí mismo 
y privará a otros de hallar el verdadero camino hacia la paz de Dios. 

En primer lugar sustituirá la realidad de la luz que hay en él por su entusiasmo 
e imaginación naturales, y lo absorberá la tarea de comunicar algo que es 
prácticamente incomunicable; y aunque haya algún beneficio en ello aun para 
su propia alma, (pues es una especie de meditación sobre Dios y la vida 
interior), corre, con todo, el riesgo de ser llevado lejos de la simple luz y silencio 
en que se conoce a Dios sin palabras ni conceptos y de perderse en 
razonamientos, lenguaje y metáforas. 

La más alta vocación en el Reino de Dios es la de compartir la contemplación 
con otros y conducir a otros al conocimiento experimental de Dios que se da a 
los que lo aman perfectamente. Pero la posibilidad de error es tan grande como 
la vocación misma. 

En primer lugar, el mero hecho de que hayas descubierto algo de la 
contemplación no significa que se espere de ti que lo transmitas a otro. 
Contemplata aliis tradere denota dos vocaciones: una, la de ser un 
contemplativo; y, además, la de enseñar la contemplación. Ambas tienen que 
ser comprobadas. 

Pero, en cuanto te consideras apto para enseñar la contemplación a otros, 
cometes otro error. Nadie enseña la contemplación, salvo Dios, que la otorga. 
Lo más que tú puedes hacer es escribir o decir algo que induzca a otro a darse 
cuenta de lo que Dios quiere de él. 

Una de las peores cosas que ocurren en un inoportuno esfuerzo por compartir 
con otros el conocimiento de la contemplación es el presuponer que todos 
querrán ver las cosas desde tu punto de vista, cuando, en realidad, no lo 
querrán. Presentarán objeciones a todo lo que digas, y te encontrarás en una 
controversia teológica o, peor, seudocientífica, y nada es más inútil para un 
contemplativo que la controversia. No tiene ningún sentido intentar que gente 
con diferente vocación se entusiasme con respecto a la clase de vida interior 
que significa tanto para ti. Y si son llamados a la contemplación, una larga y 
complicada discusión llena de tecnicismos y principios abstractos no es 
ciertamente lo que los ayudará a llegar a ella. 

Los que se apresuran demasiado a pensar que han de salir a compartir su 
contemplación con el prójimo tienden a echar a perder su propia contemplación 
y a dar de ella falsas ideas a los demás, confiando demasiado en palabras y 
razonamientos para la obra que solamente puede cumplirse en las 
profundidades del alma mediante la infusa luz de Dios. 

A menudo haremos mucho más para hacer de un hombre un contemplativo, 
dejándolo tranquilo y ocupándonos de nuestro propio asunto (que es la 
contemplación misma) que no abrumándolo con lo que creemos saber acerca 
de la vida interior. Pues cuando nos hallamos unidos a Dios en el silencio y la 



oscuridad, y nuestras facultades son elevadas por encima del nivel de su 
actividad natural y descansan en la pura, tranquila e incomprensible nube que 
rodea la presencia de Dios, nuestra plegaria y la gracia que se nos da tienden 
de por si a rebasar y verterse invisiblemente por el Cuerpo místico de Cristo, y 
los que moramos juntos invisiblemente en el Espíritu de Dios nos influimos 
mutuamente, más delo que podamos nunca advertir por nuestra unión con 
Dios, por nuestra vitalidad espiritual en Él. 

El que tenga muy poco de tal oración, un mero principio de contemplación, y 
que apenas se dé cuenta de nada de lo que tiene, puede obrar inmensidades 
para las almas de otros, simplemente manteniéndose quedamente atento a la 
oscura presencia de Dios, acerca de la cual no puede esperar formular una 
frase inteligible. Y si intentara empezar a hablar y razonar acerca de ella, 
perdería en seguida lo poco que tiene y no ayudaría a nadie y aun menos a sí 
mismo. 

La mejor manera, pues, de preparamos para una posible vocación de compartir 
la contemplación con otros no es estudiar el modo de hablar y razonar sobre la 
contemplación, sino retraemos lo más posible de charlas y discusiones y 
retirarnos al silencio y humildad de corazón en que Dios purificará nuestro amor 
de todas sus imperfecciones humanas. Luego, a su tiempo, Él pondrá nuestra 
mano en la obra que desea que hagamos, y nos hallaremos realizándola sin 
darnos cuenta de cómo empezamos. Y para entonces la obra no nos absorberá 
de modo que turbe nuestra mente. Podremos conservar nuestra tranquilidad y 
nuestra libertad, y sobre todo aprenderemos a dejar en manos de Dios el 
resultado y no halagaremos nuestra vanidad insistiendo en rápidas y visibles 
conversiones en todos aquellos a quienes hablemos. 

Quizá esto parece fácil en el papel, y quizá lo sería realmente si fuéramos 
completamente sencillos y no opusiéramos obstáculos a dejar que Dios obre en 
nosotros y mediante nosotros. Pero en la práctica, una de las últimas 
barricadas del egoísmo, una que muchos santos se han negado a abandonar 
enteramente, es esta insistencia en hacer el trabajo y obtener los resultados y 
gozarlos nosotros mismos. Queremos llevarnos la gloria de toda la obra. Y 
acaso por eso algunos santos no alcanzaron la más alta contemplación: 
querían hacer demasiado ellos mismos. Y Dios les permitió hacerlo. 

Así, pues, aunque la contemplación, como todas las cosas buenas, requiere 
ser compartida y sólo será perfectamente gozada y poseída por cada uno de 
nosotros cuando sea poseída en común por todos los llamados a ella, no 
debemos olvidar que esta perfecta comunión pertenece solamente al cielo. 

Ten cuidado, pues, de no suponer que ciertas personas, por el mero hecho de 
que te agraden y te sientas naturalmente inclinado a escogerlas por amigas y a 
compartir con ellas tus naturales intereses, son también llamadas a ser 
contemplativas, y que debes enseñarles a todas el modo de llegar a serlo. 
Pueden tener esa aptitud o no tenerla. Acaso exista una fuerte probabilidad de 
que la tengan; si ello es cierto, conténtate con dejar que Dios se ocupe de 
desarrollarla en ellas. Alégrate de que Él te emplee como oportunidad o 
instrumento, pero cuida de no ser un estorbo en su camino con tu innato 
instinto rotario de compañerismo. Pues en este mundo no es bueno estar 



demasiado ansioso de lograr aun el mejor de los fines; y aquel que sabe por 
experiencia que Dios está siempre presente en todas partes y siempre 
dispuesto a darse a conocer a los que lo aman, no se apresurará a preferir el 
incierto valor de la actividad humana a la tranquilidad y certidumbre de esta 
infinita y suprema posesión.  



28. ELPURO AMOR 

Hasta ahora, aunque no separándolos explícitamente, hemos hablado de tres 
modos de contemplación. Son tres posibles comienzos. 

1. El mejor de esta clase de comienzos es un súbito vacio del alma en que 
desaparecen las imágenes y callan palabras y conceptos, la libertad y la 
claridad se hacen de pronto en tu interior, y todo tu ser abraza la maravilla, 
profundidad y evidencia, y a la voz la vacuidad e insondable 
incomprensibilidad, de Dios. Este toque, este limpio aliento de comprensión, 
ocurre relativamente pocas voces. Los otros dos comienzos pueden ser 
estados habituales. 

2. La entrada más común en la contemplación es a través de un desierto de 
aridez en que, aunque no ves, sientes ni captas nada, y tomes conciencia 
solamente de cierto sufrimiento y cierta ansiedad interiores, eres, sin embargo, 
atraído a esa oscuridad y sequedad, y mantenido en ellas, porque es el único 
lugar donde puedes hallar algo parecido a la estabilidad y la paz. A medida que 
adelantas, aprendes a descansar en esa árida quietud, y la seguridad de una 
consoladora y poderosa presencia en el corazón de esta experiencia va 
creciendo en ti más y más, revela hasta que gradualmente adviertes que es 
Dios revelándose en ti en una luz que es dolorosa para tu naturaleza y todas 
tus facultades, porque está infinitamente por encima de ellas y porque su 
pureza combate con tu egoísmo, oscuridad e imperfección. 

3. Luego hay una quietud sabrosa, una tranquilidad llena de sabor, descanso y 
unción, en la cual, aunque no hay nada que alimente ni satisfaga los sentidos, 
la imaginación ni el entendimiento, la voluntad descansa en una profunda, 
luminosa y absorbente experiencia de amor. Este amor es como la brillante luz 
que envolvía a los Apóstoles en el monte Tabor y les hizo exclamar: “Señor, 
bueno es para nosotros estar aquí”. Y de lo hondo de esa nube vienen toques 
de sosiego, la voz de Dios que habla sin palabras, enunciando su Verbo. Pues 
reconoces, por lo menos de algún modo oscuro, que esa profunda, hermosa 
tranquilidad llena de sentido, que inunda todo tu ser con su verdad y su sólida 
paz, tiene algo que ver con la Misión de la Segunda Persona en tu alma: es un 
acompañamiento y signo de esa misión. 

Así, para muchos, la nube de su contemplación se identifica de secreto modo 
con la Divinidad de Cristo y también con el amor de su Corazón por nosotros, 
de modo que su contemplación misma se convierte en la presencia de Cristo, y 
quedan absortos en una suave y pura comunión con Cristo. Y esta tranquilidad 
se aprende sobre todo en la Sagrada Eucaristía. 

Él es para ellos una presencia sensible que los sigue y envuelve dondequiera 
que vayan y en todo lo que hacen, una columna de nube en el día y una 
columna de fuego en la noche, y cuando tienen que concentrarse en algún 
trabajo que los desvía, pueden sin embargo volver fácilmente a encontrar a 
Dios con una rápida mirada al interior de su propia alma. Y a veces, cuando no 
piensan en volver a las honduras para descansar en Él, Él los atrae 
inesperadamente a su oscuridad y paz, o los inunda desde el interior de ellos 
mismos con una marea de quieto, indecible gozo. 



A veces estas marcas de gozo se concentran en fuertes toques, contactos de 
Dios que despiertan el alma con un salto de maravilla y deleite, un destello de 
llama que se enciende en el alma como una exclamación de indecible felicidad 
y a veces arde en una herida que es deleitosa aunque da dolor. Dios no puede 
tocar muchas almas con tal llama, ni aun, con éstas, insistir en el toque. Mas, 
sin embargo, parece que estos profundos movimientos del Espíritu de Su Amor 
tienden a imprimirse, por lo menos levemente, en todas las almas que Dios 
atrae a esa noche feliz y tranquila. 

En todos estos tres comienzos permaneces consciente de estar situado en el 
umbral de algo más o menos indefinido. En el segundo apenas tienes 
conciencia de ello: sólo tienes un vago, indecible sentimiento de que la paz 
yace debajo de la oscuridad y aridez en que te encuentras. Apenas osas 
confesártelo a ti mismo, pero a pesar de todos tus recelos te das cuenta de que 
vas a alguna parte, de que tu viaje es guiado y dirigido y puedes sentirte 
seguro. 

En el tercero te hallas en presencia de un Amor más concreto y más personal, 
que invade tu mente y tu voluntad de un modo que no puedes comprender, 
eludiendo todo intento de tu parte por contener y retener a Dios con un 
movimiento de tu alma. Sabes que esa “Presencia” es Dios. Pero, por lo 
demás, Él se halla oculto en una nube, aunque está tan cercano que se halla 
dentro de ti, fuera de ti y alrededor de ti. 

Cuando este contacto con Dios se ahonda y purifica, la nube se atenúa. A 
medida que la nube pierde opacidad, la experiencia de Dios se desarrolla 
dentro de ti como un formidable vacío. Lo que experimentas es la vacuidad y 
pureza de tus propias facultades, producida en ti por un efecto creado de amor 
de Dios. Sin embargo, siendo Dios mismo quien produce directamente ese 
efecto y se hace conocer por él, sin ningún otro intermediario, la experiencia es 
más que puramente subjetiva y te dice acerca de Dios algo que no puedes 
saber de ningún otro modo. 

Estos efectos son intensificados por la luz del Entendimiento que, infusa en tu 
alma por el espíritu de Dios, la eleva de pronto a una atmósfera de oscura, 
abrumadora claridad, en la que Dios, aunque derrotado y desconcertando todo 
tu entendimiento natural, llega de algún modo a ser perceptible. 

Sin embargo, en todas estas cosas permaneces muy lejos de Dios, mucho más 
lejos de lo que te parece. Y en ello hay siempre dos seres. Estás tú y está Dios 
que se te da a conocer mediante esos efectos. 

Pero mientras exista este sentimiento de separación, esta conciencia de 
distancia y diferencia entre nosotros y Dios, no hemos entrado todavía en la 
plenitud de la contemplación. 

Mientras estemos solamente en el umbral del abismo de pureza y vacío que es 
Dios, nos hallamos todavía infinitamente lejos de Dios, y las máximas gracias 
aún nos enseñan muy poco de Él. 



Desde nuestro lado del umbral esa oscuridad, esa vacuidad parecen hondas y 
vastas y excitantes. No podemos hacer nada para entrar en ellas. No podemos 
esforzarnos y traspasar el límite aunque no hay barreras. 

Pero quizá la razón está en que tampoco hay abismo. 

Allí permaneces, sintiendo que el próximo paso será un salto en el vacío y te 
hallarás volando en el espacio entre los astros. 

Cuando el próximo paso ocurre, no das tú el paso, no adviertes la transición, no 
caes en nada. No vas a ninguna parte, y no sabes por qué camino llegaste ni el 
camino por donde regresas después. No estás, ciertamente, perdido. No 
vuelas. No hay espacio o es todo espacio: es lo mismo. 

El paso siguiente no es un paso. 

No eres transportado de un grado a otro. 

Lo que ocurre es que la entidad separada que eres tú se desvanece, al 
parecer, y no parece quedar nada más que una pura libertad indistinguible de 
una infinita Libertad, amor identificado con el Amor. No dos amores, el uno 
esperando al otro, anhelando, buscando al otro; sino el Amor amando en 
Libertad. 

¿Llamarías a esto una experiencia? Creo que podrías decir que sólo se 
convierte en experiencia en tu memoria. De otro modo parece erróneo hablar 
de ello como de algo que sucede. Porque lo que sucede tiene que sucederle a 
algún sujeto, y las experiencias tienen que ser experimentadas por alguien. 
Pero ahí el sujeto de cualquier experiencia limitada o dividida, de cualquier 
experiencia de criatura, parece haberse desvanecido. Tú no eres tú, tú eres 
fruición. Si se quiere, no pasas por una experiencia, te conviertes en 
Experiencia; pero eso es enteramente distinto, pues ya no existes de modo que 
puedas reflexionar sobre ti mismo, ni verte sujeto a una experiencia, ni juzgar lo 
que ocurre, si puede decirse que ocurre algo que no sea eterno, incambiante, 
una actividad tan fuera de lo común que está infinitamente quieta. 

Y aquí todos los adjetivos se hacen trizas. Las palabras son necias. Todo lo 
que dices extravía... a no ser que pongas en fila todas las experiencias posibles 
y digas: “No es esto... No es esto de lo que hablo”. 

Toda metáfora se ha hecho imposible. Habla de “oscuridad”, si no puedes 
evitarlo; pero la idea de oscuridad es ya demasiado densa y grosera. En todo 
caso, ya no es oscuridad. Puedes hablar de “vacuidad”; pero esto hace pensar 
en una flotación en el espacio, y ello no es nada espacial. 

Libertad es lo que es. Perfecto amor. Puro renunciamiento. La fruición de Dios. 

No es libertad inherente a algún sujeto; no es amor como acción dominada por 
un impulso afín al propio ser de uno; no es renunciación que se proyecta y 
ejecuta según el modo de una virtud. 



Es libertad viviente y circulante en Dios, que es la Libertad. Es amor amando 
en el Amor. Es la pureza de Dios alborozada en su propia libertad. 

Y ahí, donde la contemplación llega a ser lo que realmente está destinada a 
ser, ya no es algo que se vierte de Dios en un sujeto creado, sino más bien 
Dios que vive en Dios e identifica una vida creada con su propia Vida, de modo 
que no queda nada de importancia experimental, sino Dios viviendo en Dios. 

Si aquel que así ha sido vindicado, libertado, consumado y destruido pudiera 
pensar y hablar, ciertamente no sería para pensar en sí mismo y hablar de sí 
mismo como de algo separado, ni como sujeto de una experiencia. 

Por eso no tiene realmente sentido hablar de todo ello como del punto más alto 
de una serie de grados, ni como de algo grande en comparación con otras 
experiencias menos. Está fuera del límite en que las comparaciones tienen 
sentido. Está más allá del plano de los “caminos” que corresponden a 
cualquiera idea nuestra de traslado, más allá de los grados que corresponden a 
nuestras nociones de progresión. 

Mas esto, también es un comienzo. Es el nivel inferior de un nuevo orden en 
que todos los niveles son inmedibles y superiores a nuestro entendimiento. No 
es todavía la perfección de la vida interior. 

Lo más importante que queda por decir acerca de esta perfecta contemplación 
en que el alma desaparece de sí misma por el perfecto renunciamiento a todo 
deseo y a toda cosa, es que no puede tener relación alguna con nuestras ideas 
de grandeza y exaltación, y no es, por tanto, nada que esté sujeto al pecado de 
orgullo. 

De hecho, esta perfecta contemplación supone, por su esencia misma, la 
perfección de toda humildad, el orgullo no es de ningún modo compatible con 
ella. Sólo sería algo de que un hombre pudiera enorgullecerse, o desear 
desmedidamente, o de algún otro modo hacer materia de pecado, si fuese 
completamente mal entendida y tomada por algo que no es ni puede ser. 

Pues el orgullo, que es la desmedida atribución de bienes, valores y glorias al 
propio yo contingente, no puede existir allí donde uno es incapaz de reflexionar 
sobre un “yo” separado, viviente aparte de Dios. 

¿Cómo puede uno estar orgulloso de algo, si ya no puede reflexionar sobre sí 
mismo, ni percatarse de sí, ni conocerse? Moralmente hablando, se halla 
anonadado, porque la fuente, agente y término de todos sus actos es Dios, Y la 
esencia de esta contemplación es el puro y eterno gozo que hay en Dios 
porque Dios es Dios; la serena e interminable exultación en la verdad de que 
Aquel que es Perfecto es infinitamente Perfecto, es la Perfección. 

Pensar que un hombre pueda estar orgulloso de ese gozo, una vez éste lo ha 
descubierto y libertado, sería como decir: “Este hombre está orgulloso porque 
el aire es libre”; “este hombre está orgulloso porque el mar os húmedo”; y “he 
aquí uno que siente orgullo porque las montañas son altas, y la nieve de sus 



cumbres es limpia, y el viento sopla en la nieve y hace que se desprenda un 
penacho de nube desde los elevados picos”. 

He aquí un hombre que está muerto y enterrado, se fue y su memoria se ha 
desvanecido del mundo de los hombres; ya no existe cabe los vivientes que se 
arrastran en el tiempo; y ¿lo llamaréis orgulloso porque la luz del sol llena el 
enorme arco del cielo sobre el país donde vivió, murió y lo enterraron en los 
viejos días de su existencia? 

Así es con el que ha desaparecido en Dios por la pura contemplación. Sólo 
Dios queda. Él es la identidad que obra aquí. Él es quien ama, conoce y se 
alegra. 

¿Puede Dios sentir orgullo? ¿Puede Dios pecar? 

Supón que un hombre así pudiera, una vez en su vida, desaparecer en Dios 
por el espacio de un minuto. 

Pasó todo el resto de su vida en pecados y virtudes, en el bien y el mal, en 
trabajos y luchas, en enfermedad y salud, en dones, pesares, en conseguir y 
lamentar, en proyectos y esperanzas, en amor y temor. Ha visto cosas, las ha 
considerado, conocido, ha formulado juicios, hablado, obrado prudente o 
imprudentemente. Tropezando entró en la contemplación de los principiantes y 
salió de ella. Halló la nube, la oscura dulzura de Dios. Ha conocido el descanso 
en la oración. 

En todas estas cosas, su vida ha sido un tumulto de incertidumbres. En las 
mejores puede haber pecado. Acaso haya hallado el pecado en su imperfecta 
contemplación. 

Pero en ese momento del tiempo, ese minuto, el breve minuto en que fue 
libertado en Dios (si verdaderamente lo fue), es indudable que su vida era pura; 
que entonces daba gloria a Dios; que entonces no pecaba; que en aquel 
momento de puro amor no podía pecar. 

¿Puede tal unión con Dios ser objeto de deseo desmedido? No, si lo entiendes. 
Porque no puedes desear desmedidamente que Dios sea Dios. No puedes 
desear desmedidamente que la voluntad de Dios se haga, únicamente por ser 
ésa la voluntad de Dios. Porque en estos dos deseos perfectamente 
concebidos y cumplidos, somos vaciados en Él y transformados en su gozo, y 
en ellos no podemos pecar. 

En ese éxtasis de puro amor alcanzamos el verdadero cumplimiento del primer 
mandamiento, amar a Dios de todo corazón y con toda nuestra mente y toda 
nuestra fuerza. Es, pues, algo que todos los que desean complacer a Dios 
deberían desear: no por un minuto, no por media hora, sino para siempre. Es 
en estas almas donde la paz se establece en el mundo. 

Ellas son la fuerza del mundo, porque son los tabernáculos de Dios en el 
mundo. Son lo que impide que el universo sea destruido. Son los pequeñuelos. 
No se conocen. Toda la tierra depende de ellas. Nadie parece advertirlo. Para 
ellas fue creado todo en primer lugar. Ellas heredarán la tierra. 



Los que poseen un alma así son los únicos que podrán gozar completamente 
la vida han renunciado al mundo y se les ha entregado su posesión. Ellos solos 
aprecian el mundo y las cosas que hay en él. Son los únicos capaces de 
comprender el gozo. Los demás son demasiado débiles para el gozo. Éste 
mataría a todos salvo a estos hombres de mansedumbre. Ellos son los limpios 
de corazón. Ellos ven a Dios. Éste hace su voluntad, porque su voluntad es la 
de ellos. Hace todo lo que ellos quieren porque es Él quien desea todos sus 
deseos. Ellos son los únicos que poseen todo lo que puedan desear. Su 
libertad no tiene límite. Vienen a nosotros para comprender nuestra angustia y 
anegarla en la magnífica expansión de su inocencia, que lava el mundo con su 
luz. 

Ven, entremos en el cuerpo de esa luz. Vivamos en la nitidez de ese canto. 
Despojémonos, como de un vestido, de las cosas del mundo y penetremos 
desnudos en la sabiduría. Pues esto es lo que imploran todos los corazones 
cuando claman: “Hágase Tu voluntad”.  



Abadía de Gethsemani, 
1º de julio de 1948, 
Vigilia de Ntra. Sra. de la Visitación. 

© de esta Versión Informatizada: Revista Cistercium. 
Abadía de Viaceli, 
11 de julio de 2009, 
Solemnidad de San Benito. 


