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J H S 

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como 
escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece que me da el Señor 
espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido 
y flaqueza tan grande, que an los negocios forzosos escribo con pena; mas 
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que parecen 
imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, anque el natural 
parece que se aflige mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el pelear 
con la enfermedad contino y con ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer sin 
gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más dificultosas por 
hacerme merced, en cuya misericordia confío. 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han 
mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí 
como los pájaros que enseñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, 
y esto repiten muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo 
nuevo, su Majestad lo dará u será servido traerme a la memoria lo que otras veces he 
dicho, que an con esto me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar 
a algunas cosas; que decían estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si 
tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por 
obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo que dijere no se saque ningún 
provecho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima Trenidad, año de 
MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen en Toledo, adonde al 
presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda 
escribir, que son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya 
conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, será por inorancia y no por 
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta por la 
bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado. 

Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos monesterios de 
Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las 
declare, y que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y 
con el amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido 
por esta causa, será de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta 
causa iré hablando con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino pensar que 
puede hacer al caso a otras personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a 
algunas dellas se aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad, 
que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que cuando algo se atinare a decir, 
entenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco 
entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su 
misericordia no la da.  



Moradas primeras 

Capítulo primero 

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa 
que decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, 
para comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra alma como un 
castillo todo de diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí 
como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es 
otra cosa el alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues 
¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan 
limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la 
gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, apenas deben 
llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla; ansí como no 
pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y 
semejanza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer 
comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a 
Dios, que del Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, que es 
hecha a su imagen, para que apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura 
del ánima. Nos es pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos 
a nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías, 
que preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni 
su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es 
mayor la que hay en nosotras, cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que 
nos detenemos en estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo 
dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, u 
quién está dentro de esta alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos, y 
ansí se tiene en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura. Todo se 
nos va en la grosería del engaste u cerca de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues 
consideremos que este Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, 
otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más 
principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. Es 
menester que vais advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido pueda por 
ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las almas y las 
diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible, que 
todas será imposible entenderlas nadie, sigún son muchas, cuanto más quien es tan 
ruin como yo. Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las hiciere, saber que 
es posible; y a quien no, para alabar su gran bondad: que ansí como no nos hace daño 
considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos 
alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es 
posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de 
mal olor, y amar una bondad tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por 
cierto, que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta merced en 
este destierro, que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; porque si esto 
no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a un 



hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que su Majestad 
dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo por 
mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los apóstoles si 
era por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las hacer por ser más santos a 
quien las hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza, como vemos en 
San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse 
decir que parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar los flacos: menos se 
pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios 
las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas misericordias, 
siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé que hablo con quien no 
habrá este peligro, porque saben y creen que hace Dios an muy mayores muestras de 
amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque es muy 
amigo de que no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las 
que el Señor no llevare por este camino. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso 
Castillo, hemos de ver cómo podremos entrar en él. Parece que digo algún disbarate; 
porque si este Castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues se es el 
mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza, estando ya 
dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas 
que se están en la ronda del Castillo, que es adonde están los que le guardan, y que no 
se les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién 
está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración 
aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame poco ha un 
gran letrado que son las almas que no tienen oración como un cuerpo con perlesía u 
tollido, que anque tiene pies y manos no los puede mandar; que ansí son que hay 
almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni 
parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber 
siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que ya 
casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica, y poder tener su 
conversación, no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas almas no procuran 
entender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas estatuas de sal, por no 
volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lo por volverla. Porque a 
cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo es la oración y 
consideración; no digo más mental que vocal, que como sea oración, ha de ser con 
consideración; porque la que no advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es 
quien pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los labrios; porque 
anque algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado 
otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios, como hablaría 
con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la boca y tiene 
deprendido, por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que 
ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su 
Majestad no lo habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es 
harto bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con estas almas 
tullidas, que si no viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al que había 
treinta años que estaba en la picina, tienen harta mala ventura, y gran peligro, sino con 
otras almas, que, en fin, entran en el Castillo, porque anque están muy metidas en el 



mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en tarde, se encomiendan 
a nuestro Señor, y consideran quién son, anque no muy de espacio; alguna vez en un 
mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto, porque 
están tan asidos a ellos, que, como adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen 
por sí algunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver que 
no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las primeras piezas de las bajas, 
mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del Castillo, ni 
sosegar: harto hace en haber entrado. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, 
pues por la bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no 
sabré dar a entender como yo tengo entendido algunas cosas interiores de oración, 
sino es ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo 
que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, veréis que no se puede 
hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque por su misericordia. 

Capítulo segundo 

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan 
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en 
las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no 
hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. 
No queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y 
hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar 
de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para resplandecer 
en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras 
que hiciere, estando ansí en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; 
porque no procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es 
virtud, y apartándonos de Él, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento 
de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer placer al Demonio, que 
como es las mesmas tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo 
sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma 
cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le parece, si lo entendiesen, no 
sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores trabajos que se pueden 
pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que todos los entendieran; 
y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por los que están en este 
estado, todos hechos una escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de una 
fuente muy clara lo son todos los arroicos que salen della, como es un alma que está 
en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los 
hombres, porque proceden de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol 
plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto 
le sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su culpa se 
aparta desta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo 
lo que corre della es la mesma desventura y suciedad. Es de considerar aquí que la 
fuente y aquel sol resplandeciente que está en el centro del alma no pierde su 
resplandor y hermosura, que siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su 



hermosura; mas si sobre un cristal que está a el sol se pusiese un paño muy negro, 
claro está que anque el sol dé en él no hará su claridad operación en el cristal. 

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, entendeos y habed lástima de 
vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este 
cristal? Mira que si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! 

¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del 
Castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las 
potencias, que son los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con 
qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el árbol, que es el Demonio, 
¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de 
cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su 
misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra vivimos que merezca 
este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, 
de lo que hemos de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras 
oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues somos la 
mesma vanidad. Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que 
Dios le hizo; la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le andaba 
suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la 
humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, 
sino de esta fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, 
que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, que en 
haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie a su principio, y entendía como 
sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo 
más ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. No sería tiempo perdido, 
hermanas, el que gastásedes en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas 
dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de 
las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el Señor que vengan a 
nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad nos dé gracia para ello! 

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como 
yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an desatinadas, para decir 
alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para 
escribir lo que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que 
ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras 
declarar algunas interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán buena es la 
oración, y tenemos de costitución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo 
que podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en su alma, declárase poco, digo 
sobrenatural. Diciéndose y dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho 
consuelo considerar este artificio celestial interior, tampoco entendido de los mortales, 
antes que vayan muchos por él. Y anque en otras cosas que he escrito ha dado el 
Señor algo a entender, entiendo que algunas no las había entendido como después 
acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas, como he 



dicho, se habrán de decir muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi 
rudo ingenio. 

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis de entender 
estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino poné los ojos en el 
centro, que es la pieza o palacio adonde está el Rey, y considerad como un palmito, 
que para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso 
cercan; ansí acá en rededor de esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque 
las cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, 
pues no le levantan nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y a 
todas partes de ella se comunica este sol, que está en este palacio. Esto importa 
mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la arrincone ni 
apriete; déjela andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la dio 
tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en 
el propio conocimiento, que con cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a 
las que las tiene el Señor en la mesma Morada que Él está, que jamás por encumbrada 
que esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quiera; que la humildad siempre labra 
como la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos 
que la abeja no deja de salir a volar para traer flores, ansí el alma en el propio 
conocimiento; créame, y vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de 
su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más libre de las sabandijas 
adonde entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento, que anque, como 
digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo 
de menos, suelen decir. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy mejor 
virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, porque es 
cosa tan importante este conocernos, que no querría en ello hubiese jamás relajación, 
por subidas que estéis en los cielos; pues mientra estamos en esta tierra, no hay cosa 
que más nos importe que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy bueno y muy 
rebueno tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que volar a los 
demás, porque este es el camino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué 
hemos de querer alas para volar?; mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y a 
mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios; 
mirando su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos 
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser 
humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está claro que parece una cosa 
blanca muy más blanca cabe que la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la 
segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble y más 
aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de 
nuestro cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos de los que 
están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus corrientes, ansí acá, anque 
no son como aquellas, Dios nos libre, que esto es comparación, metidos siempre en la 
miseria de nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de 
pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por este camino 
me sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que una 
persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán por mejor, si 



no voy por el camino de todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en virtud, 
que como soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a 
los buenos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hijas, 
qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto 
les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de 
entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, 
no me espanto que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los 
ojos en Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos la verdadera humildad, y en sus 
santos, y ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho, y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde; que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan 
gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar 
adelante. Terribles son las ardides y mañas del Demonio para que las almas no se 
conozcan ni entiendan sus caminos. Destas Moradas primeras podré yo dar muy 
buenas señas de espiriencia; por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un 
mollón, porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras con buena 
intención; mas como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en cada una 
muchas legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a otras, y como la 
pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace trampantojos. Lo que no puede 
tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; que aquí, como an se están 
embebidas en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus honras 
y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los sentidos y 
potencias que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, anque 
anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en 
ese estado, han menester acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su 
bendita Madre por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen por ellas, que sus 
criados poca fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos estados es 
menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén. 
¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte dije mucho del daño 
que nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento, no os 
digo más aquí, anque es lo que más nos importa; y an plega el Señor haya dicho algo 
que os apreveche. Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi 
nada la luz que sale del palacio donde está el Rey, porque anque no están escurecidas 
y negras, como cuando el alma está en pecado, está escurecida en alguna manera, 
para que no la pueda ver, el que está en ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé 
darme a entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. Como si uno entrase 
en una parte adonde entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, que casi no los 
pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedimento u cosas de 
estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Ansí me 
parece que debe ser un alma, que anque no está en mal estado, está tan metida en 
cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo 
dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su hermosura, no le 
dejan, ni parece que puede escabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho 
para haber de entrar a las segundas Moradas, que procure dar de mano a las cosas y 
negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le importa 



tanto para llegar a la Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo por 
imposible, y an estar sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el 
Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible dejarle de 
morder. 

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos, como nosotras, y 
hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra 
culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber 
muchas personas, que las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta 
miseria? Acá libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo estemos, 
y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que en pocas Moradas de 
este Castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas tienen fuerza 
las guardas para pelear, como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho 
menester no nos descuidar para entender sus ardides, y que no nos engañe hecho 
ángel de luz, que hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando 
poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es 
como una lima sorda, que hemos menester entenderle a los principios. Quiero decir 
alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned en una hermana varios ímpetus de 
penitencia, que le parece no tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este 
principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y 
le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y escondidamente se da 
tal vida que viene a perder la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué 
paró este bien. Poné a otra un celo de la perfección muy grande; esto muy bueno es; 
mas podría venir de aquí, que cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran 
quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces podría 
ser no ver las suyas, por el gran celo que tiene de la relisión: como las otras no 
entienden lo interior y ven el cuidado, podría ser no la tomar tan bien. 

Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el amor de 
unas con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción 
verdadera es amor de Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción guardaremos 
estos dos mandamientos, seremos más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones 
no sirven de otra cosa sino de medios para guardar esto con más perfeción. 
Dejémonos de celos indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño: cada una se mire 
a sí. Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. Importa tanto 
este amor de unas con otras, que nunca querría que se os olvidase; porque de andar 
mirando en las otras unas naderías, que a las veces no será imperfeción, sino como 
sabemos poco quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma perder la paz y an 
inquietar la de otras; mirá si costaría caro la perfeción. También podría el Demonio 
poner esta tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha 
discreción; porque si fuesen cosas que van contra la Regla y Costitución, es menester 
que no todas veces se eche a buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el 
perlado: esto es caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y 



dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de advertir 
mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí puede 
sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de mormuración, sino con 
quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto lugar, 
como se guarda tan contino silencio, mas bien es que estemos sobreaviso. 



Moradas segundas 

Capítulo único 

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas Moradas y 
qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, 
y será imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me 
acuerda de lo dicho; que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os 
enfadárades, como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser 
muchos. 

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les importa, no se 
quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an determinación para dejar muchas 
veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta 
misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y 
entiendan que es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los 
primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran esperanza 
de que entrarán más adentro. Digo que tienen más trabajo, porque los primeros son 
como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no 
pasarían sino muy mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se 
desea más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa entender lo que nos dicen. 
Ansí éstos entienden los llamamientos que les hace el Señor; porque, como van 
entrando más cerca de donde está su Majestad es muy buen vecino, y tanta su 
misericordia y bondad, que an estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y 
contentos y baraterías del mundo, y an cayendo y levantando en pecados, porque 
estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por 
maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este 
Señor nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos 
deja de llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se deshace 
la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más trabajo 
que no lo oír. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré 
después, sino con palabras que oyen a gente buena, u sermones, u con lo que leen en 
buenos libros, y cosas muchas que habéis oído, por donde llama Dios, u 
enfermedades, trabajos, y también con una verdad que enseña en aquellos ratos que 
estamos en la oración, sean cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y 
vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, ni os desconsoléis, anque 
no respondáis luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar muchos días y 
años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario 
aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la batería que 
aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más pena del alma que an en la pasada; 
porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, como 
quien tiene, en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento más 
vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de manera que no lo 
puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios estas culebras 
de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la estima en que 



está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia, que 
siempre comienza el alma que entra en esta Morada a desear hacer alguna, y otras mil 
maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los 
demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante u tornar a la 
primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa el engaño que es pensar 
que todo esto vale nada en comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál es lo 
que le cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole 
presente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha visto; cómo algunas 
ha visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que 
conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura él 
muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras 
hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad se inclina a amar adonde tan 
innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna; en especial 
se le pone delante, cómo nunca se quita de con él este verdadero amador, 
acompañándole, dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle a 
entender que no puede cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el 
mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y 
cuidados y contradiciones, y le dice que esté cierto, que fuera de este Castillo no 
hallará siguridad ni paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan 
llena de bienes, si la quiere gozar, que quién hay que halle todo lo que ha menester 
como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará señor de todos los 
bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar de 
puercos. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que 
la costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de esto, lo 
estraga todo! 

Porque está tan muerta la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos 
dice. Y, a la verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que se van tras estas 
cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que tratamos, que, 
como si a uno muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí es acá: no nos 
guardamos; claro está que es menester muchas curas para sanar, y harta merced nos 
hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa el alma aquí grandes trabajos, en especial 
si entiende el Demonio que tiene aparejo en su condición y costumbres para ir muy 
adelante; todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera. 

¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada! 
Por vuestra misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada para dejar lo 
comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que se 
aparte de malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; 
allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los que 
entendiere que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto les 
puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté con aviso de no se dejar vencer; 
porque si el Demonio le ve con una gran determinación de que antes perderá la vida y 
el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más presto le 
dejará. Sea varón, y no de los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la 



batalla, no me acuerdo con quién, sino que se determine, que va a pelear con todos los 
demonios, y que no hay mejores armas que las de la Cruz. Anque otras veces he dicho 
esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí; es que no se acuerde que hay regalos en 
esto que comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan precioso 
y grande edificio; y si comienza sobre arena, darán con todo en el suelo; nunca 
acabarán de andar desgustados y tentados; porque no son estas las Moradas adonde 
se llueve la maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, 
porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que an nos estamos con mil 
embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben andar, sino que ha poco 
que comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos 
vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os 
acaezca, hermanas; abrazaos con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y 
entended que ésta ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que 
padezca más por Él, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo 
diere el Señor, dadle muchas gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores 
bien determinadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe 
mejor lo que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos 
puede con razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pretensión de quien 
comienza oración, y no se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar y 
determinarse y desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad 
conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta que en esto consiste 
toda la mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino espiritual. Quién más 
perfetamente tuviere esto, más recebirá del Señor y más adelante está en este camino; 
no penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en esto 
consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor 
haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este 
edificio? 

Procuremos hacer lo que es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas 
ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos 
y nos aflijan, sin poderlos echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces 
permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar después, y para 
probar si nos pesa mucho de haberlo ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez 
cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que an de esa caída sacará Dios bien, 
como hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la ponzoña 
primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos 
hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa para tornarnos a recoger, 
bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué 
esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias no 
podemos sosegar? 

Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, y con quien siempre, anque no 
queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos hacen la guerra, 
como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas 
mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas veces; pues creéme que si no la 



tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños. Acábese 
ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no han 
comenzado a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos 
tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la 
misericordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le lleva de unas 
Moradas a otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, 
sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que podría 
desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio, os tengo escrito cómo os 
habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a 
fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar 
más continuamente, no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar 
con personas espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis 
que hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro 
provecho, anque no hallemos quien nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si 
no se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y an 
plega a Dios que lo entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, 
que mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije al 
principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que la 
puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en 
el Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo 
que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El mesmo 
Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y 
quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos y consideramos lo que le 
debemos, y la muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer 
obras en su servicio. Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los 
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos 
despertará a amar a este Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender lo mucho que 
le costamos y cómo no es más siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para 
gozar su gloria y que para esto no es necesario orar, para no andar siempre en 
tentación.  



Moradas terceras 

Capítulo primero 

A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la 
perseverancia, entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado 
el varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo ahora 
qué quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. 
Por cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que 
podemos entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que 
importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor 
de ponerle en siguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije 
mal, que no hay en esta vida, y por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar 
el camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar 
como los que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y 
siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh 
Señor mío y bien mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es 
posible dejar de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla 
por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender que es 
vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no 
es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos temores de que puede 
ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que 
hemos de pedir es estar ya en siguridad con los bienaventurados; que con estos 
temores, ¿qué contento puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y 
considerá que éste y muy mayor tenían algunos santos que cayeron en graves 
pecados, y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la 
penitencia que ellos (entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy 
con tanto temor escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me 
acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad en mí 
siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad puede tener una vida tan mal gastada 
como la mía? Y no os pese de entender que esto es ansí, como algunas veces lo he 
visto en vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisiérades que hubiera sido 
muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí 
por sola mi culpa; que no me quejaré de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas 
para que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir esto sin lágrimas y gran 
confusión de ver que escriba yo cosa para las que me puedan enseñar a mí. ¡Recia 
obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por Él, sea para que os 
aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a esta miserable atrevida. Mas bien 
sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar 
de ser la que he sido, no tengo otro remedio sino llegarme a ella y confiar en los 
méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito indinamente trayo y traéis 
vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y ansí no 
tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y 
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por 
patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que soy, para dislustrar en nada 



esta sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal Madre estéis 
siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni hagáis caso del 
encerramiento y penitencia en que vivís, ni os asegure el tratar siempre de Dios y 
ejercitaros en la oración tan contino y estar tan retiradas de las cosas del mundo y 
tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como he 
dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este verso y traedle en la memoria 
muchas veces: veatus vir, qui timed Dominum. 

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de mí, se me 
quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo 
que os comencé a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas, que nos 
las ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, 
sino muy grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: 
son muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de los pecados veniales se 
guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el 
tiempo, ejercítanse en obras de caridad con los prójimos, muy concertadas en su 
hablar y vestir y gobierno de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear, y que, 
al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la 
negara el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es para que les haga toda 
merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en 
especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo queremos; 
mas como an es menester más, para que del todo posea el Señor el alma, no basta 
decirlo, como no bastó a el mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. 
Desde que comencé a hablar en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al 
pie de la letra, y lo más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, 
anque también hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen muchas 
almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el 
Señor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y otras enfermedades. En 
fin, en todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo 
para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven, 
que por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le 
harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia que se 
les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, 
y lo son; mas anque acá tenga muchos el Rey de la tierra, no entran todos hasta su 
cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá adelante de vuestras obrillas, 
que por ser cristianas debéis todo eso y mucho más, y os basta que seáis vasallas de 
Dios: no queráis tanto que os quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a la 
cámara de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que 
no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro pensamiento, que por mucho que 
sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, 
humildad! 

No sé qué tentación me tengo en este caso, que no puedo acabar de creer a quien 
tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que 
dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son mucho más que 



falta de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, hermanas mías, u pruébenos el 
Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no queremos entenderlo, y 
vengamos a estas almas tan concertadas; veamos qué hacen por Dios, y luego 
veremos como no tenemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos 
las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo 
que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, que ha de 
dar el premio conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser 
fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras, y no penséis que ha 
menester nuestras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. Parecernos ha 
que las que tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos 
todas las cosas del mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las redes de san 
Pedro, que harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. 
Harto buena dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las 
sabandijas de las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, sino que 
si persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. 
Mas ha de ser con condición, y mirá que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin 
provecho, como dice san Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor 
para que le haga semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda 
más adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por 
nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por venturosos en que se vaya 
desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana dije 
esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin 
que le pidamos mercedes de nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas que 
aquí van apuntadas, anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el Señor os lo dará 
a entender, para que saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud, que es lo 
que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de veras, que anque nunca dé 
Dios regalos, dará una paz y conformidad con que anden más contentas que otros con 
regalos, que muchas veces, como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas 
flacos, anque creo de ellos que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con 
sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que 
sabes las verdades, para que nos conozcamos. 

Capítulo segundo 

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que han llegado a 
este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, a 
lo que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen habían de estar señores 
del mundo, al menos bien desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy 
grandes y andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan 
tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque como ha tanto 
que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en 
sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a 
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se 
tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las 
conciertan en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no acaban de entender 



que es imperfeción; que es otro engaño para gente tan aprovechada, que de que lo 
sientan no hay que espantar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento 
de cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su 
miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que nos 
conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, porque 
entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que 
sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo de que 
tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy 
gananciosa para la humildad. En las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, 
como he dicho, en sus pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las 
canonizasen. Quiero decir algunas de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a 
nosotras mesmas antes que nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar 
apercebidas y habernos entendido primero. Viene a una persona rica sin hijos ni para 
quien querer la hacienda, una falta della; mas no es de manera que en lo que le queda 
le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado; si éste anduviese con 
tanto desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de 
pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo siente porque lo 
quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me conforme con lo que 
su Majestad hace, y anque lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya 
que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda 
que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se disporná para que el Señor se la dé, 
porque se la pedirá. Tiene una persona bien de comer, y an sobrado; ofrécesele poder 
adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo, y 
después de tenerlo procurar más y más, tenga cuan buena intención quisiere, que si 
debe tener, porque, como he dicho, son estas personas de oración y virtuosas, que no 
hayan miedo que suban a las Moradas más juntas a el Rey. De esta manera es, si se 
les ofrece algo de que los desprecien u quiten un poco de honra, que anque les hace 
Dios merced de que lo sufran bien muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la 
virtud en público, porque no padezca la mesma virtud en que están tenidos y an será 
porque le han servido, que es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una 
inquietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No 
son éstos los que ha tanto que consideran como padeció el Señor y cuán bueno es 
padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados como ellos train sus vidas, y 
plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en 
su pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no 
con vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la 
queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las comparaciones no 
es lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni 
sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien desnudas de 
lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os 
podéis muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creéme 
que no está el negocio en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las 
virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra 
vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga 
nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, 



humildad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque 
tarde algún tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a sanarnos. Las penitencias que 
hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla mucho, para servir a 
nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí tienen gran discreción en 
hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón 
está muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas querría yo que la 
tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un paso 
que nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro parecer siempre 
andamos y nos cansamos, porque creed que es un camino brumador, harto bien será 
que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra 
pudiésemos llegar en ocho días, que sería bueno andarlo en un año, por ventas y 
nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque todo 
esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! 

Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. Como 
vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, y ansí, no osamos 
pasar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros 
anduviesen el camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por 
amor del Señor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos esta 
flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle 
los perlados; allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para ver este Señor, 
que anque el regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud nos podría 
engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, yo lo sé, y también sé que no está 
el negocio en lo que toca a el cuerpo, que esto es lo menos, que el caminar que digo es 
con una grande humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de las que 
no van adelante, sino que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos 
ansí, y los que andan nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo 
deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y con esto este 
estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos estaremos en él, y con mil penas 
y miserias; porque, como no hemos dejado a nosotras mesmas, es muy trabajoso y 
pesado, porque vamos muy cargadas desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los 
que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar como justo, 
y an como misericordioso, que siempre da mucho más que merecemos con darnos 
contentos harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y 
detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no es alguna vez 
para convidarlos con ver lo que pasa en las demás Moradas, porque se dispongan para 
entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno; ¿que para qué hago 
esta diferencia en los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo 
engañar. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen tras éstas, 
porque como se habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor. 
Y anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo que es 
cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es mucho consuelo para las almas 
que Dios llega allí, y confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son 
humildes moverse han a hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha 
un deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en 



quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 
Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar a entender 
cómo son, si es esto verdad, como lo es? 

Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada a 
disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien hecho. Lo que os puedo 
decir con verdad es que cuando yo no tenía, ni an sabría por espiriencia, ni pensaba 
saberle en mi vida, y con razón, que harto contento fuera para mí saber u por 
conjeturas entender que agradaba a Dios en algo, cuando leía en los libros de estas 
mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba 
grandísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la 
mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho 
más, y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y que 
entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, 
si son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más 
sin trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que no 
quede por nosotros, que cuando no es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os 
dará por otros caminos lo que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son 
muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin duda nenguna. 

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del Señor, están 
en este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericordia, porque están muy 
cerca de subir a más, es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia, y anque no 
sean relisiosos, sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, 
para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no 
buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar 
quien esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera 
aprovecha tratar con quien ya le conoce, para conocernos. Y porque algunas cosas 
que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las 
llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los 
hijos de las aves cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un gran vuelo, 
poco a poco imitan a sus padres, en gran manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, 
por determinadas que estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, no se 
meter en ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de las primeras Moradas, 
con facilidad se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tierra 
firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades del 
mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus contentos, y sería posible con 
una persecución grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio para 
hacernos mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pudiese 
resistir lo que sobre esto se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las 
ajenas, que es mucho de personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, 
de quien nos espantamos podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura 
esterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más 



importancia, anque es bueno, ni hay para qué querer luego que todos vayan por 
nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué 
cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, 
podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla: 
en silencio y esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná cuidado de sus 
almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a su Majestad, haremos harto 
provecho con su favor. Sea por siempre bendito.  



Moradas cuartas 

Capítulo primero 

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que he hecho, que 
es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí para 
decir algo de las que quedan, de manera que lo entendáis, porque comienzan a ser 
cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, 
como en otra parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años ha, 
poco más u menos; anque un poco más luz me parece tengo destas mercedes que el 
Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se 
ha de seguir algún provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas se llegan más 
adonde está el Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que 
entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera 
algo que venga tan al justo que no quede bien escuro para los que no tienen 
espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en especial si es mucha. 
Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha de haber vivido en las otras mucho 
tiempo, y anque lo ordinario es que se ha de haber estado en la que acabamos de 
decir, no es regla cierta, como ya habréis oído muchas veces, porque da el Señor 
cuando quiere y como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace 
agravio a nadie. En estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si 
entran, no hacen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando 
entran y dan guerra en este estado de oración, porque podría el Demonio engañar, a 
vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño 
que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las cosas 
que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento ordinario. Que cuando lo 
es en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece posible estar en un ser el espíritu del 
Señor en este destierro. Pues hablando de lo que dije que diría aquí de la diferencia 
que hay entre contentos en la oración, u gustos, los contentos me parece a mí se 
pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación y peticiones a 
nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para ellos Dios, 
que hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él, mas nacen de la 
mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con 
razón nos da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo 
consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas cosas que nos pueden 
suceder en la tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se provea alguno; como 
de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado en un 
negocio importante y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna le han 
dicho que es muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto 
derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme a 
mí que ansí como estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las cosas de 
Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros no eran tampoco malos; en fin, 
comienzan de nuestro natural mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan de Dios, 
y siéntelos el natural, y goza tanto dellos como gozan los que tengo dichos y mucho 
más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi 



parecer muy conocida diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; hágalo el 
Señor. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, 
que al cabo del verso dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese mucha espiriencia, 
esto le basta para ver la diferencia que hay de lo uno a lo otro, a quien no es menester 
más. Los contentos que están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más 
ordinariamente parece aprietan un poco, anque con contento todo de ver que se hace 
por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas que en alguna manera parece las 
mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá me diera a entender, 
y lo que procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo 
me supiera declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y 
las letras para todo. Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de estos regalos 
y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía 
acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo; harta 
merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora esaminar cuál es mejor lo uno 
u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas 
cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayudados del natural y como 
está la despusición; mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, anque sea 
esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para entender que no son mejores por 
eso; porque no se puede entender si son todos efetos del amor, y cuando sea, es dado 
de Dios. Por la mayor parte tienen estas devociones las almas de las Moradas 
pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento empleadas en discurrir 
con el entendimiento y en meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, anque 
acertarían en ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su 
bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto como pudiere, porque 
despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el Señor les diere estotro, 
no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. Porque me he alargado 
mucho en decir esto en otras partes no lo diré aquí; sólo quiero que estéis advertidas, 
que para aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas que deseamos, no 
está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más os dispertare a 
amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho, porque 
no está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación de desear contentar en todo 
a Dios y procurar en cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siempre 
adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. Éstas son las 
señales del amor, y no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os 
divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en esto de esta baraúnda del 
pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine 
a entender por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, porque mejor se 
entienda, no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era ansí, que 
no fue para mí poco contento; porque como el entendimiento es una de las potencias 
del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el 
pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera 
que parece que estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía a mi 
parecer las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra 
parte, el pensamiento alborotado: traíame tonta. 



¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de saber! 
Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber más que pensar en Vos, an no 
sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse 
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, 
pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha gente que 
trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente 
que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud, y an a dejarlo del todo, 
porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro, y ansí como no podemos 
tener el movimiento del cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad, tampoco 
podemos tener nuestro pensamiento; y luego metemos todas las potencias del alma 
con él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos 
delante de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en las Moradas muy 
cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo, padeciendo con mil bestias fieras 
y ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo menos 
de dejar, que es lo que pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las 
inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy 
considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por 
donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No 
parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas 
aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior de 
la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, 
por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. 
Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas por adelante decir la causa desto, que 
aquí no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme este mal de 
cabeza para entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba a 
la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud 
y amor y deseos y claro conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo 
superior del alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que 
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces, hasta que se 
pasa, no se siente ningún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara 
yo todo. Y ansí, no es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada, 
que si los pone el Demonio, cesarán con esto, y si es, como lo es, de la miseria que 
nos quedó del pecado de Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo 
por amor de Dios. Pues estamos también sujetas a comer y dormir, sin poderlo 
escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde 
naide nos menosprecia. Que algunas veces me acuerdo haber oído esto que dice la 
Esposa en los Cantares,  y verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa adonde 
con más razón se pueda decir, porque todos los menosprecios y trabajos que puede 
haber en la vida no me parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier 
desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos, como ya he dicho; 
mas que queremos venir a descansar de mil trabajos que hay en el mundo, y que 
quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, 
no puede dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde 
no nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces que están haciendo 
burla del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la 



postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos tanta pena 
estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que 
parece que yo mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, 
pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en otro, 
para si acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os traiga 
inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de molino, y molamos 
nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y el entendimiento. Hay más y menos 
en este estorbo, conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no 
tenga en esto culpa, que otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. 
Y porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de 
estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece tiempo perdido todo lo 
que gasto en declararlo más y consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos 
quiera dar luz poco aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad que tomemos 
medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no 
pongamos la culpa a el alma. 

Capítulo segundo 

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los 
negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá 
todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto 
cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos 
espirituales, como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo 
unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, y an 
vienen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de 
manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir 
nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, 
todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. Los que yo llamo 
gusto de Dios, que en otra parte lo he nombrado oración de quietud, es muy de otra 
manera, como entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 
Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes con dos pilas que se 
hinchen de agua, que no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de 
espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga 
de este elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas 
las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos podemos 
aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita que 
Dios crió hay más de lo que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos dos pilones 
se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos por muchos 
arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase 
hinchendo sin nengún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste que hablamos, 
después de henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se 
acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí. Es la 
diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los contentos que tengo 
dicho que se sacan con la meditación, porque traemos con los pensamientos, 
ayudándonos de las criaturas en la meditación y cansando el entendimiento, y como 



viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún 
hinchimiento de provechos que hace en el alma, como queda dicho. 

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí como su 
Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con 
grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, yo no sé 
hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá en el 
corazón, digo en su principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua 
por todas las Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que 
comienza de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá quien lo hubiere 
probado, todo el hombre esterior goza de este gusto y suavidad. Estaba yo ahora 
mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor meum, dice que se 
ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento es 
del corazón, sino de otra parte an más interior, como una cosa profunda; pienso que 
debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a la postre, que cierto 
veo secretos en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y cuántos 
más debe haber! 

¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas! Y andarnos acá como 
unos pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto 
como nonada, pues en nosotros mesmos están grandes secretos que no entendemos. 
Digo tanto como nonada, para lo muy mucho que hay en Vos, que no porque no son 
muy grandes las grandezas que vemos, an de lo que podemos alcanzar de vuestras 
obras. Tornando a el verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, 
es en aquel ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a producir aquella 
agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo de nosotros, parece que se 
va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no se 
pueden decir, ni an el alma sabe entender que es lo que se le da allí. Entiende una 
fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un brasero 
adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni donde está, mas el calor y 
humo oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el 
cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más delicada 
cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las personas que 
no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo entiende 
el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar, 
porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo se ve no 
ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están 
las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y mirando como espantadas qué es 
aquello. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo 
dicho en otras partes; no es maravilla, porque en casi quince años que ha que lo 
escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas cosas, de las que entonces 
entendía, y ahora y entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que por la 
misericordia de Dios antes pasaría mil muertes: digo lo que entiendo. La voluntad bien 
me parece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios; mas en los efetos y 
obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para 



probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor si la conoce quien la recibe, y muy 
grande si no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba de 
entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a 
Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en 
esto he entendido. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla, porque su 
Majestad quiere y no por más; Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. 
Después de hacer lo que los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se 
deja vencer el Señor a cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis es 
en no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener 
en vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los 
procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he dicho, y no los 
procurar por estas razones: la primera, porque lo primero que para esto es menester es 
amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que 
por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque 
el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no gustos, 
los que, en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado su Majestad a 
dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos 
podremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de 
verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del 
amor como han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden 
gustos ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la 
quinta es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer esta agua por 
arcaduces, como la pasada, si el manantial no la quiere producir, poco aprovecha que 
nos cansemos. Quiero decir, que anque más meditación tengamos, anque más nos 
estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios 
quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; 
haga lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien 
de verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por nuestros 
pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) 
que no dejará el Señor de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos 
desear. Sea por siempre alabado y bendito. Amén. 

Capítulo tercero 

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra manera de 
oración, que comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras 
partes, diré poco: Un recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es 
estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo 
se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va 
labrando el edificio para la oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas 
esteriores parece que van perdiendo de su derecho, porque el alma vaya cobrando el 
suyo, que tenía perdido. Dicen que el alma se entra dentro de sí y otras veces se sube 
sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el 
que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para mí. 
Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho que son la gente 



deste Castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y 
andan con gente estraña, enemiga del bien de este Castillo días y años, y que ya se 
han ido, viendo su perdición, acercando a él, anque no acaban de estar dentro, porque 
esta costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el 
gran Rey, que está en la Morada de este Castillo, su buena voluntad, por su gran 
misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen pastor, con un silbo tan suave que an 
casi ellos mesmos no lo entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan 
perdidos, sino que se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que 
desamparan las cosas esteriores, en que estaban enajenados, y métense en el 
Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque para buscar a 
Dios en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro provecho que en las criaturas 
(como dice san Agustín que le halló, después de haberle buscado en muchas partes) 
es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el 
entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, 
imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de meditación, porque se funda 
sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es esto, que 
esto cada uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas lo que 
digo es en diferente manera; y que algunas veces antes que se comience a pensar en 
Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su 
pastor, que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un 
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar 
mejor; paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y 
debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; 
acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo 
para mí que cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de mano a 
las cosas del mundo; no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden 
sino por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las 
interiores, y ansí creo que si queremos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto a 
quien comienza a llamar para más. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque 
es muy mucha razón que conozca la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que 
se disponga para otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como se 
aconseja en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué 
obra el Señor en el alma; que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, no 
puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera que no 
haga más daño que provecho, anque ha sido contienda bien platicada entre algunas 
personas espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, que nunca me han dado 
razón para que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo fray 
Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y 
leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese en lo que 
dice que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy 
por estas razones: 

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere hacer, hace 
más: lo que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande 
y rico emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus 



secretos caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues 
nos ha dejado estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, 
si podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no 
nos hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y 
queda mucho más seca y, por ventura, más inquieta la imaginación con la fuerza que 
se ha hecho a no pensar nada; sino que quiere el Señor que le pidamos y 
consideremos estar en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo 
persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso su Majestad límite, y las 
quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de 
penitencias, como de obras, como de oración, hasta adonde puede nuestra miseria. 

La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer 
cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza que nos 
queramos hacer, como sería para detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos 
de Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que 
pudiere y mayor resinación a la voluntad de Dios. 

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará 
el pensamiento a pensar mucho. 

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acordemos de su 
honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y 
gusto. Pues como está olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa 
bullir, ni an deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de 
Dios ni que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el 
entendimiento cese ocúpale por otra manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre 
la que podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, 
queda muy mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle más a 
perder; que pues Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se 
tiene todo su premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta 
que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer 
el alma que ha querido el Señor meter a esta Morada, es lo dicho, y que sin ninguna 
fuerza ni ruido procure atajar el discurrir, del entendimiento, mas no el suspenderle, ni 
el pensamiento, sino que es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es 
este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure 
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria 
mas de algunas palabras amorosas, que anque no procuremos aquí estar sin pensar 
nada, se está muchas veces, anque muy breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la 
causa porque en esta manera de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he 
metido la de recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos que la 
de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio para venir a ella, que en la del 
recogimiento no se ha de dejar la meditación ni la obra del entendimiento en esta 
fuente manantial, que no viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que 



no entiende lo que quiere, y ansí anda de un cabo a otro como tonto, que en nada hace 
asiento. La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su 
bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé él, que la hará perder mucho de lo que 
goza, sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo 
que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es hallarse indina de tanto bien y 
emplearse en hacimiento de gracias. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los 
efetos u señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí 
como se entiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de 
como si el agua que mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la mesma 
fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra más agua manase, más grande se 
hiciese el edificio, ansí parece en esta oración, y otras muchas maravillas que hace 
Dios en el alma, que la habilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí 
esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda, para no estar tan 
atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucho más anchura; ansí 
en no se apretar con el temor del infierno, porque anque le queda mayor de no ofender 
a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que 
solía tener para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrá en 
Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía tener a los 
trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, y entiende que, si los pasa 
por Dios, su Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y an algunas 
veces lo desea, porque queda también una gran voluntad de hacer algo por Dios. 
Como va más conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha 
probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura lo del mundo; vase poco a poco 
apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes 
queda mejorada, y no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas de 
Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. 
Tampoco se entiende que de una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, 
quedan todas estas hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta 
perseveranza está todo nuestro bien. De una cosa aviso mucho a quien se viere en 
este estado: que se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios, 
porque aquí no está an el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, que 
si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la muerte? 
Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la 
oración, que será ansí, si no es con grandísima ocasión u si no retorna presto a ella, 
porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y conozco 
algunas personas que me tienen harto lastimada, y he visto lo que digo, por haberse 
apartado de quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. 
Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por 
un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes; 
porque le pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer gran provecho, 



podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el que su Majestad 
las muestra amor particular, basta para que él se deshaga porque se pierdan; y ansí 
son muy combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, 
hermanas, libres estáis de estos peligros, lo que podemos entender; de soberbia y 
vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas mercedes, 
conocerse ha en que no hará estos efetos, sino todo al revés. De un peligro os quiero 
avisar, anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de oración, 
en especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy a 
decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an sin esto, 
sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y como 
sienten contento alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando hay 
un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, parecerles 
que es lo uno como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se 
embebecen más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece 
arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo 
tiempo allí, y gastando su salud. A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni 
están sin sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta 
penitencia, se le quitó a esta persona; porque hubo quien la entendiese, que a su 
confesor traía engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no quería engañar. 
Bien creo que haría el Demonio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no 
comenzaba a sacar poca. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de 
Dios, que anque hay caimiento interior y esterior, que no le hay en el alma, que tiene 
grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco 
espacio. Bien que se torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he 
dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en 
él. Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y 
diviértanse lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, 
y procure que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, 
si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, créanme que no la 
quiere Dios sino para la vida ativa, que de todo ha de haber en los monesterios; 
ocúpenla en oficios, y siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque 
verná a perder del todo la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar 
el Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la 
fuerza después de algún tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con obedecer, y 
merecerá lo que había de merecer por aquí, y por ventura más. También podría haber 
algunas de tan flaca cabeza y imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que 
piensan les parece que lo ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello 
adelante, no más aquí; que me he alargado mucho en esta Morada, porque es en la 
que más almas creo entran; y como es también natural junto con lo sobrenatural, puede 



el Demonio hacer más daño; que en las que están por decir no le da el Señor tanto 
lugar. Sea por siempre alabado, amén.  



Moradas quintas 

Capítulo primero 

¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites, que hay en las 
quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de 
saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones pueden servir 
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor 
mío, del Cielo luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois 
servido de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no 
sean engañadas, transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos 
se emplean en desear contentaros. 

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que ahora diré. Hay 
más y menos, y a esta causa digo, que son las más las que entran en ellas. En algunas 
cosas de las que aquí diré, que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas 
anque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque 
puesto que son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que 
anque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 
oración y contemplación, porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte 
Carmelo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mundo buscaban este 
tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos 
la descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para llegar a lo que es 
menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y no nos 
descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en 
alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no 
quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar 
hasta hallar a este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; 
que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas en el 
alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor 
nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo 
que tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que 
tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí, y 
conforme a lo que entendierdes de vos que habéis dado, se os harán mayores u 
menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no nuestra 
oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo soñada, porque ansí 
parece está el alma como adormizada, que ni bien parece está dormida ni se siente 
despierta. Aquí, con estar todas dormidas y bien dormidas a las cosas del mundo y a 
nosotras mesmas (porque en hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello 
poco que dura, que ni hay poder pensar anque quieran), aquí no es menester con 
artificio suspender el pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué 
es lo que ama, ni qué querría, en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo 
para vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de 
todas las operaciones que puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque 
de verdad parece se aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an 



no sé yo si le queda vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; 
al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento se querría 
emplear en entender algo de lo que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, 
quédase espantado, de manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, 
como acá decimos de una persona que está tan desmayada que nos parece está 
muerta. 

¡Oh secretos de Dios! Que no me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase 
acertar en algo, y ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos 
mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada que queda dicha, 
hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma dudosa de qué fue aquello, si se le 
antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se trasfiguró el Demonio en ángel de 
luz. Queda con mil sospechas, y es bien que las tenga, porque como dije, an el mesmo 
natural nos puede engañar allí alguna vez; porque anque no hay tanto lugar para entrar 
las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son agudas, por do quiera se 
meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas, como dije, 
porque son pensamentillos que proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, 
importunan muchas veces. Aquí por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en 
esta Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda 
impedir este bien. Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de Dios, que no 
puede entrar el Demonio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan junto y 
unido con la esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de entender este 
secreto. Y está claro: pues dicen que no entienden nuestro pensamiento, menos 
entenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran 
bien! ¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! Ansí queda el alma con tan 
grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros 
mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar todo lo que quiere? 

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y 
cómo si las hay! 

Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las trasportará el 
Demonio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite y satisfación del alma y paz 
y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre todos 
los contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos u los 
de la tierra, que es muy diferente su sentir, como los ternéis espirimentado. Dije yo una 
vez que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, 
que no sé como lo decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os 
parecerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de esaminar; y anque 
para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos 
decir una señal clara, por donde no os podréis engañar, ni dudar si fue de Dios, que su 
Majestad me la ha traído hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en 
cosas dificultosas, anque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este 
lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, estoy muy aparejada a creer lo 
que dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no hayan pasado por estas 



cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para luz de su 
Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita, y si no son derramados, sino 
siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien entendido que 
puede mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas no están declaradas, otras 
deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto tengo 
grandísima espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, 
porque me cuestan muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios 
mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus 
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os 
acaezca, sino creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines u 
buenos a quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para 
qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a su Majestad y 
alabarle por sus obras y maravillas. 

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que la ha hecho 
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende 
en el tiempo que está ansí, que siempre es breve, y an harto más breve le parece a ella 
de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, 
que cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en 
ella; con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a 
hacer aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos por los 
efetos con que queda, pues éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. 
Pues diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo 
vio entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre 
que queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no 
había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia 
y esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, 
que anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba 
Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a 
entender), le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad que 
no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. 
No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, 
como el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque 
no le vemos; porque acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que 
no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé 
que digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de 
toda el alma con Dios, sino de alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes 
que hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para 
ver cómo fue; pues no llega nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos 
queremos desvanecer? Basta ver que es todo poderoso el que lo hace, y pues no 
somos ninguna parte, por diligencias que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios 
el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que 



digo de que no somos parte, de lo que habéis oído, que dice la Esposa en los 
Cantares: –Llevóme el rey a la bodega del vino ( u metióme,  creo que dice). Y no dice 
que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado por una parte y por 
otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere y 
como quiere, mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar; su 
Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus 
maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de la voluntad, que del 
todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos 
están dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus 
discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante 
veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma en su mesmo centro, an más que 
aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no queremos ver 
más de nuestra bajeza y miseria y entender que no somos dinas de ser siervas de un 
Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! Sea por siempre alabado, 
amén. 

Capítulo segundo 

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y falta mucho, 
porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber decir 
más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas 
cosa que decir de lo que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que 
queda. Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es 
buena para este fin; y también para que veamos cómo, anque en esta obra que hace el 
Señor no podemos hacer nada más, para que su Majestad nos haga esta merced, 
podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se 
cría la seda, que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que 
es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y 
ansí si algo fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber 
hoja en los morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que haya este 
mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y con hojas de morar se crían, 
hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de 
sí mesmos hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados, adonde se 
encierran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo capucho una 
mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran de 
otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar que 
una cosa tan sin razón como es un gusano, y una abeja, sean tan diligentes en trabajar 
para nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en la 
demanda? Para un rato de meditación basta esto, hermanas, anque no os diga más, 
que en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué 
será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos 
en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio, y poderoso. 
Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este gusano, cuando con la 



calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio general que a todos nos 
da Dios, y cuando comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Ilesia, ansí 
de acontinuar las confesiones, como con buenas liciones y sermones, que es el 
remedio que un alma, que está muerta en su descuido y pecados y metida en 
ocasiones, puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase sustentando en esto y en 
buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace al caso, que 
estotro poco importa. Pues crecido este gusano, que es lo que en los principios queda 
dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de 
morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una parte me parece he 
leído u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u 
que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito. 

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que su Majestad 
mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras! 
Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la 
Morada, y la podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no 
quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; 
que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este 
trabajillo, que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el 
mesmo Señor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la 
mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que padeció su 
Majestad y que todo sea una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y 
tejer este capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a 
ninguna cosa de la tierra, puniendo obras de penitencia, oración, mortificación, 
obediencia, todo lo demás que sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos 
enseñadas de lo que hemos de hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en 
acabando de hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos 
tan metidas en su grandeza como lo está este gusanillo en este capucho. Mirá que digo 
ver a Dios como dejo dicho que se da a sentir en esta manera de unión. Pues veamos 
qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo demás; que cuando está 
en esta oración bien muerto está a el mundo, sale una mariposita blanca. 

¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, de haber estado un poquito metida 
en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi parecer, nunca llega a media hora! 
Yo os digo de verdad que la mesma alma no se conoce así; porque mirá la diferencia 
que hay de un gusano feo a una mariposita blanca, que la mesma hay acá. No sabe de 
dónde pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe que 
no le merece; vese con un deseo de alabar a el Señor, que se querría deshacer, y de 
morir por Él mil muertes. Luego, le comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin 
poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que 
todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y 
anque en la Morada que viene se tratará más destas cosas en particular, porque anque 
casi lo que hay en esta Morada y en la que viene después es todo uno, es muy 
diferente la fuerza de los efetos; porque, como he dicho, si después que Dios llega a un 
alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, pues ver el 



desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más quieta y sosegada en su 
vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, 
que, como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial 
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con 
nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era 
poco a poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo 
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, 
según son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya 
por espiriencia cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su 
figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla 
fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni 
determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta, ya 
se ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es 
menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le 
pueden dar las criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien 
Dios hubiere hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar que 
esta mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de las cosas de la 
tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde salió no puede, que, como 
está dicho, no es en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que es Dios servido de 
tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta 
alma! ¿Quién dijera tal después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de 
otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí 
siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó sino que por ventura fue 
algún gusto, si entró en la Morada pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por 
ventura, del Demonio, que le da paz para hacerle después mucha mayor guerra. No 
quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y muy grande, porque 
los mesmos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, con serlo muy 
grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo descontento que dan 
las cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan penoso, que si algún alivio tiene es 
pensar que quiere Dios viva en este destierro, y an no basta, porque an el alma, con 
todas esta ganancias, no está tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá 
adelante, anque no deja de conformarse, mas es con un gran sentimiento, que no 
puede más, porque no le han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene 
oración es esta su pena. En alguna manera, quizá procede de la muy grande que le da 
de ver que es ofendido Dios, poco estimado en este mundo, y de las muchas almas 
que se pierden, ansí de herejes como de moros; anque las que más la lastiman son las 
de los cristianos, que, anque ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que 
vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. 

¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, que 
no se acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? 

Que anque queramos tener muchos años de meditación tan penosamente como ahora 
esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si muchos días y años 
yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos 



que se condenan son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, 
¿cuán bien nos estará salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la 
pena que se siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del 
Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las entrañas, como 
aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin 
quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que 
ya aquí lo he dicho otra vez, anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios 
a la bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma 
ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere 
más de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, 
esta merced, sino a alma que ya toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda 
cómo, salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace 
más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo 
está dispuesta, digo blanda, y an para esta dispusición tampoco se ablanda ella, sino 
que se está queda y lo consiente. 

¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra 
voluntad y que no haya impedimento en la cera. 

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta alma ya se 
conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos 
puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo 
su Majestad en la Cena: –«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os 
puso delante la trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? –No, 
porque el grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin 
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y padezco, 
después que estoy en el mundo, son bastantes para no tener ésas en nada en su 
comparación. Es ansí que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo el 
tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco, de ver ofender a nuestro 
Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un 
alma con tan poquísima caridad comparada a la de Cristo, que se puede decir casi 
nenguna en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué sería el 
sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues todas las cosas 
que le eran presentes, y estaba siempre viendo las grandes ofensas que se hacían a 
su Padre? Sin duda creo yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; 
porque entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver 
nuestro remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre en padecer 
tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los que con fuerza de amor 
hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, antes querrían hacer más y más, y 
todo se le hace poco. 

¿Pues qué sería a su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre 
cuán cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran 
deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a 
su Majestad hechas, y ir tantas almas al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, 



si no fuera más de hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, 
cuanto más una. 

Capítulo tercero 

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en este estado. 
Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y 
en el conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced, y como cosa ya 
segura descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, 
acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan 
otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para 
mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que ya no 
se aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. Porque como queda con estos deseos 
y virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, 
y de su calor les pega calor; y an cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa 
gana de que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios 
hace a quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que estando 
muy perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le 
había hecho, y mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo harto 
provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an no tenía los 
efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a el 
apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, 
como Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que 
para ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos como éstos, la seguridad que 
podemos tener es la obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere 
semejantes mercedes, y an a todos. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he 
dicho, esta Morada; pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no 
parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues 
la verdadera unión se puede muy bien alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si 
nosotros nos esforzamos a procurarla, con no tener voluntad, sino atada con lo que 
fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos parezca que 
no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad, como creo ya he dicho! Pues yo 
os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta 
merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, 
que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo, y por 
no poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión de estar resinada 
nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma 
que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en la otra también; porque 
ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en algún peligro 
de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere 
de quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe 
mejor lo que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que hay penas y penas; 
porque algunas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo 
mesmo, y an de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro Señor, 
cuando resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni 



tampoco turban el ánima con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. 
Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos en la oración, parece que no 
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas Moradas 
pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera. Pues para esto es menester 
lo que queda dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de 
enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no por el 
atajo que queda dicho. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el 
gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida 
tan nueva: acá es menester, que viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os 
confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí será mayor el 
galardón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay que dudar, como lo sea la 
unión verdaderamente con la voluntad de Dios. Esta es la unión que toda mi vida he 
deseado; esta es la que pido siempre a nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. 
Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda de 
ofender al Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que 
quedan unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra 
a Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, una propia estimación, un 
juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los 
quiriendo como a nosotros mesmos, que anque arrastrando cumplimos con la 
obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser, para estar 
del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que 
seamos del todo perfetas, para ser unos con Él y con el Padre, como su Majestad le 
pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con 
harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha menester el Señor 
hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que 
nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se muere mi padre u 
hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos 
y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción; 
porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas 
hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de tener mucho saber! Acá 
solas estas dos que nos pide el Señor: amor de su Majestad y del prójimo, es en lo que 
hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su voluntad, y ansí estaremos 
unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como debemos a tan gran Dios estas 
dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para que 
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si queremos. La más 
cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando 
bien la del amor del prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay 
indicios grandes para entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad 
ciertas, que mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el amor 
de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del que 
tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad por mil maneras: 
en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo 
andamos en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo 
yo, que según es malo nuestro natural, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, 
que no llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, 



hermanas, procuremos irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso 
de unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de parecer que haremos 
y conteceremos por los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no vienen 
después conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la 
humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que 
por hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y 
tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin 
alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que da Dios están libres de ella 
ni de soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando están en 
oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y 
después una falta pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la 
cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de 
lo que a solas determinó a su parecer, que en hecho de verdad no fue determinación 
de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra cosa, sino alguna imaginación, 
que en esta hace el Demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente sin letras, 
podrá hacer muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias y 
imaginación, y otras mil cosas que hay interiores. 

¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de veras el amor del prójimo, en algunas 
de vosotras, y en las que no está con esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos 
importa esta virtud, no trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a 
entender la oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece 
que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de 
gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por 
donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está todo el negocio? Que no, 
hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar 
algún alivio, no se te dé nada de perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si 
tiene algún dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no 
tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera 
unión con su voluntad; y que si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho 
que si te loasen a ti; esto a la verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de 
verse loar. Mas este alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran 
cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y 
encubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, que si 
hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. Plega el Señor nunca la haya, que como esto 
sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. 
Cuando os vierdes faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, que os parezca 
habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud, que a algunas 
luego les parece que está todo hecho, créeme, que no habéis llegado a unión, y pedid 
a nuestro Señor que os dé con perfeción este amor al prójimo, y dejar hacer a su 
Majestad, que Él os dará más que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y 
procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra voluntad, para que se haga 



en todo la de las hermanas, anque perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien 
por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y procurar tomar trabajo, por 
quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y que os 
lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, 
que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte de cruz. 

Capítulo cuarto 

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y adónde asienta, 
pues queda entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; 
más alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, 
y an plega a Dios se me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi 
cinco meses desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para 
tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces. 
Como es para mis hermanas, poco va en ello. 

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de unión: 
conforme a mi ingenio porné una comparación. Después diremos más desta 
mariposica, que no para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y a otras almas, 
porque no halla su verdadero reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se desposa 
Dios con las almas espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere 
humillar!, y anque sea grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a 
entender lo que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Porque anque de 
diferente manera, porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual 
(esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, 
al que deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), porque todo 
es amor con amor, y sus operaciones son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que 
no hay cómo se decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que 
la unión an no llega a desposorio espiritual, sino como por acá cuando se han de 
desposar dos, se trata si son conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que se 
vean, para que más se satisfagan el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el 
concierto está ya hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuán bien le está, y 
determinada a hacer en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras ella 
viere que le ha de dar contento, y su Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, 
lo está de ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere que le entienda más, y que, 
como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos decir que es ansí esto, 
porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por 
una manera secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y 
potencias en ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en 
brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la deja más digna 
de que se vengan a dar las manos como dicen: porque queda el alma tan enamorada, 
que hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte este divino desposorio. 
Mas si esta alma se descuida a poner su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y 
es tan grandísima pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor 



que se puede encarecer. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a 
estos términos, por Él os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de las 
ocasiones, que an en este estado no está el alma tan fuerte que se pueda meter en 
ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que es en la Morada que diremos 
tras ésta, porque la comunicación no fue más de una vista, como dicen, y el Demonio 
andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este desposorio, que después, como 
ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene 
espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran pérdida y ella con más ganancia. 
Yo os digo, hijas, que he conocido personas muy encumbradas, y llegar a este estado, 
y con la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque debe de 
juntarse todo el Infierno para ello; porque como muchas veces digo, no pierden un alma 
sola, sino gran multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; porque, si miramos la 
multitud de almas que por medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los 
millares que convertían los mártires. ¡Una doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que 
habrá perdido el Demonio por santo Domingo y san Francisco y otros fundadores de 
órdenes, y pierde ahora por el padre Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está 
claro, como lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que 
se esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? 

¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced ahora como 
entonces, y an en parte más necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos 
que miren por su honra, como entonces había! Querémonos mucho; hay muy mucha 
cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos 
dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su misericordia. Podréisme preguntar, 
u estar con duda de dos cosas: la primera, que si está el alma tan puesta con la 
voluntad de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar, pues ella en todo 
no quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías puede entrar el Demonio tan 
peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan 
llegadas a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, pues la 
bondad del Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; que 
ya los que están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho. 

Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas 
cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y 
tratando siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay 
seguridad en esto. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese 
siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el 
Demonio con unas sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en 
poquitas cosas de ella, y metiendo en algunas que él le hace entender que no son 
malas, y poco a poco escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, y 
haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la 
voluntad de Dios, y llegando a la suya. De aquí queda respondido a lo segundo, porque 
no hay encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan 
apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite el Señor para 
ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que más vale que en 



los principios si ha de ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La diligencia que 
a mí se me ofrece más cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración que nos 
tenga de su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego en el 
profundo, como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino 
estarlo, o andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: si 
vamos mejorando u desminuyendo en algo, en especial en el amor unas con otras y en 
el deseo de ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y 
pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no 
penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga 
bien el Demonio que trabajar, y siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil 
avisos interiores de muchas maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño. 

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si esto no hay, 
andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el Demonio; 
pues no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás 
está ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa 
del mesmo Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos que queda 
dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que ya 
tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es poco 
todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes 
mercedes; que podrá ser haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, 
para que, puestos los ojos en el premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues 
con unos gusanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros 
contentillos de tierra, y puestos los ojos en su grandeza, corramos encendidas en su 
amor. Plega a Él que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su 
Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha 
de ser para vuestro provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe su 
Majestad que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea 
alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá en 
la tierra, por donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los 
intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de tempestades, porque a no le 
haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la vida hasta la fin 
del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo. Plega a su Majestad 
merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las 
obras buenas. Amén.  



Moradas sestas 

Capítulo primero 

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas Moradas, adonde 
el alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura más lugar para estar sola, y 
quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta soledad. 
Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya 
he dicho que en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la 
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el alma, bien determinada 
queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos que tiene 
de que se haga ya el desposorio, que an quiere que lo desee más y que le cueste algo, 
bien que es el mayor de los bienes. Y anque todo es poco para tan grandísima 
ganancia, yo os digo, hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se 
tiene della para poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores y 
esteriores que padece hasta que entra en la sétima Morada! Por cierto que algunas 
veces lo considero, y que temo que si se entendiesen antes sería dificultosísimo 
determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por 
bienes que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya 
allí nada no se teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y 
es la causa, que está casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la 
fortaleza. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con 
certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este camino, anque dudo 
mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de una manera u de otra, las almas que 
a tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no tenía por mí de tratar de 
esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le será gran consuelo saber qué 
pasa en las que Dioshace semejantes mercedes, porque verdaderamente parece 
entonces que está todo perdido. No llevaré por concierto como suceden, sino como se 
me ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita 
de las personas con quien se trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le 
pareció se podían acordar de ella: –¡Que se hace santa, que hace estremos para 
engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son mejores cristianos sin esas 
ceremonias!– y hase de notar que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su 
estado. Los que tenían por amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor 
bocado, y es de los que mucho se sienten: ¡Que va perdida aquel alma y notablemente 
engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser como aquella y la otra persona 
que se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray engañados los confesores! y ir 
a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos que se perdieron 
por aquí: mil maneras de mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una persona que tuvo 
harto miedo no había de haber quien la confesase, según andaban las cosas, que, por 
ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que no pasan de presto, sino 
que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se guarden de tratar personas 
semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay que 
crean ese bien, en comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, que ese es 
otro trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene algún bien 



es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se vio muy pobre y 
metida en grandes pecados, esle un tormento intolerable, al menos a los principios, que 
después no tanto, por algunas razones. La primera, porque la espiriencia le hace claro 
ver que tan presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo 
otro. La segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa buena es 
suya, sino dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada de que 
tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas almas 
aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad 
este medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que a ellas les viniese 
bien. La cuarta, porque como tiene más delante la honra y gloria de Dios, que la suya, 
quítase una tentación que da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para 
destruirla, como ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que 
siquiera una vez sea Dios alabado por su medio: después, venga lo que viniere. Estas 
razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, anque casi siempre 
se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin comparación es 
mayor trabajo verse ansí en público tener por buena sin razón, que no los dichos; y 
cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, 
antes le huelga, y le es como una música muy suave. Esto es gran verdad, y antes 
fortalece el alma que la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada la gran 
ganancia que le viene por este camino, y parécele que no ofenden a Dios los que la 
persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran ganancia suya; y como la siente 
claramente, tómales un amor particular muy tierno, que le parece aquéllos son más 
amigos, y que la dan más a ganar que los que dicen bien. 

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en 
especial cuando son dolores agudos, que en parte si ellos son recios, me parece el 
mayor que hay en la tierra, digo esterior, anque entren cuantos quisieren, si es de los 
muy recios dolores, digo, porque descompone lo interior y esterior de manera que 
aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier 
martirio de presto que estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran tanto, 
que, en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da su Majestad primero la 
paciencia, mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras. 
Yo conozco una persona que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que 
queda dicha, que ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin 
tener dolores y otras maneras de padecer; de falta de salud corporal digo, sin otros 
grandes trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y para el Infierno que merecía 
todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor las llevará 
por otro camino, mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro 
Señor Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre hay 
muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros parecerían pequeños, si 
éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse a entender de la manera que 
pasan. 

Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y poco 
espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, en todo pone duda, 



como ve cosas no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve alguna 
imperfeción, que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y 
es imposible mientras estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado a Demonio 
u melencolía; y de ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta 
ahora en el mundo, y hace el Demonio tantos males por este camino, que tienen muy 
mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma, que 
anda con el mesmo temor, y va al confesor como a juez, y ese la condena, no puede 
dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo es 
quien hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de los grandes trabajos que estas 
almas padecen, en especial si han sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de 
primitir que sean engañadas, y anque cuando su Majestad les hace la merced, están 
seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de 
presto, y el acuerdo de los pecados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca 
faltan, luego viene este tormento. Cuando el confesor la asigura, aplácase, anque 
torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando 
tras éstos vienen unas sequedades que no parece que jamás se ha acordado de Dios 
ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es 
cuando oye hablar de su Majestad. 

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe informar a los 
confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa y ve que no hay primer 
movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan escuro, que 
no es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa; que 
entonces ella es la señora, y los desatinos que el Demonio la quiere representar, a 
quien debe nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe, y an para que la haga 
entender que está reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la combaten 
con un apretamiento interior de manera tan sensible e intolerable, que yo no sé a qué 
se pueda comparar, sino a los que padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se 
admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los 
demonios a él para que la atormente más; y ansí, tratando uno con un alma que estaba 
en este tormento, después de pasado, que parece apretamiento peligroso, por ser de 
tantas cosas juntas, la decía le avisase cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, 
que vino él a entender que no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de 
romance, persona que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él que si no 
supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. En fin, que ningún remedio hay 
en esta tempestad sino aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una 
palabra sola suya, u una ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que 
parece no hubo nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de mucho más 
consuelo. Y como quien se ha escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la 
vitoria, queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el vencimiento; 
porque conoce muy claro que ella no peleó, que todas las armas con que se podía 
defender le parece que las ve en manos de su contrario, y ansí conoce claramente su 
miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el Señor. Parece 
que ya no ha menester consideración para entender esto, porque la espiriencia de 
pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender nuestra nonada 



y cuán miserable cosa somos; porque la gracia, anque no debe estar sin ella, pues con 
toda esta tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la tierra, está tan 
ascondida, que ni an una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de 
Dios, ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le ha hecho 
alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo: los pecados ve cierto 
que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como he 
dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, 
hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están con libertad, 
ternán para estos tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los 
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para 
darles alivio, antes les acreditaría el tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí 
nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, y 
importa mucho para lo de adelante. 

Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí? Porque si reza 
es como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an se 
entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que para mental no es este 
tiempo en ninguna manera, porque no están las potencias para ello. Antes hace mayor 
daño la soledad, con que es otro tormento por sí estar con naide, ni que la hablen; y 
ansí, por muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en 
lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! Es 
indicible, porque son apretamientos y penas espirituales que no se saben poner 
nombre. El mejor remedio, no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino para que 
se pueda sufrir, es entender en obras de caridad y esteriores y esperar en la 
misericordia de Dios, que nunca falta a los queen Él esperan. Sea por siempre bendito, 
amén. 

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan ordinarios, y ansí no 
hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos con gran parte; porque por mucho que 
hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de 
esta manera, que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que 
el Señor les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en 
comparación de lo que queda dicho. 

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando diferencias de 
oración y mercedes del Señor, que anque algunas son an más recio que lo dicho en el 
padecer, como se verán por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es 
razón que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio 
de ellos entiende el alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta 
pena grande para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que algunos diré, 
porque todos será imposible, ni an declarar cómo son; porque vienen de otro linaje que 
los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, no he podido 
declarar más de lo dicho, menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por 
los méritos de su Hijo. Amén. 



Capítulo segundo 

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos trabajos son 
los que an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la 
manera que se ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea, se lo hace bien 
desear, por unos medios tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo creo 
acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque 
son unos impulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior del alma, 
que no sé comparación que poner que cuadre. Va bien diferente de todo lo que acá 
podemos procurar, y an de los gustos que quedan dichos, que muchas veces estando 
la mesma persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, su Majestad la 
despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, anque no se oye 
ruido; mas entiende muy bien el alma, que fue llamada de Dios, y tan entendido, que 
algunas veces, en especial a los principios, la hace estremecer y an quejar, sin ser 
cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la 
hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa, y jamás querría ser sana de aquella herida. 
Quéjase con palabras de amor, an esteriores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, 
porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de manera que deje 
gozarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede; 
mas esto no querría jamás. Mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso, 
que carece de pena, de la oración de quietud. 

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y no 
sé cómo; porque parece cosa contraria dar a enderder el Amado claramente que está 
con el alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta, que no se puede dudar, y 
un silbo tan penetrativo para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; porque 
no parece sino que en hablando el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta 
manera, que no es habla formada, toda la gente que está en las otras no se osan bullir, 
ni sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son 
vuestros secretos y qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver 
ni entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las muy 
grandes que obráis con las almas! 

Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y no sabe qué 
pedir, porque claramente le parece que está con ella su Dios. Diréisme, pues si esto 
entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que 
parece le llega a las entrañas esta pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la 
hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor 
siente. Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del brasero encendido que 
es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma de manera que se dejaba sentir 
aquel encendido fuego, y como no era an bastante para quemarla, y él tan deleitoso, 
queda con aquella pena, y a el tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor 
comparación que he acertado a decir; porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está 
en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como quiere 
comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana; 



mas anque está algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por 
eso no acaba de abrasar el alma sino ya que se va a encender, muérese la centella y 
queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no hay 
pensar si es cosa movida del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco 
engaño del Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser 
este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las operaciones no son 
como de otras devociones, que el mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer 
dudar. Aquí están todos los sentidos y potencias, sin ningún embebecimiento, mirando 
qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, 
a mi parecer. A quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, en 
leyendo esto lo entenderá, déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si es 
engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a 
servir y a mejorar en todo su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más. 
Anque a una persona que ésta tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella merced 
estaba bien satisfecha, que si multitud de años sirviera a el Señor con grandes 
trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén. 

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay seguridad. A mi 
parecer por estas razones: La primera, porque jamás el Demonio debe dar pena 
sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que parezca espiritual; mas juntar 
pena, y tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus 
poderes están por las adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, 
jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con guerra. La segunda, porque esta 
tempestad sabrosa viene de otra región de las que él puede señorear. La tercera, por 
los grandes provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario determinarse a 
padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y quedar muy más determinada a 
apartarse de los contentos y conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. El 
no ser antojo está muy claro; porque anque otras veces lo procure, no podrá 
contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, 
digo, parecer que es, no siendo, ni dudar de que es, y si alguna quedare, sepan que no 
son estos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a 
sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva camino nenguno, 
porque la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro 
procede de lo interior del alma. Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras 
razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí sé de una persona 
harto llena de temor de estos engaños, que de esta oración jamás le pudo temer. 
También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma; que a deshora, 
estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa interior, parece viene una 
inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande, que se comunicase 
por todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de 
esta manera, sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso 
de gozar el alma de Él, y con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y 
alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo que queda 
dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son 
penosos; esto es más ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí que 



temer, por algunas razones de las dichas, sino procurar admitir esta merced con 
hacimiento de gracias. 

Capítulo tercero 

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna manera parece 
mayor merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en 
ella, que son unas hablas con el alma, de muchas maneras; unas parece vienen de 
afuera, otras de lo muy interior del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo 
esterior, que se oyen con los oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y 
muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación u 
melencólicas, digo de melencolía notable; de estas dos maneras de personas no hay 
que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas 
con decir que es Demonio, sino oírlas como a personas enfermas, diciendo a la priora u 
confesor a quien lo dijere, que no haga caso de ello, que no es la sustancia para servir 
a Dios; y que a muchos ha engañado el Demonio por allí, anque no será quizá ansí a 
ella, por no la afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen que es melencolía, 
nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece ansí. Verdad es, que es 
menester traer cuenta con quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no haga 
caso dello; porque suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí enfermas, 
anque no sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas 
cosas hay que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo mejor a 
los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y 
antes crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea apretando mucho el alma y 
inquietándola; porque verdaderamente ella no puede más. Pues tornando a lo que 
decía de las hablas con el ánima, de todas las maneras que he dicho, pueden ser de 
Dios, y también del Demonio y de la propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor 
del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas 
peligrosas; porque hay muchas almas que las entienden entre gente de oración, y 
querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en 
dársele, cuando son solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso de faltas 
vuestras, dígalas quien las dijere, u sea antojo, que poco va en ello. De una cosa os 
aviso, que no penséis, anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a 
los fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de estas palabras; y ninguna que 
no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al 
mesmo Demonio; porque anque sean de vuestra flaca imaginación, es menester 
tomarse como una tentación de cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se 
vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a lo 
primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo esterior, no importa para 
dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se pueden tener, a mi parecer son 
éstas. La primera y más verdadera es el poderío y señorío que train consigo, que es 
hablando y obrando. Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y alboroto 
interior que queda dicho, y escuridad del entendimiento y sequedad; con una palabra 
de éstas, que diga solamente: –«No tengas pena»–, queda sosegada, y sin nenguna, y 
con gran luz, quitada toda aquella pena, con que le parecía que todo el mundo y 



letrados que se juntaran a darle razones para que no la tuviese, no la pudieran, con 
cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su confesor, 
y otros, que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y con una 
palabra que se le diga sólo: –«Yo soy, no hayas miedo»–, se le quita del todo, y queda 
consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con 
mucha pena de algunos negocios graves, que no saben cómo han de suceder; 
entiende, que se sosiegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; 
y desta manera otras muchas cosas. La segunda razón, una gran quietud que queda 
en el alma, y recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh 
Señor!, si una palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo que dicen, al 
menos éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, sino algún ángel, tienen 
tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que está atada por amor con Vos, y Vos 
con ella? 

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo, y 
algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos, digo, que oímos de los 
hombres, que anque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la 
memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que queda 
una certidumbre grandísima, de manera que, anque algunas veces en cosas muy 
imposibles, a el parecer, no deja de venirle duda si será u no será, y anda con algunas 
vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma está una seguridad, que no se puede 
rendir; anque le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, 
no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios que los hombres no 
entienden, mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, como digo, 
no se deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo 
entendió, y las operaciones y certidumbre, que al presente quedan ser Dios, es ya 
pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue Demonio, si fue de la imaginación; 
nenguna de estas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad. Mas, 
como digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, 
y acobardar el alma, en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió 
ha de haber muchos bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y 
en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la fe, que es harto 
daño no creer que Dios es poderoso para hacer obras que no entienden nuestros 
entendimientos. Con todos estos combates, anque haya quien diga a la mesma 
persona que son disbarates, digo los confesores con quien se tratan estas cosas, y con 
cuantos malos sucesos hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda 
una centella no sé dónde, tan viva, de que será, anque todas las demás esperanzas 
estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar de estar viva aquella centella de 
siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan 
contenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a su Majestad, y mucho más, por 
ver cumplido lo que se le había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy 
mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que salgan estas 
palabras verdaderas, que si a la mesma persona la tomasen en algunas mentiras, no 
creo sentiría tanto; como si ella en esto pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. 
Infinitas veces se acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía 



no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esa 
fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la 
alegría cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo ve cumplido; 
anque a la mesma persona se le hayan de seguir grandes trabajos de ello, los quiere 
más pasar que no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá 
no todas personas ternán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo. 

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni certidumbre, ni paz y gusto 
interior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha 
acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que 
algunas son tan flacas de complesión u imaginación, u no sé de la causa, que 
verdaderamente en este gran recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo 
esterior, y están tan adormecidos todos los sentidos, que como una persona que 
duerme, y an quizá es ansí que están adormizadas, como manera de sueño les parece 
que las hablan, y an que ven cosas, y piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, 
como de sueño. Y también podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor 
afetuosamente, parecerles que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. 
Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en 
esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, mas si hay las 
señales que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, anque no de 
manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que se ha de poner por obra de sí u 
de negocios de terceras personas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento, sin 
parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, anque más y más entienda y le 
parezca claro ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo 
que Él manda, pues nos tiene dicho tengamos a el confesor en su lugar, adonde no se 
puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si es negocio dificultoso, 
y nuestro Señor le porná al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, cuando Él lo 
quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse 
naide por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os 
amonesto de parte de nuestro Señor, que jamás os acaezca. 

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser muy cierto 
de su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré como es. Es tan en lo 
íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma a el 
mesmo Señor, y tan en secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las 
operaciones que hace la mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio 
tener parte allí. Deja grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no 
procede de la imaginación, y también si hay advertencia la puede siempre tener de esto 
por estas razones:La primera, porque debe ser diferente en la claridad de la habla, que 
lo es tan clara, que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por 
un estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que se antoja por la 
imaginación, será no habla tan clara, ni palabras tan distintas, sino como cosa medio 
soñada. La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se entendió, 
digo que es a deshora, y an algunas estando en conversación, anque hartas se 
responde a lo que pasa de presto por el pensamiento u a lo que antes se ha pensado: 



mas muchas es en cosa que jamás tuvo acuerdo de que hablan de ser ni serían, y ansí 
no las podía haber fabricado la imaginación, para que el alma se engañase en 
antojársele lo que no había deseado, ni querido, ni venido a su noticia. 

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien va 
componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a poco. La cuarta, porque las 
palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho, lo que nuestro 
entendimiento no podría comprender tan de presto. La quinta, porque junto con las 
palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré decir, se da a entender mucho 
más de lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de entender, hablaré en otra 
parte más, que es cosa muy delicada y para alabar a nuestro Señor; porque en esta 
manera y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en especial alguna por quien 
ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y ansí sé que lo ha 
mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas veces las que el Señor le 
hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en esto, si se le antojaba, a los 
principios, que el ser Demonio más presto se puede entender; anque son tantas sus 
sotilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en las 
palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el 
espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efetos que quedan dichos, ni dejar 
esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede hacer poco daño, u 
ninguno, si el alma es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada 
por cosa que entienda. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por 
ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de regalo, no quedare más 
confundida, crea que no es espíritu de Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando lo 
es, mientra mayor merced le hace, muy más en menos se tiene la mesma alma, y más 
acuerdo tray de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y más empleada su 
voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni acordarse de su propio 
provecho, y con más temor anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor 
certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el Infierno. Como hagan de 
estos efetos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma 
espantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el 
Demonio que la engañe, anque siempre es bien se ande con temor. 

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les parezca que podrían 
estas almas no escuchar estas palabras que les dicen y si son interiores, destraerse de 
manera que no se admitan, con esto andarán sin estos peligros. A éstos respondo, que 
es imposible: no hablo de las que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo 
alguna cosa ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá 
ninguno, porque de tal manera el mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros 
pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna manera me parece, y creo es 
ansí, que sería más posible no entender a una persona que hablase muy a voces a otra 
que oyese muy bien, porque podría no advertir, y poner el pensamiento y 
entendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos 
que se atapar, ni poder para pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; 
porque el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué creo era, puede hacer 



parar las potencias y todo el interior, de manera, que ve bien el alma, que otro mayor 
Señor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad; ansí en 
escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo 
pongamos los ojos en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como he 
dicho; amén. Plega Él, que haya acertado a dar a entender lo que en esto he 
pretendido, y que sea de algún aviso para quien lo tuviere. 

Capítulo cuarto 

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre 
mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y su Majestad, como quien 
conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas, para que 
tenga ánimo de juntarse con tan gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de que 
digo esto, y pareceros ha desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá que no 
es menester, y que no habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para desposarse 
con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo que es 
menester más de lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y bajo para tan 
gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo diese Dios ,  con cuanto veis, u que nos está 
bien, sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majestad para concluir este 
desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus 
sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan cerca desta gran Majestad, no era 
posible, por ventura, quedar con vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no 
flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento y 
éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones tan flacas, que con una oración de 
quietud se mueren. Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido, como he 
tratado con tantas personas espirituales, que hay de arrobamientos, anque no sé si 
acertaré, como en otra parte que lo escribí: esto y algunas cosas de las que van aquí, 
que por algunas razones, ha parecido no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino 
porque vayan las Moradas por junto aquí. 

Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada con alguna 
palabra, que se acordó u oye de Dios ,  parece que su Majestad, desde lo interior del 
alma, hace crecer la centella que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto 
padecer tanto tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda 
renovada, y piadosamente, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender 
con la dispusición y medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y 
ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni an la mesma 
alma entiende de manera que lo puede después decir, anque no está sin sentido 
interior; porque no es como a quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa 
interior ni esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca 
estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su 
Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias están tan absortas, que 
podemos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo, ¿cómo se puede entender 
que entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo 
Creador, y otras cosas muchas que pasan en este estado, digo en estas dos Moradas; 



que ésta, y la postrera se pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta 
cerrada; porque hay cosas en la postrera, que no se han manifestado a los que an no 
han llegado a ella, me pareció dividirlas. Cuando estando el alma en esta suspensión, 
el Señor tiene por bien demostrarle algunos secretos, como de cosas del Cielo y 
visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera queda imprimido en la 
memoria que nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones inteletuales tampoco las 
sabe decir; porque debe haber algunas en estos tiempos tan subidas, que no las 
convienen entender más los que viven en la tierra para poderlas decir, anque estando 
sana en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas destas visiones inteletuales. 

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las inteletuales. Yo 
diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y anque parezca cosa 
impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. Pues diréisme, si después 
no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el 
alma, ¿qué provecho le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede 
encarecer, porque anque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien 
escritas, y jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, 
¿cómo se pueden acordar? 

Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan 
fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien es, y que está 
obligada a creerle por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo Jacob 
cuando vio la escala, que con ella debía de entender otros secretos, que no los supo 
decir; que por sólo ver una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz 
interior, no entendiera tan grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque 
anque lo he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo 
que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara Dios a su 
alma secretos con certidumbre, para que viese y creyese que era Dios, no se pusiera 
en tantos y tan grandes trabajos; mas debía entender tan grandes cosas dentro de los 
espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de 
Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones 
para entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está claro que hemos de 
creer que un gusano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de entender sus 
grandezas. 

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas. Deseando estoy 
acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender algo de esto que voy 
diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas digamos ésta: Entráis en un aposento de un 
rey u gran señor, u creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos géneros de vidrios 
y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en entrando. 
Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba, adonde, 
viniendo de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado esta 
señora, que me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar 
aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de 
cosas; y ahora me cay en gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y anque estuve 



allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que 
de nenguna de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, 
ni sabría decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase que lo vio. Ansí acá, 
estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de cielo 
impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas; porque claro está que, 
pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí 
el alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, porque 
está tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces gusta que se 
desembeba y de presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda después que 
torna en sí con aquel representársele las grandezas que vio: mas no puede decir 
nenguna, ni llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. 
¡Luego ya confieso que fue ver y que es visión imaginaria! –No quiero decir tal, no es 
esto de que trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no sabe 
decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta oración entiendo claro que si va 
bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende 
de estos secretos en los arrobamientos del alma a quien los ha dado Dios, que no son 
arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca 
complesión, como somos las mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al 
natural y quedarse ansí embebidas, como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos 
no tienen que ver con arrobamientos; porque el que lo es cree que roba Dios toda el 
alma para sí y que, como a cosa suya propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna 
partecita del reino que ha ganado por serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo 
que hay en este gran Dios, y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos; 
sino de presto manda cerrar las puertas de estas Moradas todas, y sólo en la que Él 
está queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta misericordia y con razón serán 
malditos los que no quisieren aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh, 
hermanas mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni 
cuanto pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano. Y si 
tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué 
nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de buscar a este 
Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del 
mundo si no nos llega y ayuda a esto, anque duraran para siempre sus deleites y 
riquezas y gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es todo asco y basura 
comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada en 
comparación de tener por nuestro al Señor de todos los tesoros y del cielo y de la 
tierra. ¡Oh, ceguedad humana! –¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará esta tierra de 
nuestros ojos? Que anque entre nosotras no parece que no es tanta que nos ciegue del 
todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán hacernos 
gran daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas 
para conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego 
que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle 
saque bien de nuestras miserias, para en todo contentar a su Majestad. Mucho me he 
divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed que, llegada a estas 
grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo 
que perdemos por nuestra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas que las da el 



Señor a quien quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las 
daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso se 
disminuyen sus riquezas. 

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las Moradas, y an 
las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de 
manera que, anque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en ninguna 
manera puede hablar, anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las 
manos y el cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces 
si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser, porque, 
quitándose esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y 
alienta para tornarse a morir y dar mayor vida a el alma, y con todo no dura mucho tan 
gran éstasi. 

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan 
enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no es capaz para entender en cosa 
que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto despierta para esto y 
dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura. 

¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión que le da y los 
deseos tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere 
servir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efetos como quedan dichos, 
¿qué será de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas para 
emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas 
para alabarle por ella. Los deseos de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho 
en hacerla, porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y ve claro que no 
hacían mucho los mártires en los tormentos que padecían, porque con esta ayuda de 
parte de nuestro Señor es fácil; y ansí se quejan estas almas a su Majestad cuando no 
se les ofrece en qué padecer. Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por 
muy grande; porque cuando es delante de algunas personas, es tan grande el 
corrimiento y afrenta que les queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo 
que gozó, con la pena y cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. 
Porque conocen la malicia del mundo y entienden que no lo echarán por ventura a lo 
que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por ventura les será ocasión 
para echar juicios. En alguna manera me parece esta pena y corrimiento falta de 
humildad; mas ello no es más en su mano; porque si esta persona desea ser 
vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una que estaba en esta aflición de parte de 
nuestro Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí u mormurar de ti, y 
en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta persona se había 
mucho animado con estas palabras y consolado; y porque si alguna se viere en esta 
aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que todos entiendan que 
aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en 
la hacienda, enhorabuena, que de todo se sacará honra para su Majestad; mas en el 
alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él 
la amparará de todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si queda dado algo a 



entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho, y creo 
no se ha perdido nada en decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque hay efetos 
muy diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo fingidos porque quien los tiene 
no quiere engañar, sino porque ella lo está; y como las señales y efetos no conforman 
con tan gran merced, queda infamada de manera que con razón no se cree después a 
quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén. 

Capítulo quinto 

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, que anque todo es 
uno en la sustancia, en lo interior se siente muy diferente, porque muy de presto 
algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece es 
arrebatado el espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los 
principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande para a quien Dios ha 
de hacer estas mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que haga nuestro 
Señor del alma lo que quisiere. 

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar 
el alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella, sin saber adónde va u quién 
la lleva u cómo; que al principio de este momentáneo movimiento no hay tanta 
certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna 
manera; antes es peor; que yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a 
entender el alma que, pues tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus 
manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene 
parte en sí, y notablemente, con más impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba 
ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis 
mirado, y dejarse en las manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado 
hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto ansí, que con la facilidad 
que un gran jayán puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso 
arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel pilar de agua, que dijimos, creo era la 
cuarta Morada, que no me acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin 
ningún movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios que detiene los 
manantiales de las aguas, y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por 
donde venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan 
poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no puede una 
nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan, para que las olas, si 
vienen con furia, la dejen estar adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma 
detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de lo 
que les tienen mandado, que lo esterior no se hace aquí caso de ello. 

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, de cómo se 
muestran aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por 
ello? Tengo para mí que si los que andan muy perdidos por el mundo se les 
descubriese su Majestad, como hace a estas almas, que anque no fuese por amor; por 
miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido 



avisadas por camino tan subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! 
Por Él os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad estas mercedes u 
otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que recibir; mirá que quien 
mucho debe, mucho ha de pagar. Para esto también es menester gran ánimo, que es 
una cosa que acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor no se le diese andaría 
siempre con gran aflición; porque mirando lo que su Majestad hace con ella, y 
tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está obligada, y eso poquillo que 
hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán 
imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le olvide, 
y traer delante sus pecados, y meterse en la misericordia de Dios que pues no tiene 
con qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los pecadores. 
Quizá le responderá lo que a una persona que estaba muy afligida delante de un 
crucifijo en este punto, considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué 
dejar por Él: díjole el mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba todos los dolores 
y trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer a 
su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he entendido, que 
no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda 
animada y consolada. Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que, como he tratado 
tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis que só yo me voy 
a la mano. Esta paréceme de gran provecho, para que entendáis lo que se contenta 
nuestro Señor de que nos conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra 
pobreza y miseria, y que no tenemos nada, que no lo recibimos. Ansí que, hermanas 
mías, para esto y otras muchas cosas, que se ofrece a un alma, que ya el Señor la 
tiene en este punto, es menester ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero más que 
para nada, si hay humildad; dénosla el Señor por quien es. Pues tornando a este 
apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera, que verdaderamente parece sale del 
cuerpo, y, por otra parte, claro está que no queda esta persona muerta: al menos ella 
no puede decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Parécele que toda 
junta ha estado en otra región muy diferente de esta que vivimos, adonde se le muestra 
otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto 
con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que en un istante le enseñan 
tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con su 
imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no es visión 
inteletual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor que acá vemos 
con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas cosas; digo como si ve 
algunos santos: los conoce como si los hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con 
las cosas que ve con los ojos del alma por visión inteletual, se le representan otras, en 
especial multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del 
cuerpo ni del alma, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le 
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. Quien pasare por 
ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me 
parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo u no, yo no lo sabré 
decir; al menos ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin 
alma. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, que sus rayos 
tienen tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el 



espíritu, que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose 
ella en su puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, 
alguna parte superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es 
verdad es que con la presteza que sale la pelota de un arcabuz cuando le ponen el 
fuego, se levanta en lo interior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner, que, 
anque no hace ruido, se hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo en 
ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, a todo lo que puede entender, se le 
muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes 
ganancias, y tiniendo en tan poco todas las cosas de la tierra, para en comparación de 
las que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta 
pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le haga dársele nada de 
ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra adonde ha de ir, como 
llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para 
que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a 
descansar. Anque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, 
son tan grandes los que deja en el alma, que si no es por quien pasa, no se sabrá 
entender su valor. Por donde se ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia 
imaginación es imposible, ni el Demonio podría representar cosas, que tanta operación 
y paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas muy en 
subido grado: conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas 
viéremos de ella, más se nos da a entender: propio conocimiento y humildad de ver 
cómo cosa tan baja, en comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado 
ofender, ni osa mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no 
fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas que 
comienza el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto valor que no las porná a mal 
recaudo, que ansí quedan esculpidas en la memoria estas vistas, que, creo es 
imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuera para grandísimo mal 
suyo; mas el Esposo que se las da es poderoso para darle gracia que no las pierda. 
Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana cosa? Que 
verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los 
sentidos, y no entiende para qué. Menester es que le dé Él que da todo lo demás. 
Diréis que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que 
tanto puede dar. Plega a su Majestad que nos dé para que merezcamos servirle, amén. 

Capítulo sesto 

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se 
las hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de 
morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro. 
Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole a solas tiene un gran alivio, y luego acude 
esta pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar 
asiento que dure; antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión que 
sea para encender más este fuego la hace volar; y ansí en esta Morada son muy 
continuos los arrobamientos, sin haber remedio de escusarlos, anque sea en público, y 
luego las persecuciones y mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no 



la dejan, porque son muchas las personas que se los ponen, en especial los 
confesores. Y anque en lo interior del alma parece tiene gran siguridad por una parte, 
en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la 
ha de engañar el Demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las 
mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo confesor la aprieta, como si 
ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones, y suplicar a su Majestad la 
lleve por otro camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso; mas 
como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que 
le lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al Cielo, no lo 
acaba de desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an este no lo poder 
desear le da pena, por parecerle que no obedece al confesor, que en obedecer y no 
ofender a nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser engañada; y 
ansí no haría un pecado venial, de advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su 
parecer; y aflígese en gran manera de ver que no se puede escusar de hacer mucho 
sin entenderse. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar 
en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por 
sólo esto, anque no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha gran envidia a los 
que viven y han vivido en los desiertos; por otra parte se querría meter en mitad del 
mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase más a Dios, y si es 
mujer, se aflige del atamiento que le hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha 
gran envidia a los que tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran 
Dios de las Caballerías. 

¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo que querrías! 
Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus 
deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su 
bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y el gran 
Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con vuestra 
fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y lo 
desa padecer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas 
tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan feminil y baja para que, 
entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele lo que le 
costare, que eso quiere, y dar mil vidas, porque un alma os alabe un poquito más a su 
causa, si tantas tuviera; y las dar por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad 
que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuanto más morir. 

No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he entendido. 
Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin 
duda nenguna; porque no son deseos que pasan, sino que están en un ser, y cuando 
se ofrece algo en qué mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un 
ser? Algunas veces se siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y atemorizada 
y con tan poco ánimo, que no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que la 
dejó el Señor entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque ve entonces 
que si para algo le ha tenido, ha sido dado de su Majestad con una claridad que la deja 
aniquilada a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, 



que en cosa tan baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está como antes 
hemos dicho. Una cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro 
Señor: que aprietan algunas veces tanto, que es menester no ayudar a ellos, sino 
divertiros, si podéis digo, porque en otras, que diré adelante, en ninguna manera se 
puede, como veréis. En estos primeros, alguna vez sí podrán; porque hay razón entera 
para conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y podráse 
volver la consideración si mucho aprietan; porque, como es, al parecer, deseo que ya 
parece de personas muy aprovechadas, ya podría el Demonio moverle, porque 
pensásemos que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí 
que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino que será 
moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando por cosas del siglo tenemos 
alguna pena; mas a quien no tuviese la espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, 
y pensando es una gran cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; 
porque es contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria. 

También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas penas, en 
especial si es en unas personas tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces las hará 
entender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene 
multitud de lágrimas, digo, por un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de 
Dios no se puede resistir de ellas), haberse allegado algún humor al corazón, que 
ayuda más que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y 
como ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni 
querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el Demonio aquí 
que se enflaquezcan, de manera que después ni puedan tener oración ni guardar su 
regla. 

Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si en todo 
pongo peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas me parece puede haber 
engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creé que no hablo sin haber 
visto que le puede haber en algunas personas, anque no en mí; porque no soy nada 
tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando 
el fuego de adentro es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un 
alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más 
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es 
en este engaño, cuando lo fuere, que será daño del cuerpo, digo si hay humildad, y no 
del alma, y cuando no le hay, no será malo tener esta sospecha. No pensemos que 
está todo hecho en llorando mucho, sino que echemos mano del obrar mucho, y de las 
virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando 
Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta 
tierra seca, regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras menos caso hiciéremos 
de ellas, más, porque es agua que cay del cielo; la que sacamos cansándonos en 
cavar para sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y 
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuanto más pozo 
manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del Señor, 
y miremos su misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere, 



siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos conviene; y con esto 
andaremos descansadas, y el Demonio no terná tanto lugar de hacernos trampantojos. 

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al alma algunas 
veces unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender qué es. Porque si os 
hiciera esta merced, la alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. 
Es, a mi parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja nuestro Señor 
con libertad para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender qué 
es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un 
gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle a solas, sino decirlo a todos, para 
que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. 

¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, para que todos entendiesen su 
gozo! Parece que se ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría 
convidar a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no puede 
dudar que está en siguridad, al menos por entonces. Y tengo para mí, que es con 
razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo 
su contento provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, 
estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no poco 
penoso. Esto debía sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba 
por el campo dando voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros santos, 
que se van a los desiertos por poder apregonar lo que san Francisco: estas alabanzas 
de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, según fue 
su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, 
qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! 

Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, anque el Señor os haga ésta y 
deis muestra de ello, antes será para ayudaros que no para mormuración, como 
fuérades si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este pregón que no es 
mucho que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora 
vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! 
Algunas veces me es particular gozo cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas 
tenerle tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor 
de verse en el monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas 
alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes esto, 
que una que comienza, despierta a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear 
vuestra lengua cuando estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto 
porque se las dar? Plega a su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues 
es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es cosa muy 
sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, 
mas no tanto que esté enajenado de los sentidos, u un melencólico, que del todo no ha 
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la imaginación, ni hay 
quien le saque de ella. Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa 
causa, mas no alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la tiene tan 
olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, en lo que 



procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías 
todas; ¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor contento?, ¡y 
ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos! Amén, amén, amén. 

Capítulo sétimo 

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan 
particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no hubieren llegado a 
estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que 
estarán ya tan seguras de que han de gozarle para siempre, que no ternán que temer 
ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño; porque el dolor de los pecados 
crece más, mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta que 
estemos adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. Verdad es, que 
unas veces aprieta más que otras, y también es de diferente manera; porque no se 
acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien 
tanto debe, y a quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le 
comunica, entiende mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida; llora su 
poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su desatino, que no acaba de lastimar 
jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran majestad. 
Mucho más se cuerda de esto, que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes 
como las dichas, y las que están por decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las 
tray a sus tiempos. Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se 
avivan en la memoria, y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de 
querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de 
cuán desagradecida había sido a quien tanto debió siempre, y había de deber; y ansí 
no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las suyas; porque entendía que no 
le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo 
que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han de perder a Dios, a veces 
aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no las deje Dios de su mano 
para ofenderle, y se vean en estado tan miserable, como se vieron en algún tiempo, 
que de pena ni gloria suya propia no tienen cuidado; y si desean no estar mucho en 
Purgatorio, es más por no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, que por las 
penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma esté de 
Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque 
anque es cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me 
parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en la memoria; las que han sido 
buenas, no ternán que sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos en este 
cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya 
perdonados los pecados y olvidados, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se 
hacen mercedes a quien no merecía sino Infierno. Yo pienso que fue éste un gran 
martirio en san Pedro y la Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y habían 
recibido tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad de Dios, sería 
harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. También os parecerá que quien 
goza de cosas tan altas no terná meditación en los misterios de la sacratísima 
humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es 



una cosa que escribí largo en otra parte, y anque me han contradecido en ella y dicho 
que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, y que cuando 
ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la Divinidad y huir de las 
corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Ya puede ser que me 
engañe, y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar el Demonio 
por ahí, y ansí estoy, tan escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, 
decíroslo otra vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y mirá que oso 
decir que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que 
hice en otra parte, porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más se 
alargara en declararlo, decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no entendemos 
tanto puede hacer mucho mal. 

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión; pues 
menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos, que tan gran 
provecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque 
apartados de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en 
amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y 
se acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto más 
apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad 
de nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer que lo hacen, sino que no se entienden, 
y ansí harán daño a sí y a los otros. Al menos yo les asiguro que no entren a estas dos 
Moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán el 
camino; harto será si se están en las demás con siguridad. Porque el mesmo Señor 
dice que es camino; también dice el Señor que es luz, y que no puede nenguno ir al 
Padre sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a 
estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con este que siempre siente mi alma ser 
verdad, me ha ido muy bien. 

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que como nuestro 
Señor las llega a dar contemplación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no puede 
ser; mas quedan con esta merced del Señor, de manera, que después no pueden 
discurrir en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué 
es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más inhabilitado 
para la meditación; creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar 
a Dios, como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada, por obra de la voluntad, 
a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y también me parece 
que, como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia generosa 
aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial 
hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces 
ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la voluntad. Y notad, 
hermanas, este punto, que es importante, y ansí le quiero declarar más. Está el alma 
deseando emplearse toda en amor, y querría no entender en otra cosa, mas no podrá 
aunque quiera; porque anque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que 
la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería 
bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del Cielo que 



queme este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? 
No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el Señor los hace cuando es servido, por 
esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas quiere su Majestad que nos 
tengamos por tan ruines que no merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo 
lo que pudiéremos. Y tengo para mí, que hasta que muramos, por subida oración que 
haya, es menester esto. Verdad es, que a quien mete ya el Señor en la sétima Morada 
es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta diligencia, por la 
razón que en ella diré, si me acordare; mas es contino no se apartar de andar con 
Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, adonde, divino y humano junto, es 
siempre su compañía. Ansí que cuando no hay encendido el fuego que queda dicho, en 
la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto 
quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares,  y preguntemos a las 
criaturas quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus Meditaciones o 
Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se 
nos dio, que a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y an en 
muchos: su Majestad sabe el por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay 
para qué. Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a Dios por los 
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y 
muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. Aquí 
viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas; y por lo que queda dicho, 
quizá ternán razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es 
uno, y representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no 
me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo para saberlo decir; 
mas dirélo como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho con el entendimiento 
de esta manera: Comenzamos a pensar en la merced que nos hizo Dios en darnos a 
su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su 
gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no para el entendimiento hasta 
que está puesto en la; u tomamos un paso de la Pasión, digamos como el 
prendimiento, y andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas que 
hay que pensar en él y que sentir, ansí de la traición de Judas, como de la huida de los 
apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria oración. 

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios a cosas 
sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he dicho, no sé la causa; 
mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo razón, si dice que no se detiene 
en estos misterios, y los tray presentes muchas veces, en especial cuando los celebra 
la Ilesia Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de 
Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla 
más en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; porque entiende el alma 
estos misterios por manera más perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y 
estámpanse en la memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con aquel 
espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos 
días, mirando con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan gran 
pena; luego acude la voluntad, anque no sea con ternura, a desear servir en algo tan 
gran merced y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y a otras cosas 



semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo que por esta razón no 
puede pasar a discurrir más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar 
en ella. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo empidirá la 
muy subida oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si 
de aquí la supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la hará dejar 
en lo que está; y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino 
gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir, que dije al 
principio, y tengo para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, 
que por muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no 
pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como 
están encerrados en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará 
entender, sea cuan espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y an 
medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a llegar a oración de quietud, 
y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa 
estarse allí siempre gustando; pues créanme, y no se embeban tanto, como ya he 
dicho en otra parte, que es larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos 
menester mirar a nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y 
santos, para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen Jesús para no 
nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de sus 
penas, anque dejemos nuestro contento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que 
no es tan ordinario el regalo en la oración que no hay tiempo para todo; y la que dijere 
que es un ser, terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda 
dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, y desembeberos con todas 
vuestras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto 
cuidado, que se quite ese peligro, que al menos para el seso y cabeza es muy grande, 
si durase mucho tiempo. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales 
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an hace daño la 
Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía que 
Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su Madre sacratísima, 
porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre; y anque le amaba más 
que ellos, era con tanta perfeción, que antes la ayudaba. No debían estar entonces los 
apóstoles tan firmes en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de estar 
nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría el 
Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento. El engaño que 
me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar en 
nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando 
aquel regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle siempre, 
andaba el pensamiento de aquí por allí, y el alma, me parece, como un ave revolando 
que no halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las 
virtudes ni medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi 
parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, tratando la 
oración que llevaba con una persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán 
errada iba, y nunca me acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo 
careciese de entender que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, 



no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para 
siempre alabado, amén. 

Capítulo octavo 

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y que mientra 
más adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús, será bien que 
tratemos de cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con Él; 
como se ve claro por las maneras y modos con que su Majestad se nos comunica, y 
nos muestra el amor que nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan 
admirables, que por si alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, 
quiero decir, si el Señor fuere servido que acierte, en suma, alguna cosa de éstas, para 
que le alabemos mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí 
comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y poder. Acaece estando el alma 
descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás pensado merecerla, 
que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni con los ojos del cuerpo 
ni del alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo por qué. Vi a esta persona que le 
hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante, fatigada en los principios harto; 
porque no podía entender qué cosa era, pues no la vía; y entendía tan cierto ser 
Jesucristo nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía 
dudar, digo, que estaba allí aquella visión; que si era Dios o no, anque traía consigo 
grandes efetos para entender que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había 
oído visión inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro que 
era este Señor el que la hablaba muchas veces de la manera que queda dicho; porque 
hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la hablaba, anque entendía 
las palabras. Sé que estando temerosa de esta visión, porque no es como las 
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y an más que un año 
alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; él la dijo que si no vía nada, cómo 
sabía que era nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni 
vía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el que la 
hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, muchas veces 
no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que Yo soy». Tenían 
tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy 
esforzada y alegre con tan buena compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar 
con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa que le 
desagradase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y cada vez que quería 
tratar con su Majestad en oración, y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la 
podía dejar de oír; anque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a 
deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos 
sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una persona, porque es por otra 
vía más delicada, que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y con tanta 
certidumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no, que 
viene con grandes ganancias y efetos interiores, que ni los podría haber, si fuese 
melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz, y 
con tan continos deseos de contentar a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que no la 



llega a Él; y después se entendió claro no ser Demonio, porque se iba más y más 
dando a entender. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con 
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto bien. Éramos tan 
una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante de ella, 
y ansí puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. 
Es merced del Señor, que tray grandísima confusión consigo y humildad. Cuando fuese 
del Demonio, todo sería al contrario; y como es cosa que notablemente se entiende ser 
dada de Dios, que no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en nenguna 
manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de Dios. Y 
anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las que quedan dichas, ésta tray 
consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan contina nace un 
amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos an mayores que los que quedan 
dichos, de entregarse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia grande; porque 
hace advertir a todo la presencia que tray cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo 
está Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo, 
lo que no se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y an 
para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi contino con un atual 
amor al que ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, en la ganancia del 
alma se ve ser grandísima merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor, que 
se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite de la tierra la trocaría. Y 
ansí cuando el Señor es servido que se le quite, queda con mucha soledad, mas todas 
las diligencias posibles que pusiese para tornar a tener aquella compañía aprovechan 
poco, que lo da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces también 
es de algún santo, y es también de gran provecho. Diréis que si no se ve, que como se 
entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el 
alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima 
certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más fácil parece, mas el santo que no 
habla, sino que parece le pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, 
es más de maravillar. Ansí son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas 
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural, para entender las grandes 
grandezas de Dios, pues an éstas no somos capaces, sino que con admiración y 
alabanzas a su Majestad pase quien se las diere; y ansí le haga particulares gracias 
por ellas, que pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y 
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios a ello. De 
aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios 
de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más obligada a ello que nenguno, y 
cualquier falta que hace la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón. Estos 
efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir cualquiera de vosotras 
a quien el Señor llevare por este camino, para entender que no es engaño ni tampoco 
antojo, porque, como he dicho, no tengo que es posible durar tanto siendo Demonio, 
haciendo tan notable provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, que no es 
de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que luego 
habría unos humos de propia estimación, y pensar era mejor que los otros. Mas este 
andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su pensamiento en Él, haríale 
tanta rabia, que anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no 



permitirá darle tanta mano, con alma que no pretende otra cosa sino agradar a su 
Majestad, y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará como sea 
desengañada. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se ha 
dicho la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si 
primite alguna vez se le atreva el Demonio, y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si 
alguna fuere por este camino, como he dicho no andéis asombradas; bien es que hay 
temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan favorecidas, os 
podéis más descuidar, que esto será señal de no ser de Dios, si no os vierdes con los 
efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis debajo de 
confesión con un muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, u si hubiere 
alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, con el 
uno y con el otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal 
ni bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no 
consienta seáis engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá 
si es buen letrado, y hay los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo 
Señor, que anda con vos os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz, para que os 
la dé. Si es persona que anque tiene oración, no la ha llevado el Señor por ese camino, 
luego se espantará y lo condenará, y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se 
hallare, también espiritual; y la priora dé licencia para ello, porque anque vaya segura el 
alma por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que 
anden con seguridad entramas. Y tratado con estas personas, quiétese, y no ande 
dando más parte de ello; que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el Demonio 
unos temores tan demasiados, que fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en 
especial si el confesor es de poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo la hace 
andar comunicando. Viénese a publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a 
ser esta alma perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve 
público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para 
la Orden, según andan estos tiempos. Ansí que es menester grande aviso en esto, y a 
las prioras lo encomiendo mucho. Y que no piense que por tener una hermana cosas 
semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una como ve que es 
menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces 
lleva Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto por qué aprobar ni 
condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y 
limpieza de conciencia sirviese a nuestro Señor que ésa será la más santa; anque la 
certidumbre poco se pueda saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo 
que merece. Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá 
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén. 

Capítulo noveno 

Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde puede meterse 
el Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro 
Señor, en alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a 
nuestro natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera Morada, que a 
éstas no llegan nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo 



pasado que está este Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo que está allí, anque 
nunca la hemos visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si las 
traemos con nosotras. Anque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar; 
porque por espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas enfermedades, para 
que es apropiada, mas no la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la 
manera de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos la prestó para que nos 
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando 
nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como lo hace. Pues digamos 
ahora, que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha prestado; 
claro está que le será después muy mayor contento, cuando se acuerde del admirable 
resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida en su memoria. Pues ansí 
acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, muéstrale 
claramente su sacratísima Humanidad de la manera que quiere, u como andaba en el 
mundo, o después de resucitado; y anque es con tanta presteza, que lo podríamos 
comparar a la de un relámpago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin 
fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de 
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces está hablando con el alma, y an 
mostrándole grandes secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga 
algún espacio, no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí esta 
vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da pena, como el del sol, 
a la vista interior, que es la que ve todo esto; que cuando es con la vista esterior, no 
sabré decir de ello nenguna cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan 
particularmente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo que no hay 
espiriencia mal se puede dar razón cierta, porque su resplandor es como una luz 
infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, si se pudiera 
labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace 
esta merced a el alma, se queda en arrobamiento, que no puede su bajeza sufrir tan 
espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor deleite 
que podría una persona imaginar, anque viviese mil años y trabajase en pensarlo, 
porque va muy adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es 
su presencia de tan grandísima majestad, que hace gran espanto a el alma. Ausadas 
que no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan dicho, que 
se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los reyes de 
ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto con él su 
acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué 
será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues viniendo aquí tan de amistad a tratar 
con vuestra esposa pone miraros tanto temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan 
rigurosa voz dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la memoria 
de esta merced que hace Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san 
Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos hará nada cuanto 
aquí padeciéremos en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando mucho 
durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, 
con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que fuesen 



nada, en comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de ver 
airados estos ojos tan hermosos y mansos y beninos del Señor, que no parece lo podía 
sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida; ¡cuánto más lo temerá la persona a quien 
ansí se le ha representado, pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta 
debe de ser la causa de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con 
que se junte con su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios. Cuando 
pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo no creo que será 
visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imagen de alguna figura; 
será como cosa muerta en estotra comparación. Acaece a algunas personas, y sé que 
es verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca 
imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se embeben de manera 
en la imaginación que todo lo que piensan claramente les parece que lo ven; anque si 
hubiesen visto la verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; 
porque van ellas mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación, y no hace 
después ningún efeto, sino que se quedan frías, mucho más que si viesen una imagen 
devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y ansí se olvida mucho 
más que cosa soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino que estando el alma muy 
lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa 
muy por junto, y revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, 
para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue derrocado san 
Pablo vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo interior se 
hace gran movimiento: y en un punto, como he dicho, queda todo sosegado, y está el 
alma tan enseñada de unas tan grandes verdades que no ha menester otro maestro; 
que la verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una 
certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que 
anque más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de que puede 
haber engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que ande 
vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, sino como he dicho 
en estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el Demonio 
alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en ella; antes mientra más la combate, 
más queda con certidumbre de que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes 
(como ello es ansí, que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él representarlo, 
mas no con esta verdad y majestad y operaciones. Como los confesores no pueden ver 
esto, ni por ventura a quien Dios hace esta merced sabérselo decir, temen, y con 
mucha razón; y ansí es menester ir con aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen 
estas apariciones, y ir poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma, y la 
fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto dará señal, y le cogerán en mil 
mentiras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha 
menester para entenderlo, que luego en la relación verá si es Dios u imaginación u 
Demonio; en especial si le ha dado su Majestad don de conocer espíritus, que si éste 
tiene y letras, anque no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es mucho 
menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo 
el decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay 
esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy amigo que 
a el que está en su lugar se trate con la verdad y claridad que consigo mesmo, 



deseando entienda todos sus pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas que 
sean; y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque no fuese Dios, si tenéis 
humildad y buena conciencia, no os dañará; que sabe su Majestad sacar de los males 
bienes, y que por el camino que el Demonio os quería hacer perder, ganaréis más; 
pensando que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y 
andar siempre ocupada en la memoria su figura; que como decía un gran letrado, que 
el Demonio es gran pintor, y se le mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no 
le pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el Demonio guerra con sus 
mesmas maldades; que anque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de 
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí viesen alguna 
visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos 
de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá se sentiría: si supiese una 
persona que quiere bien a otra, que hacía semejantes vituperios a su retrato, no 
gustaría de ello; pues ¿cuánto más es razón, que siempre se tenga respeto adonde 
viéremos un crucifijo, u cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en 
otra parte esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, 
que la mandaban tomar este remedio: no sé quién le inventó tan para atormentar a 
quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor le da este consejo, 
pareciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, que anque os le dé, le digáis esta 
razón con humildad y no le toméis. En estremo me cuadró mucho las buenas que me 
dio quien me la dijo en este caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del 
Señor, que es cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su mansísimo y 
hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto 
a una persona que nos hace mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os 
digo, que hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray 
consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se 
ha de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando 
sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deséis 
que os lleve por este camino: anque os parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho 
y reverenciar, no conviene por algunas razones. La primera, porque es falta de 
humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y ansí creo que no terná 
mucha quien lo desare; porque ansí como un bajo labrador está lejos de desear ser 
rey, pareciéndole imposible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de cosas 
semejantes; creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un gran 
conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con verdad que 
se la hace muy grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene tales pensamientos! La 
segunda, porque está muy cierto ser engañado, u muy a peligro, porque ha menester el 
Demonio más de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil trampantojos. La 
tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la mesma persona, se 
hace entender que ve aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana de 
una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La cuarta, 
es muy gran atrevimiento que quiera yo escoger camino, no sabiendo el que me 
conviene más, sino dejar al Señor que me conoce, que me lleve por el que conviene, 



para que en todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que 
padecen los que el Señor hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de muchas 
maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que 
pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay 
otras; y créeme, que es lo más seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos 
conoce más que nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que 
sea hecha su voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con determinada voluntad 
nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir muchas mercedes 
de éstas, no se merece más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues 
es recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en 
nuestra mano; y ansí hay muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es 
recibir una de aquestas mercedes, y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis 
que es contino, ante, por una vez que las hace el Señor, son muy muchos los trabajos; 
y ansí el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. Verdad es 
que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida perfeción; mas el 
que las tuviese, con haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo 
sé de una persona a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de 
dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, 
sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro 
Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de 
estas visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino los que 
da el Señor en la contemplación. Verdad es que también son estos deseos 
sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el 
Señor, que no le sirven por sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se les acuerda que 
han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir, sino de contentar a 
el amor, que es su natural obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar 
invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese menester quedar para siempre 
aniquilada para la mayor honra de Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para 
siempre, amén; que abajándose a comunicar con tan miserables criaturas, quiere 
mostrar su grandeza. 

Capítulo décimo 

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; algunas 
cuando está afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por 
regalarse su Majestad con ella, y regalarla. No hay para qué particularizar más cada 
cosa; pues el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que hay en 
este camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera 
que son, y los efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es 
visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni 
afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y 
inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para emplearse toda en amar y alabar a 
Dios. Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos 
peligrosas, porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal 
decir, por ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender. 



Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y muy en sus sentidos, 
venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos, 
que parece los ve en el mesmo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima 
Humanidad, ni anque digo que ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino 
muy inteletual, adonde se le descubre, como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene 
todas en sí mesmo; y es de gran provecho, porque anque pasa en un memento, 
quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y vese más claro la maldad de 
cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo Dios, digo, estando dentro en Él, 
hacemos grandes maldades. Quiero poner una comparación, si acertare, para dároslo 
a entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, 
u no lo queremos entender; porque no parece sería posible, si se entendiese como es, 
ser tan atrevidos. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy 
grande y hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por ventura 
¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste palacio? No por cierto; 
sino que dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, pasan las abominaciones 
y deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina 
de gran consideración, y muy provechosa para los que sabemos poco, que no 
acabamos de entender estas verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan 
desatinado! Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios en no 
nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüenza de 
sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras, que es la mayor maldad del 
mundo ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y 
que nosotras sintamos alguna vez una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y 
quizá con no mala intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en 
algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir 
injurias!, sino que de muy buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las 
hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a nosotras, anque le hemos 
mucho ofendido, y ansí tiene muy gran razón en querer que todos perdonen, por 
agravios que les hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto esta visión, que es 
una gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de 
ella, trayéndola presente muy ordinario. 

También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir, mostrar Dios 
en sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas las que hay en las 
criaturas, y muy claro dado a entender, que Él solo es verdad, que no puede mentir; y 
dase bien a entender lo que dice David en un Salmo, que todo hombre es mentiroso, lo 
que no se entendiera jamás ansí anque muchas veces se oyera; es verdad que no 
puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, 
cuando en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta 
suma verdad. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se puede 
decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y 
Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre mucho de andar en esta verdad. No 
digo sólo que no digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran 
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa, sino que andemos en verdad 
adelante de Dios y de las gentes, de cuantas maneras pudiéramos; en especial no 



quiriendo nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios 
lo que es suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y 
ansí ternemos en poco este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como tal no es 
durable. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo 
de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin considerarlo, sino 
de presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y la humildad es andar en verdad, 
que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y 
quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo entiende agrada más a la 
suma verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no 
salir jamás de este propio conocimiento. Amén. De estas mercedes hace nuestro Señor 
a el alma, porque, como a verdadera esposa que ya está determinada a hacer en todo 
su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de sus grandezas. 
No haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por parecerme de gran 
provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor, 
porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la imaginación propia, tienen aquí 
poca cabida, y ansí el alma queda con gran satisfación. 

Capítulo undécimo 

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el alma para que 
la palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga 
asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes está muy peor; anque haya muchos 
años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de 
ellos le queda mayor dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las 
grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho 
más al deseo; porque también crece el amar mientras más se le descubre lo que 
merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años creciendo poco a 
poco este deseo, de manera que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho 
años, conformándome con lo que ha pasado por la persona que he dicho aquí, que 
bien entendido que a Dios no hay que poner término, que en un memento puede llegar 
a un alma a lo más subido que se dice aquí: poderoso es su Majestad para todo lo que 
quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen veces que estas 
ansias y lágrimas y sospiros y los grandes ímpetus que quedan dichos (que todo esto 
parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en 
comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está humeando, y puédese 
sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, abrasándose en sí mesma, acaece 
muchas veces por un pensamiento muy ligero u por una palabra que oye de que se 
tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde ni cómo, un golpe u como si 
viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; mas cualquier cosa que sea, se ve 
claro que no podía proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: 
más agudamente hiere, y no es adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en 
lo muy hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto 
halla de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura 
es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto ata las 
potencias de manera que no quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que 



le han de hacer acrecentar este dolor. No querría pareciese encarecimiento, porque 
verdaderamente voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un 
arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que no es, como he dicho, ayudar a 
sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo para entender la razón que 
hay que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su Majestad con una tan 
viva noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto grado, 
que procede quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona sufrida y mostrada, a 
padecer grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque este sentimiento no 
es en el cuerpo, como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta 
persona cuán más recios van los sentimientos de ella que los del cuerpo, y se le 
representó ser de esta manera los que padecen en Purgatorio, que no les impide no 
tener cuerpo para dejar de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole 
padecen. Yo vi una persona ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y no era 
mucha maravilla, porque cierto es gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, 
deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos 
como si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y 
le abrasa de manera que, con otro poquito más, hubiera cumplídole Dios sus deseos; 
no porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque se descoyunta, como he 
dicho, de manera que queda dos u tres días después sin poder an tener fuerza para 
escribir y con grandes dolores; y an siempre me parece le queda el cuerpo más sin 
fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento 
interior del alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un 
dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo 
he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría se le hiciesen pedazos. 
Diréisme que es imperfeción; que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, 
pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora 
no, porque su razón está de suerte que no es señora de ella ni de pensar sino la razón 
que tiene para penar, pues está ausente de su bien, que ¿para qué quiere vida? 

Siente una soledad estraña, porque criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni 
creo se la harían los del cielo, como no fuese el que ama, antes todo la atormenta; mas 
vese como una persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede 
subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar a el agua; y no sed que puede sufrir, si 
no ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite, sino es 
con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. ¡Oh, válame Dios, 
Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es poco para lo que les dais 
después. Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es purificar esta 
alma para que entre en la sétima Morada, como los que han de entrar en el Cielo se 
limpian en el Purgatorio, es tan poco este padecer como sería una gota de agua en la 
mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición, que no puede ser mayor, a lo 
que yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona había pasado muchas, 
ansí corporales como espirituales; mas todo le parece nada en esta comparación. 
Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella 
merecer, sino que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas 
con esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello servido, 



anque no sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no 
es menos. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el Infierno, que no 
están con esta conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni 
viendo ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y más, digo más y 
más cuanto a las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan más recio que los 
del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin comparación que este que aquí hemos 
dicho, y éstos, ver que han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas 
desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea 
nada para librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será 
imposible dar a entender cuán sensible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a 
el del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para 
que más conozcamos lo muy mucho que le debemos en traernos a estado que por su 
misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. 
Pues, tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta alma con mucha pena), en este 
rigor es poco lo que le dura, será cuando más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque 
si mucho durase, si no fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; verdad es 
que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en 
conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua 
con tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de no 
acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si metida en un 
fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para quemarle. No es el 
sentimiento que se puede pasar en disimulación, sin que las que están presentes 
entiendan el gran peligro en que está, anque de lo interior no puedan ser testigos. Es 
verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras; y ansí le parecen todas 
las cosas de la tierra. Y por que veáis, que es posible, si alguna vez os vierdes en esto, 
acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que, estando el alma como 
habéis visto que se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que para salir 
del cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojarse la pena por 
no acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural, que, por 
otra parte, no se quita su deseo ni es posible haber remedio que se quite esta pena 
hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con un arrobamiento 
grande u con alguna visión, adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece 
para que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda el 
alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder; 
porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su alma, no le parece 
son nada. De manera que queda aprovechada y que gustaría padecerle muchas veces; 
mas tampoco puede eso en ninguna manera ni hay ningún remedio para tornarla a 
tener hasta que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le 
viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de 
él no le valió en aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que 
sólo el Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado 
de no ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar. Dos cosas 
me parece a mí que hay en este camino espiritual que son peligro de muerte. La una 
ésta, que verdaderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, 



que es tan grandísimo estremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de 
suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería poca 
dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester 
ánimo y que terná razón el Señor cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo que 
respondió a los hijos de Zebedeo: si podrían beber el cáliz. 

Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón, porque su 
Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas almas, 
y responde por ellas en las persecuciones y mormuraciones, como hacía por la 
Madalena, anque no sea por palabras, por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran 
se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las 
criaturas, amén.  



Moradas sétimas 

Capítulo primero 

Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que no es 
posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de 
Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 
misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho y 
se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos 
hace que haya comunicado estas cosas a persona que las podamos venir a saber, 
para que mientra más supiéremos que se comunica con las criaturas más alabaremos 
su grandeza, y nos esforzaremos a no tener en poco alma con quien tanto se deleita el 
Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como 
merece criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes secretos 
que están en ella. Plega a su Majestad, si es servido, menee la pluma, y me dé a 
entender como yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a 
quien mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su Majestad, pues sabe que mi 
intento es que no estén ocultas sus misericordias, para que más sea alabado y 
glorificado su nombre. Esperanza tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas, 
me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa, que no quede por 
vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, 
pues tray tantos bienes consigo como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una 
criatura tan miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco 
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión, pensando si será mejor acabar 
con pocas palabras esta Morada; porque me parece que han de pensar que yo lo sé 
por espiriencia y háceme grandísima vergüenza, porque conociéndome la que soy, es 
terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y flaqueza, anque más 
juicios de éstos echéis; sea Dios alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el 
mundo; cuando más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito 
el que vive para siempre y vivirá, amén. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad 
de lo que padece y ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha 
tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio espiritual métela en su 
Morada, que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, debe tener en el 
alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y digamos otro cielo; porque nos 
importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa escura, que 
como no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que no hay otra luz interior, sino esta 
que vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que no está en 
gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está en ella dándole ser; 
sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la primera Morada; que 
había entendido una persona que estas desventuradas almas es ansí que están como 
en una cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les 
aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con razón podemos compadecernos dellas 
y mirar que algún tiempo nos vimos ansí, y que también puede el Señor haber 
misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no nos 
descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal; muy 



mayor que sería si viésemos un cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte 
cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, 
que tiene cabe sí muy estremados manjares, sino que no los puede tomar para 
llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a espirar, y no muerte 
como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y no le llevar a la boca 
que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. 
Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones de almas 
semejantes. 

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios, han 
hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos considerar, no una 
cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 
Moradas como habéis visto, y ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay 
morada para Dios. Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced dicha de 
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea 
como otras veces que la ha metido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la 
une consigo entonces, y en la oración que queda dicha de unión, anque no le parece a 
el alma que es tanta llamada para entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino 
a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera u de otra, el Señor la junta 
consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su conversión, 
y quitándola el sentir cómo u de qué manera es aquella merced que goza; porque el 
gran deleite que entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas cuando la 
junta consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias todas se pierden. Aquí es de 
otra manera; quiere ya nuestro buen Dios quitar las escamas de los ojos, y que vea y 
entienda algo de la merced que le hace, anque es por una manera estraña y metida en 
aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de representación de la verdad, 
se le muestra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación que 
primero viene a su espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad, y estas 
personas distintas, y por una noticia admirable, que se da a el alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un 
solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, 
por vista, anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión 
imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, y la dan a entender 
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el 
Espíritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus mandamientos. 

¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por 
esta manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta más esta alma, porque 
nunca más le parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que 
queda dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy más interior, en una cosa 
muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina 
compañía. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida, que no 
pueda entender en nada: mucho más que antes, en todo lo que es servido de Dios, y 
en faltando las ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía, y si no falta a 
Dios el alma, jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente 



su presencia, y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta 
merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar, anque no deja de andar con más 
cuidado que nunca, para no le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese 
que no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y 
otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era imposible 
entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque no es con esta tan clara luz 
siempre advierte se halla con esta compañía. Digamos ahora como una persona que 
estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas y se quedase 
ascuras, no porque se quitó la luz para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja 
de entender que están allí. Es de preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a 
ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra 
la ventana del entendimiento: harta misericordia la hace en día en nunca se ir de con 
ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. Parece que quiere aquí la divina 
Majestad disponer el alma para más con esta admirable compañía; porque está claro 
que será bien ayudada para en todo ir adelante en la perfeción y perder el temor que 
traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como queda dicho. Y ansí 
fue, que en todo se hallaba mejorada y la parecía que por trabajos y negocios que 
tuviese lo esencial de su alma, jamás se movía de aquel aposento; de manera que en 
alguna manera le parecía había división en su alma, y andando con grandes trabajos, 
que poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de 
Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que se estaba allí siempre 
gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos y 
ocupaciones, que no la puede tener compañía. Esto os parecerá hijas, desatino, mas 
verdaderamente pasa ansí, que anque se entiende que el alma está toda junta, no es 
antojo lo que he dicho, que es muy ordinario; por donde decía yo que se ven cosas 
interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y muy 
conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una división tan 
delicada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el 
sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que el alma es diferente cosa de 
las potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior, que 
sería atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace 
merced de llevarnos, por su misericordia, adonde entendamos estos secretos. 

Capítulo segundo 

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, anque esta gran 
merced no debe cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues si nos apartásemos 
de Dios se perdería este tan gran bien. La primera vez que Dios hace esta merced, 
quiere su Majestad mostrarse a el alma por visión imaginaria de su sacratísima 
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano 
don. A otras personas será por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó 
el Señor, acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y 
majestad, como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas 
tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de las suyas, y otras palabras que son más 
para sentir que para decir. Parecerá que no era esta novedad, pues otras veces se 



había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue tan diferente, que la dejó 
bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran fuerza esta visión; lo otro, 
porque las palabras que le dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se 
le representó, si no es la visión pasada, no había visto otras. Porque entended que hay 
grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del 
desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los 
que ya no se pueden apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas comparaciones, 
porque no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de 
cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio 
espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior del 
alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a mi parecer, no ha menester 
puerta por donde entre; digo que no es menester puerta, porque en todo lo que se ha 
dicho hasta aquí parece que va por medio de los sentidos y potencias, y este 
aparecimiento de la Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión 
del matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este centro del alma 
sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las dichas, como se 
apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les dijo: 

«Paz vobis.» Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios 
allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué 
lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel memento la gloria que 
hay en el Cielo, por más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No 
se puede decir más de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el espíritu 
de esta alma, hecho una cosa con Dios, que, como es también espíritu, ha querido su 
Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a entender a algunas personas hasta 
adónde llega, para que alabemos su grandeza; porque, de tal manera ha querido 
juntarse con la criatura, que ansí como los que ya no se pueden apartar, no se quiere 
apartar Él de ella. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y 
la unión también lo es, porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se 
pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de 
presto esta merced del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo 
de manera que lo entiendan. En estotra merced del Señor no, porque siempre queda el 
alma con ¡su Dios en aquel centro. Digamos que sea la unión como si dos velas de 
cera se juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la 
cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y quedan 
en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u 
fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el 
agua del río u lo que cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra en la mar, no 
habrá remedio de apartarse, u como si en una pieza estuviesen dos ventanas por 
donde entrase gran luz, anque entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo 
que dice san Pablo: –El que se arrima y allega a Dios, hácese espíritu con Él–, tocando 
este soberano matrimonio, que presupone haberse llegado su Majestad a el alma por 
unión. Y también dice, Miqui bibere Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede 
decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla que hemos dicho, muere, y con 
grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando anda el 



tiempo, por los efetos, porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser 
Dios el que da vida a nuestra alma, hay muchas veces tan vivas, que en ninguna 
manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, anque no se saben decir; 
mas que es tanto este sentimiento que producen algunas veces unas palabras 
regaladas, que parece no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento 
que me sustentas!, y cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos, 
adonde parece está Diossiempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, que 
toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que gocen de alguna 
manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se 
consumió esta fuentecita pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua 
para sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos desposados. Y ansí 
como sentiría esta agua una persona que está decuidada, si la bañasen de presto en 
ella, y no lo podía dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más certidumbre, se 
entienden estas operaciones que digo; porque ansí como no nos podría venir un gran 
golpe de agua, si no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende claro que hay 
en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde 
procede una gran luz, que se envía a las potencias de lo interior del alma. Ella, como 
he dicho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la 
dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la puede dar a ella. Heme acordado que 
esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y el decir a la gloriosa 
Madalena que se fuese en paz; porque, como las palabras del Señor son hechas como 
obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en aquellas almas que 
estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la 
dejase en puro espíritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu 
creado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y 
deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de Sí. Y 
ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo 
que fuesen una cosa con el Padre y con Él, como Jesucristo nuestro Señor está en el 
Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no dejaremos 
de entrar aquí todos, porque ansí dijo su Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por 
todos aquellos que han de creer en Mí también», y dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, 
válame Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el alma, que en esta 
oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa! 

Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas como 
faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no 
nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. 
Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor a el alma en esta Morada 
suya, que es el centro de la mesma alma, ansí como dicen que el Cielo impíreo adonde 
está nuestro Señor no se mueve como los demás, ansí parece no hay los movimientos 
en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias y imaginación, de 
manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que en llegando 
el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No 
digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que parece está el alma en 
siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella no 



le ofendiere; al menos sé cierto que anque se ve en este estado, y le ha durado años, 
que no se tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en 
guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de servirle, 
como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede 
hacer y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran 
penitencia; porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es más 
deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y 
fuerzas, que, anque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor 
aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está plantada, que ansí como el árbol que 
está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que 
maravillar de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está 
hecho uno con el agua celestial que dijimos? 

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones 
están siempre en esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de haber 
tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su 
paz y puesto: esto es lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu es una 
cosa tan dificultosa de decir y an de creer, que pienso, hermanas, por no me saber dar 
a entender, no os dé alguna tentación, de no creer lo que digo, porque decir que hay 
trabajos y penas y que el alma se está en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una 
comparación u dos: plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo 
sé que digo verdad en lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su 
reino y muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto: ansí acá, 
anque en estotras Moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas, y se oye el 
ruido, naide entra en aquélla, que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le 
dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz; porque las 
pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí, porque salen más 
rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela el 
cuerpo dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me 
contentan, mas no sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho. 

Capítulo tercero 

Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima alegría de haber 
hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de 
cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es verdadero lo que queda dicho. A 
lo que puedo entender, son los que diré: El primero, un olvido de sí, que, 
verdaderamente, parece que ya no es, como queda dicho, porque toda está de tal 
manera, que no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber Cielo ni vida ni 
honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que parece que las palabras 
que le dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por sus cosas, que 
Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino 
un estraño olvido que, como digo, parece ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino 
es para cuando entiende que puede haber por su parte algo en que acreciente un 
punto la gloria y honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana su vida. No 



entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no le es 
poco tormento, y hacer todo lo que está obligada conforme a su estado, que hablamos 
en cosas interiores, que de obras esteriores poco hay que decir, que antes esa es su 
pena, ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende 
que es servicio de nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra. Lo 
segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le inquiete como solía; 
porque es en tanto estremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la 
voluntad de Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen por bueno: si 
quisiere que padezca, enhorabuena; sino, no se mata como solía. 

Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son perseguidas, con mucha 
más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna enemistad con los que las hacen mal o 
desean hacer, antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún 
trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y 
encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace su Majestad 
holgarían perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 
Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y afliciones que 
han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que 
tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, 
que, no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos 
trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa 
muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, 
no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos: no desean por 
entonces verse en ella. Su gloria tiene puesta en si pudiesen ayudar en algo al 
Crucificado, en especial cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de 
veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es que algunas veces 
que se olvida de esto, tornan con ternura los de gozar de Dios y desear salir de este 
destierro, en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí mesma 
con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se contenta, y ofrece a su 
Majestad el querer vivir como una ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. 
Temor ninguno tiene de la muerte más que ternía de un suave arrobamiento. El caso 
es que el que daba aquellos deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea 
por siempre bendito y alabado. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de 
regalos ni de gustos, como tienen consigo al mesmo Señor, y su Majestad es el que 
ahora vive. Claro está que su vida no fue sino contino tormento, y ansí hace que sea la 
nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva como a flacos en lo demás, anque 
bien les cabe de su fortaleza cuando ve que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u ocupadas en cosa 
que sea provecho de algún alma; no sequedades ni trabajos interiores, sino con una 
memoria y ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas, 
y cuando se descuida, el mesmo Señor la despierta de la manera que queda dicho, que 
se ve clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo interior 
del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede del 
pensamiento ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma hizo nada 



de su parte. Esto es tan ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con 
advertencia: que ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por 
grande que quieran encender el fuego, ansí se entiende acá que este movimiento 
interior procede del centro del alma y despierta las potencias. Por cierto, cuando no 
hubiera otra cosa de ganancia en este camino de oración, sino entender el particular 
cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no 
parece esto otra cosa que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados 
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor tan suaves y 
penetrativos. Esto habréis, hermanas, espirimentado porque pienso, en llegando a 
tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos 
descuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acordaos que 
es desta Morada interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho, porque 
cierto es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos 
quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. La diferencia que hay aquí en 
esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los 
que había en todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; 
el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en 
un ser con seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no tienen que ver aquí los 
sentidos ni potencias, que se descubrió su Majestad al alma y la metió consigo adonde, 
a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni le dejará el Señor, y todas las mercedes 
que hace aquí a el alma, como he dicho, son con ningún ayuda de la mesma alma, sino 
el que ya ella ha hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin 
ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me parece es 
como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír ningún ruido: 
ansí en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el alma se gozan con 
grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el 
Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que 
pasa, porque anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo 
intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no obran, sino 
están como espantadas. 

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos se le quitan si 
no es alguna vez, y está no con aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy 
raras veces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era muy de ordinario, 
ni le hacen al caso grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes, que si ven 
una imagen devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u música, como la pobre 
mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u es que halló 
su reposo, u que el alma ha visto tanto en esta Morada, que no se espanta de nada, u 
que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal compañía. En fin, 
hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que 
hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era 
harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado 
y habilitado, u puede ser que quería dar a entender en público lo que hacía con estas 
almas en secreto, por algunos fines que su Majestad sabe, que sus juicios son sobre 
todo lo que acá podemos imaginar. 



Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en los grados 
de oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que 
pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las 
aguas a esta cierva que va herida en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de 
Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, 
por señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades deste mundo. 
¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas cosas de la Escritura, que debe haber para dar 
a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced que 
quieran los cristianos buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la quitéis por vuestra 
misericordia, que, en fin, hasta que les deis la verdadera y las llevéis adonde no se 
pueda acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque entienda 
ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra primera si nosotros nos 
apartásemos de Dios. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de 
tan gran bien? 

Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no 
dejar cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientra 
más favorecidas de su Majestad andan, más acobardadas y temerosas de sí, y como 
en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les hacen más graves 
sus pecados, andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; 
otras, con deseos de acabar la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con el 
amor que le tienen a querer vivir para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que les 
toca de su misericordia. Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar más 
aniquiladas, que temen que, como una nao que va muy demasiado de cargada, se va a 
lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que 
nos las inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas 
tempestades, y torna bonanza, que la presencia que train del Señor les hace que luego 
se los olvide todo. Sea por siempre bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 

Capítulo cuarto 

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efetos que he 
dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que 
algunas veces las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se 
juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para 
vengarse de ellas, por el tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad es que 
dura poco, un día lo más, u poco más, y en este gran alboroto, que procede lo ordinario 
de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena compañía que está, porque 
la da el Señor una gran entereza, para no torcer en nada de su servicio y buenas 
determinaciones, sino que parece le crecen, ni por un primer movimiento muy pequeño 
no tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro 
Señor que no pierda la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo 
otro, porque entienda más lo que debe a su Majestad, y la grandeza de la merced que 
recibe y le alabe. 



Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes deseos y 
determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer 
muchas, y an pecados. De advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy 
particular ayuda para esto; digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas 
entiendan, están libres, aunque no siguras; que ternán algunos que no entienden, que 
no les será pequeño tormento. También se les da las almas que ven que se pierden, y 
anque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando se 
acuerdan de algunos que dice la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, 
como un Salomón, que tanto comunicó con su Majestad, no pueden dejar de temer, 
como tengo dicho. Y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, esa tema 
más, porque «bienaventurado el varón que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos 
ampare siempre: suplicárselo, para que no le ofendamos; es la mayor seguridad que 
podemos tener. Sea por siempre alabado, amén. 

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en 
este mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis entendido, si advertistes en ello, 
oslo quiero tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas 
almas, que sería grande yerro: que no nos puede su Majestad hacerle mayor que es 
darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por 
cierto, que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he dicho 
alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer. Siempre hemos visto que los que 
más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: 
miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que 
pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver qué efetos 
hacen las verdaderas visiones y contemplación cuando es de nuestro Señor, y no 
imaginación u engaño del Demonio. 

¿Por ventura ascondióse con ellas para gozar de aquellos regalos y no entender en 
otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y 
tampoco le debía de tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. 
Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro 
Señor, y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos esta fiesta 
adonde esto está que no me es particular consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta 
merced del Señor u qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia del 
Señor hallar quien se la dé! 

Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de 
dar de honras, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde 
está el Señor tan particularmente! Porque si ella está mucho con Él, como es razón, 
poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle y en 
qué u por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de 
esto sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. Esta es la 
verdadera muestra de ser cosa y merced hecha a Dios, como ya os he dicho; porque 
poco me aprovecha estarme muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor, 
propuniendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, 



que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco, que 
todo lo que se está con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque 
seamos flacos en no las cumplir después, alguna vez nos dará su Majestad cómo lo 
hagamos, y an quizá, anque nos pese, mucho hace muchas veces, que como ve un 
alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su voluntad y sácala con 
ganancia, y después, como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo para 
ofrecerse más a Él. Quise decir que es poco, en comparación de lo mucho más que es 
que conformen las obras con los atos y palabras, y que la que no pudiere por junto, sea 
poco a poco: vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la oración, que 
dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que 
importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. 

Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró el 
amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo 
palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a 
quien, señalados con su hierro, que el de la, porque ya ellos le han dado su libertad, los 
pueda vender por esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún 
agravio ni pequeña merced, y si a esto no se determinan, no hayan miedo que 
aprovechen mucho, porque todo este edificio, como he dicho, es su cimiento humildad, 
y si no hay esta muy de veras, an por vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, 
porque no dé todo en el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, 
procurará ser la menor de todas, y esclava suya, mirando cómo u por dónde las podéis 
hacer placer y servir, pues lo que hicierdes en este caso, hacéis más por vos que por 
ellas, puniendo piedras tan firmes que no seos caya el Castillo. Torno a decir que para 
esto es menester no poner vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar, porque si 
no procuráis virtudes y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega 
a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque 
el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser adonde le hay. 

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya descansar: 
ya os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy 
menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas 
inspiraciones que he dicho, u por mejor decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que 
envía el alma del centro interior a la gente de arriba del Castillo y a las Moradas que 
están fuera de donde ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que 
más guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas las potencias y sentidos y 
todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con ellos padeciendo, porque 
entonces no entendía la ganancia tan grande que son los trabajos, que, por ventura, 
han sido medios para traerla Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas muy 
mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos seremos santos, no 
hay que dudar sino que estando hecha una cosa con el fuerte, por la unión tan 
soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la que 
han tenido los santos para padecer y morir. Es muy cierto, que an de la que a ella allí 
se le pega, acude a todos los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que 
parece muchas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo que tiene el alma 



bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y no la deja salir, 
redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza 
a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque, por 
mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que todo le 
parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias que hicieron muchos 
santos, en especial la gloriosa Madalena, criada siempre en tanto regalo, y aquella 
hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios, y tuvo santo Domingo y 
san Francisco de allegar almas, para que fuese alabado, que yo os digo que no debían 
pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos 
alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos 
ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no andado, que nos perderemos 
al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por otro que 
el que Él fue y han ido todos sus santos. No nos pase por pensamiento: créeme, que 
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y 
no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada 
siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las 
maneras que pudiéremos lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben. 

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la mejor parte, y es 
que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el Señor en lavarle los pies y 
limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortificación a una señora 
como ella irse por esas calles, y por ventura, sola, porque no llevaba hervor para 
entender cómo iba, y entrara donde nunca había entrado, y después sufrir la 
mormuración del Fariseo, y otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el 
pueblo una mujer como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala 
gente, que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan 
aborrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, y que se quería ahora 
hacer santa, porque está claro que luego mudaría vestido y todo lo demás, pues ahora 
se dice a personas que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, 
hermanas, que venía la mejor parte sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque 
no fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 

¡Pues los muchos que después pasó en la muerte del Señor! Tengo para mí que el no 
haber recibido martirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor, y en los años que 
vivió, en verse ausente de Él, que sería de terrible tormento, se verá que no estaba 
siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor. La otra, que no podéis 
vosotras, ni tenéis como allegar almas a Dios, que lo haríades de buena gana, mas que 
no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A 
esto he respondido por escrito algunas veces, y an no sé si en este Castillo; mas 
porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos que os da el Señor, 
no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra parte que algunas veces nos pone el 
Demonio deseos grandes porque no echemos mano de lo que tenemos a mano, para 
servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas por haber deseado las 
imposibles. Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el 



mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la obra, porque 
estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra 
humildad tan grande y mortificación, y el servir a todas, y una gran caridad con ellas, y 
un amor del Señor, que ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes 
siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y muy agradable servicio al 
Señor y con esto que ponéis por obra, que podéis, entenderá su Majestad que haríades 
mucho más, y ansí os dará premio, como si le ganásedes muchas. Diréis que esto no 
es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras fueren 
mejores, más agradables serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración 
a los prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es que no hagamos torres 
sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con 
que se hacen, y como hagamos lo que pudiéremos, hará su Majestad que vamos 
pudiendo cada día más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que 
dura esta vida, y quizá será más poco de lo que cada uno piensa, interior y 
esteriormente ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le 
juntará con el que hizo en la cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que 
nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las obras. Plega a su 
Majestad, hermanas y hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le alabemos, 
y me dé gracias para que yo obre algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, 
que vive y reina por siempre jamás, amén; pero yo os digo que es hasta confusión mía, 
y ansí os pido por el mesmo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre 
miserable.  



Conclusión 

J H S 

Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con la contradición que al 
principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento, y doy por bien 
empleado el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco. Y considerando el mucho 
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas 
tan bastantes como conviene, en algunos monesterios de los vuestros, me parece os 
será consuelo deleitaros en este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores 
podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora. Verdad es que no en todas las 
Moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca las tenéis grandes, si 
no os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso os aviso que ninguna fuerza pongáis, 
si hallardes resistencia alguna, porque le enojaréis de manera que nunca os deje entrar 
en ellas. Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an entrar 
en las Terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las Quintas, y de tal 
manera le podéis servir desde allí, acontinuando a ir muchas veces a ellas, que os 
meta en la mesma Morada que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes 
llamadas de la priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la 
suya mesma. Y anque mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornades, 
os terná la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este Castillo, en todas las 
cosas hallaréis descanso, anque sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, 
que no os lo puede quitar naide. 

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay muchas, en lo 
bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintios y cosas tan 
deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió a su 
imagen y semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden de daros noticias de Él, creé 
verdaderamente que lo dijo su Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que 
hallardes, es dicho de mí. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para 
ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os pido que, en mi nombre, cada vez que 
leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad y le pidáis el aumento de su Ilesia y luz 
para los luteranos, y para mí que me perdone mis pecados y me saque de Purgatorio, 
que allá estaré quizá por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si 
estuviere para que se vea, después de visto de letrados; y si algo tuviere de error, es 
por más no lo entender, que en todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica 
Romana, que es ésta vivo y protesto y prometo vivir y morir. Sea Dios nuestro Señor 
por siempre alabado y bendito. Amén, amén. 

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año de mil y 
quinientos y setenta y siete, víspera de san Andrés, para gloria de Dios, que vive y 
reina por siempre jamás, amén. 

FIN 



 


