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[APROBACION]

Por orden de los sefores del Consejo de su Majestad vi y examiné un libro intitulado
De los nombres de Cristo, que compuso el muy reverendo padre nuestro Fr. Luis de
Ledn, de la Orden de San Agustin. Y me parece que no sélo no tiene cosa que sea
contra la fe y buenas costumbres, mas que como digno de tal autor esta lleno de
erudicion y doctrina, y sera de mucha consolacion para los devotos cristianos, y asi que
se le debe dar licencia para que salga a luz y todos gocen de él. Fecha en nuestro
Colegio de la Compainiia de Jesus de esta Corte, a 20 de abril 1583.

EL DOCTOR RAMIREZ
[LICENCIA]

Su Majestad concede al maestro Fr. Luis de Ledn por su privilegio, que por espacio de
diez anos él o quien su poder hubiere, y no otro alguno, imprima los libros intitulados
De los nombres de Cristo y La perfecta casada, so la penas contenidas en dicho
privilegio. En 5 de junio 1583.



A don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la Santa y General
Inquisicion

[DEDICATORIA]
[La leccion de las Escrituras. —Ocasion y motivo de escribir esta obra.]

De las calamidades de nuestros tiempos, que, como vemos, son muchas y muy graves,
una es, y no la menor de todas, muy ilustre senor, el haber venido los hombres a
disposicion que les sea ponzofia lo que les solia ser medicina y remedio; que es
también claro indicio de que se les acerca su fin, y de que el mundo esta vecino a la
muerte, pues la halla en vida.

Notoria cosa es que las Escrituras que llamamos Sagradas las inspiré Dios a los
profetas, que las escribieron para que nos fuesen en los trabajos de esta vida consuelo,
y en las tinieblas y errores de ella clara y fiel luz, y para que en las llagas que hacen en
nuestras almas la pasién y el pecado, alli, como en oficina general, tuviésemos para
cada una propio y saludable remedio. Y porque las escribié para este fin, que es
universal, también es manifiesto que pretendié que el uso de ellas fuese comun a
todos, y asi, cuanto es de su parte, lo hizo; porque las compuso con palabras
llanisimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quien las dio primero.

Y después, cuando de aquéllos, juntamente con el verdadero conocimiento de
Jesucristo, se comunico y traspaso también este tesoro a las gentes, hizo que se
pusiesen en muchas lenguas, y casi en todas aquellas que entonces eran mas
generales y mas comunes, porque fueron gozadas comunmente de todos. Y asi fue
que en los primeros tiempos de la Iglesia, y en no pocos anos después, eran gran culpa
en cualquiera de los fieles no ocuparse mucho en el estudio y leccion de los libros
divinos. Y los eclesiasticos y los que llamamos seglares, asi los doctos como los que
carecian de letras, por esta causa trataban tanto de este conocimiento, que el cuidado
de los vulgares despertaba el estudio de los que por su oficio son maestros, quiero
decir, de los perlados y obispos, los cuales, de ordinario en sus iglesias, casi todos los
dias declaraban las Santas Escrituras al pueblo, para que la leccion particular que cada
uno tenia de ellas en su casa alumbrada con la luz de aquella doctrina publica y como
regida con la voz del maestro, careciese de error y fuese causa de mas sefialado
provecho. El cual, a la verdad, fue tan grande cuanto aquel gobierno era bueno; y
respondié el fruto a la sementera, como lo saben los que tienen alguna noticia de la
historia de aquellos tiempos.

Pero, como decia, esto, que de suyo es tan bueno y que fue tan util en aquel tiempo, la
condicion triste de nuestros siglos y la experiencia de nuestra grande desventura nos
ensefian que nos es ocasion ahora de muchos dafos. Y asi, los que gobiernan la
Iglesia, con maduro consejo y como forzados de la misma necesidad, han puesto una
cierta y debida tasa en este negocio, ordenando que los libros de la Sagrada Escritura
no anden en lenguas vulgares, de manera que los ignorantes los puedan leer; y como a



gente animal y tosca, que, o no conocen estas riquezas o, si las conocen, no usan bien
de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las manos.

Y si alguno se maravilla —como a la verdad es cosa que hace maravillar— que en
gentes que profesan una misma religiéon haya podido acontecer que lo que antes les
aprovechaba les dane ahora, y mayormente en cosas tan sustanciales, y si desea
penetrar al origen de este mal, conociendo sus fuentes, digo que, a lo que yo alcanzo,
las causas de esto son dos: ignorancia y soberbia, y mas soberbia que ignorancia; en
los cuales males ha venido a dar poco a poco el pueblo cristiano, decayendo de su
primera virtud.

La ignorancia ha estado de parte de aquellos a quien incumbe el saber y el declarar
estos libros; y la soberbia, de parte de los mismos y de los demas todos, aunque en
diferente manera; porque en éstos la soberbia y el pundonor de su presuncién y el titulo
de maestros, que se arrogaban sin merecerlo, les cegaba los ojos para que ni
conociesen sus faltas, ni se persuadiesen a que les estaba bien poner estudio y
cuidado en aprender lo que no sabian y se prometian saber, y a los otros aqueste
humor mismo, no solo les quitaba la voluntad de ser ensefiados en estos Libros vy
letras, mas les persuadia también que ellos las podian saber y entender por si mismos.
Y asi, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no pudiendo, como convenia, serlo los
que lo eran o debian de ser, convertiase la luz en tinieblas, y leer las Escrituras el vulgo
le era ocasidon de concebir muchos y muy perniciosos errores, que brotaban y se iban
descubriendo por horas. Mas si como los perlados eclesiasticos pudieron quitar a los
indoctos las Escrituras, pudieran también ponerlas y asentarlas en el deseo y en el
entendimiento y en la noticia de los que la han de ensefar, fuera menos de llorar
aquesta miseria; porque estando éstos, que son como cielos, llenos y ricos con la virtud
de este tesoro, derivarase de ellos necesariamente gran bien en los menores, que son
el suelo sobre quien ellos influyen. Pero en muchos es esto tan al revés, que no sélo no
saben aquestas Letras, pero desprecian, o a lo menos muestran preciarse poco y no
juzgar bien de los que las saben. Y con un pequefo gusto de ciertas cuestiones
contento e hinchados, tienen titulo de maestros tedlogos, y no tienen la Teologia; de la
cual, como se entiende, el principio son las cuestiones de la Escuela, y el crecimiento la
doctrina que escriben los santos; y el colmo y perfeccién y lo mas alto de ella las Letras
Sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de antes. como a fin necesario. se ordena.

Mas dejando éstos y tornando a los comunes del vulgo, a este dafo, de que por su
culpa y soberbia se hicieron inutiles para la lecciéon de la Escritura divina, haseles
seguido otro dafo, no sé si diga peor: que se han entregado sin rienda a la leccion de
mil libros, no solamente vanos, sino sefaladamente danosos, los cuales, como por arte
del demonio, como faltaron los buenos, en nuestra edad, mas que en otra, han crecido.
Y nos ha acontecido lo que acontece a la tierra, que, cuando no produce, da espinas.

Y digo que este segundo daio en parte vence al primero; porque en aquél pierden los
hombres un grande instrumento para ser buenos, mas en éste le tienen para ser malos;
alli quitasele a la virtud algun gobierno, aqui dase cebo a los vicios. Porque si, como



alega San Pablo {1}, «las malas conversaciones corrompen las buenas costumbresy, el
libro torpe y dafnado, que conversa con el que le lee a todas horas y a todos tiempos,
¢qué no hara?; o cémo sera posible que no crie viciosa y mala sangre el que se
mantiene de malezas y de ponzofas?

Y, a la verdad, si queremos mirar en ello con atencion y ser justos jueces, no podemos
dejar de juzgar sino que de estos libros perdidos y desconcertados, y de su leccion,
nace gran parte de los reveses y perdicion que se descubren continuamente en
nuestras costumbres. Y de un sabor de gentileza y de infidelidad, que los celosos del
servicio de Dios sienten en ellas —que no sé yo si en edad alguna del pueblo cristiano
se ha sentido mayor—, a mi juicio, el principio y la raiz y la causa toda son estos libros.
Y es caso de gran compasion que muchas personas simples y puras se pierden en
este mal paso, antes que se adviertan de él; y, como sin saber de dénde o de qué, se
hallan emponzonadas, y quiebran, simple y lastimosamente en esta roca encubierta.
Porque muchos de estos malos escritos ordinariamente andan en las manos de
mujeres doncellas y mozas; y no se recatan de ello sus padres; por donde las mas de
las veces les sale vano sin fruto todo el demas recato que tienen.

Por lo cual, como quiera que siempre haya sido provechoso y loable el escribir sanas
doctrinas, que despierten las almas o las encaminen a la virtud, en este tiempo es asi
necesario que, a mi juicio, todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y
facultad para semejante negocio, tienen obligacion a ocuparse en él, componiendo en
nuestra lengua para el uso comun de todos algunas cosas que, o como nacidas de las
Sagradas Letras, o como allegadas y conformes a ellas, suplan por ellas, cuanto es
posible, con el comun menester de los hombres, y juntamente les quiten de las manos,
sucediendo en su lugar de ellos los libros dafiosos y de vanidad.

Y aunque es verdad que algunas personas doctas y muy religiosas han trabajado en
esto bien felizmente en muchas escrituras que nos han dado, llenas de utilidad y
pureza; mas no por eso los demas, que pueden emplearse en lo mismo, se deben
tener por desobligados, ni deben por eso alanzar de las manos la pluma; pues, en caso
que todos los que pueden escribir escribiesen, todo ello seria mucho menos, no sélo de
lo que se puede escribir en semejantes materias, sino de aquello que, conforme a
nuestra necesidad, es menester que se escriba asi por ser los gustos de los hombres y
sus inclinaciones tan diferentes, como por ser tantas ya y tan recibidas las escrituras
malas, contra quien se ordenan las buenas. Y lo que en las baterias y cercos de los
lugares fuertes se hace en la guerra, que los tientan por todas las partes y con todos
los ingenios que nos ensefia la facultad militar, eso mismo es necesario que hagan
todos los buenos y doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide con otro, en un mal
uso tan torreado y fortificado como es este de que vamos hablando.

Yo asi lo juzgo y juzgué siempre. Y aunque me conozco por el menor de todos los que,
en esto que digo, pueden servir a la Iglesia, siempre la deseé servir en ello como
pudiese; y con mi poca salud y muchas ocupaciones no lo he hecho hasta ahora. Mas
ya que la vida pasada, ocupada y trabajosa, me fue estorbo para que no pusiese este



mi deseo Y juicio en ejecucidon, no me parece que debo perder la ocasion de este ocio,
en que la injuria y mala voluntad de algunas personas me han puesto; porque, aunque
son muchos los trabajos que me tienen cercado, pero el favor largo del cielo que Dios,
Padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo me da, y el testimonio de la
conciencia en medio de todos ellos han serenado mi alma con tanta paz, que no solo
en la enmienda de mis costumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la
verdad veo ahora y puedo hacer lo que antes no hacia. Y hame convertido este trabajo
el Sefior en mi luz y salud, y con las manos de los que me pretendian dafar ha sacado
mi bien. A cuya excelente y divina merced en alguna manera no responderia yo con el
agradecimiento debido, si ahora que puedo, en la forma que puedo y segun la flaqueza
de mi ingenio y mis fuerzas, no pusiese cuidado en esto, que, a lo que yo juzgo, es tan
necesario para bien de sus fieles.

Pues a este propdsito me vinieron a la memoria unos razonamientos que, en los anos
pasados, tres amigos mios y de mi Orden, los dos de ellos hombres de grandes letras e
ingenio, tuvieron entre si por cierta ocasion, acerca de los Nombres con los que es
llamado Jesucristo en la Sagrada Escritura; los cuales me refirié a mi poco después el
uno de ellos, y yo por su cualidad no los quise olvidar. Y deseando yo agora escribir
alguna cosa que fuese util al pueblo de Cristo, hame parecido que comenzar por sus
Nombres, para principio, es el mas feliz y de mejor anuncio y para utilidad de los
lectores, la cosa de mas provecho; y para mi gusto particular, la materia mas dulce y
mas apacible de todas. Porque asi como Cristo Nuestro Sefior es como fuente, o por
mejor decir, como océano que comprende en si todo lo provechoso y lo dulce que se
reparte en los hombres, asi el tratar de El, y como si dijésemos, el desenvolver este
tesoro, es conocimiento dulce y provechoso mas que otro ninguno. Y por orden de
buena razon se presupone a los demas tratados y conocimientos aqueste
conocimiento, porque es el fundamento de todos ellos y es como el blanco adonde el
cristiano endereza todos sus pensamientos y obras; y asi, lo primero a que debemos
dar asiento en el alma es a su deseo, y por la misma razon a su conocimiento, de quien
nace y con quien se enciende y acrecienta el deseo.

Y la propia y verdadera sabiduria del hombre es saber mucho de Cristo, y a la verdad
es la mas alta y mas divina sabiduria de todas, porque entenderle a El es entender
«todos los tesoros de la sabiduria de Dios», que, como dice San Pablo {2}, «estan en
El cerrados»; y es entender el infinito amor que Dios tiene a los hombres, y la majestad
de su grandeza, y el abismo de sus consejos sin suelo, y de su fuerza invencible el
poder inmenso, con las demas grandezas y perfecciones que moran en Dios, y se
descubren y resplandecen, mas que en ninguna parte, en el misterio de Cristo. Las
cuales perfecciones todas, o gran parte de ellas, se entenderan si entendiéremos la
fuerza y la significacion de los Nombres que el Espiritu Santo le da en la divina
Escritura; porque son estos Nombres como unas cifras breves, en que Dios
maravillosamente encerrdé todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede
entender y le conviene que entienda.



Pues lo que en ello se platico entonces, recorriendo yo la memoria de ello después,
casi en la misma forma como a mi me fue referido, y lo mas conforme que ha sido
posible al hecho de la verdad o a su semejanza, habiéndolo puesto por escrito, lo envio
ahora a V. M., a cuyo servicio se enderezan todas mis cosas.



[INTRODUCCION]

[Introducese en el asunto con la idea de un coloquio que tuvieron tres amigos en una
casa de recreo.]

Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, al tiempo que en
Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los que digo —
que asi le quiero llamar con nombre fingido, por ciertos respetos que tengo, y lo mismo
haré a los demas—, después de una carrera tan larga como es la de un ano en la vida
que alli se vive, se retird, como a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como
V. M. sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes; y fuéronse con él, por hacerle
compania y por el mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo estado algunos dias,
acontecié que una mafana, que era la del dia dedicado al apdstol San Pedro, después
de haber dado al culto divino lo que se le debia, todos tres juntos se salieron de la casa
a la huerta que se hace delante de ella. Es la huerta grande, y estaba entonces bien
poblada de arboles, aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacia deleite en la
vista, y, sobre todo, la hora y la sazon. Pues entrados en ella, primero, y por un espacio
pequefio, se anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se sentaron juntos
a la sombra de unas parras y junto a la corriente de una pequefa fuente, en ciertos
asientos. Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba en la
huerta por aquella parte; y corriendo y estropezando, parecia reirse. Tenian también
delante de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa alameda. Y mas adelante, y no
muy lejos, se veia el rio Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas,
iba torciendo el paso por aquella vega. El dia era sosegado y purisimo, y la hora muy
fresca. Asi que, asentandose, y callando por un pequeno tiempo, después de sentados,
Sabino, que asi me place llamar al que de los tres era el mas mozo, mirando hacia
Marcelo y sonriéndose, comenzo a decir asi:

—Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece; y debe de ser condicion de
espiritus de entendimiento profundo; mas yo, como los pajaros, en viendo lo verde,
deseo o cantar o hablar.

—Bien entiendo por qué lo decis —respondio al punto Marcelo—; y no es alteza de
entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o por consolarme, sino cualidad
de edad y humores diferentes, que nos predominan, y se despiertan con esta vista, en
vos de sangre y en mi de melancolia. Mas sepamos —dice— de Juliano —que éste
sera el nombre del tercero— si es pajaro también o si es otro metal.

—No soy siempre de uno mismo —respondié Juliano—, aunque ahora al humor de
Sabino me inclino algo mas. Y pues él no puede ahora razonar consigo mismo mirando
la belleza del campo y la grandeza del cielo, bien sera que nos diga su gusto acerca de
lo que podremos hablar. Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito y no muy
grande:

—Aqui —dice— esta mi deseo y mi esperanza.



Marcelo, que reconocio luego el papel, porque estaba escrito de su mano, dijo, vuelto a
Sabino y riéndose:

—No os atormentara mucho el deseo a lo menos, Sabino pues tan en la mano tenéis la
esperanza, ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricos, pues se encierran en un tan
pequeio papel.

—Si fueren pobres —dijo Sabino—, menos causa tendréis para no satisfacerme en una
cosa tan pobre.

—¢ En qué manera —respondié Marcelo— o qué parte soy yo para satisfacer vuestro
deseo, o0 qué deseo es el que decis?

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyé el titulo, que decia: De los Nombres de
Cristo; y no leyé mas. Y dijo luego:

Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene
apuntados algunos de los Nombres con que Cristo es llamado en la Sagrada Escritura,
y los lugares de ella donde es llamado asi. Y como le vi, me puso codicia de oirle algo
sobre aqueste argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en este papel. Y esta en
el mi esperanza también, porque, como parece de él, éste es argumento en que
Marcelo ha puesto su estudio y cuidado, y argumento que le debe tener en la lengua; y
asi no podra decirnos ahora lo que suele decir cuando se excusa, si le obligamos a
hablar, que le tomamos desapercibido. Por manera que, pues le falta esta excusa y el
tiempo es nuestro, y el dia santo y la sazon tan a propdsito de platicas semejantes, no
nos sera dificultoso el rendir a Marcelo, si vos, Juliano, me favorecéis.

—En ninguna cosa me hallaréis mas a vuestro lado, Sabino —respondié Juliano. Y
dichas y respondidas muchas cosas en este propésito, porque Marcelo se excusaba
mucho, o, a lo menos, pedia que tomase Juliano su parte y dijese también; y quedando
asentado que a su tiempo, cuando pareciese, 0 si pareciese ser menester, Juliano
haria su oficio. Marcelo, vuelto a Sabino, dijo asi:

—~Pues el papel ha sido el despertador de esta platica, bien sera que €l mismo nos sea
la guia en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y de lo que en él estuviese y conforme a su
orden, asi iremos diciendo, si no os parece otra cosa.

—Antes nos parece lo mismo —respondieron como a una Sabino y Juliano.
Luego Sabino, poniendo los ojos en el escrito, con clara y moderada voz leyo asi:
[DE LOS NOMBRES EN GENERAL]

[Explicase la naturaleza del nombre, qué oficio tiene, por qué fin se introdujo y en qué
manera se suele poner]



«Los nombres que en la Escritura se dan a Cristo son muchos, asi como son muchas
sus virtudes y oficios, pero los principales son diez, en los cuales se encierran y, como
reducidos se recogen los demas, y los diez son éstos.»

—Primero que vengamos a eso —dijo Marcelo alargando la mano hacia Sabino, para
que se detuviese convendra que digamos algunas cosas que se presuponen a ello; y
convendra que tomemos el salto, como dicen, de mas atras, y que guiando el agua de
su primer nacimiento, tratemos qué cosa es esto que llamamos nombre, y qué oficio
tiene y por qué fin se introdujo y en qué manera se suele poner; y aun antes de todo
esto hay otro principio.

—¢,Qué otro principio —dijo Juliano— hay que sea primero que el ser de lo que se
trata, y la declaracion de ello breve, que la Escuela llama definicion?

—Que como los que quieren hacerse a la vela —respondié Marcelo— y meterse en la
mar antes que desplieguen los lienzos, vueltos al favor del cielo, le piden viaje seguro,
asi ahora en el principio de una semejante jornada, yo por mi, o por mejor decir, todos
para mi, pidamos a Ese mismo, de quien hemos de hablar, sentidos y palabras cuales
convienen para hablar de El. Porque, si las cosas menores, no sélo acabarlas no
podemos bien, mas ni emprenderlas tampoco, sin que Dios particularmente nos
favorezca, ¢quién podra decir de Cristo y de cosas tan altas como son las que
encierran los Nombre de Cristo, si no fuere alentado con la fuerza de su espiritu?

Por lo cual, desconfiando de nosotros mismos y confesando la insuficiencia de nuestro
saber, y como derrocando por el suelo los corazones, supliquemos con humildad a esta
divina Luz que nos amanezca, quiero decir, que envie en mi alma los rayos de su
resplandor y la alumbre, para que en esto que quiere decir de El, sienta lo que es digno
de El; y para que lo que en esta manera sintiere, lo publique por la lengua en la forma
que debe.

Porque, Sefor, sin Ti, ¢quién podra hablar como es justo de Ti? O ¢quién no se
perdera, en el inmenso océano de tus excelencias metido, si TU mismo no le guias al
puerto? Luce pues, joh solo verdadero Sol!, en mi alma, y luce con tan grande
abundancia de luz, que con el rayo de ella juntamente y mi voluntad encendida te ame,
y mi entendimiento esclarecido te vea, y enriquecida mi boca te hable y pregone, si no
como eres del todo a lo menos como puedes de nosotros ser entendido, y solo a fin de
que Tu seas glorioso y ensalzado en todo tiempo y de todos.

Y, dicho esto, calld, y los otros dos quedaron suspensos y atentos mirandole; y luego
torn6 a comenzar en esta manera:

—EI nombre, si habemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve que se
substituye por aquello de quien se dice y se toma por ello mismo. O nombre es aquello
mismo que se nombra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que
da nuestra boca y entendimiento. Porque se ha de entender que la perfeccion de todas
las cosas, y sefialadamente de aquellas que son capaces de entendimiento y razon,



consiste en que cada una de ellas tenga en si a todos las otras y en que, siendo una,
sea todas cuanto le fuere posible; porque en esto se avecina a Dios, que en si lo
contiene todo. Y cuanto mas en esto creciere, tanto se allegara mas a El, haciéndosele
semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo asi, el pio general de todas las
cosas, y el fin y como el blanco adonde envian sus deseos todas las criaturas.

Consiste, pues, la perfecciéon de las cosas en que cada uno de nosotros sea un mundo
perfecto, para que por esta manera, estando todos en mi y yo en todos los otros, y
teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mio, se
abrace y eslabone toda esta maquina del universo, y se reduzca a unidad la
muchedumbre de sus diferencias; y quedando no mezcladas, se mezclen; y
permaneciendo muchas, no lo sean; y para que, extendiéndose y como desplegandose
delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre
todo. Lo cual es avecindarse la criatura a Dios, de quien mana, que en tres personas es
una esencia, y en infinito numero de excelencias no comprensibles, una sola perfecta y
sencilla excelencia.

Pues siendo nuestra perfeccién aquesta que digo, y deseando cada uno naturalmente
su perfecciéon, y no siendo escasa la naturaleza en proveer a nuestros necesarios
deseos, proveyd en esto como en todo lo demas con admirable artificio. Y fue que,
porque no era posible que las cosas, asi como son, materiales y toscas, estuviesen
todas unas en otras, les dio a cada una de ellas, demas del ser real que tienen en si,
otro ser del todo semejante a este mismo; pero mas delicado que €l y que nace en
cierta manera de él, con el cual estuviesen y viviesen cada una de ellas en los
entendimientos de sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y ordend
también que de los entendimientos, por semejante manera, saliesen con la palabra a
las bocas. Y dispuso que las que en su ser material piden cada una de ellas su propio
lugar, en aquel espiritual ser pudiesen estar muchas, sin embarazarse, en un mismo
lugar en companiia juntas; y aun lo que es mas maravilloso, una misma en un mismo
tiempo en muchos lugares. De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo
acontece: que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante los ojos, la imagen
del rostro, que es una reluce una misma y en un mismo tiempo en cada uno de ellos, y
de ellos todas aquellas imagenes, sin confundirse, se tornan juntamente a los ojos, y de
los ojos al alma de aquel que en los espejos se mira. Por manera que, en conclusion de
lo dicho, todas las cosas viven y tienen ser en nuestro entendimiento, cuando las
entendemos y cuando las nombramos en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son
en si mismas, esa misma razén de ser tienen en nosotros, si nuestras bocas y
entendimientos son verdaderos.

Digo esa misma en razén de semejanza, aunque en cualidad de modo diferente,
conforme a lo dicho. Porque el ser que tienen en si es ser de tomo y de cuerpo, y ser
estable y que asi permanece; pero en el entendimiento que las entiende, hacense a la
condicion de él y son espirituales y delicadas; y para decirlo en una palabra, en si son
la verdad, mas en el entendimiento y en la boca son imagenes de la verdad, esto es, de
si mismas, e imagenes que substituyen y tienen la vez de sus mismas cosas para el



efecto y fin que esta dicho y, finalmente, en si son ellas mismas, y en nuestra boca y
entendimiento sus nombres. Y asi queda claro lo que al principio dijimos, que el
nombre es como imagen de la cosa de quien se dice, o la misma cosa disfrazada en
otra manera, que substituye por ella y se toma por ella, para el fin y propdsito de
perfeccion y comunidad que dijimos.

Y de esto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos diferencias de
nombres: unos que estan en el alma y otros que suenan en la boca. Los primeros son
el ser que tienen las cosas en el entendimiento del que las entiende, y los otros, el ser
que tienen en la boca del que, como las entiende, la declara y saca a luz con palabras.
Entre las cuales hay esta conformidad, que los unos y los otros son imagenes, y como
yo digo muchas veces, substitutos de aquellos cuyos nombres son. Mas hay también
esta desconformidad, que los unos son imagenes por naturaleza, y los otros por arte.
Quiero decir que la imagen y figura que esta en el alma, substituye por aquellas cosas
cuya figura es por la semejanza natural que tiene con ellas; mas las palabras, porque
nosotros que fabricamos las voces, sefialamos para cada cosa la suya, por eso
substituyen por ellas. Y cuando decimos nombres, ordinariamente entendemos estos
postreros, aunque aquellos primeros son los nombres principalmente. Y asi nosotros
hablaremos de aquéllos, teniendo los ojos en éstos.

Y habiendo dicho Marcelo esto, y queriendo proseguir su razén, dijole Juliano:

—Paréceme que habéis guiado el agua muy desde su fuente, y como conviene que se
guie en todo aquello que se dice, para que sea perfectamente entendido. Y si he
estado bien atento, de tres cosas que en el principio nos propusistes, habéis ya dicho
las dos, que son: lo que es el nombre, y el oficio para cuyo fin se ordend. Resta decir lo
tercero, que es la forma que se ha de guardar y aquello a que se ha de tener respeto
cuando se pone.

—Antes de eso —respondid Marcelo— anadiremos esta palabra a lo dicho; y es que,
como de las cosas que entendemos, unas veces formamos en el entendimiento una
imagen, que es imagen de muchos, quiero decir, que es imagen de aquello en que
muchas cosas, que en lo demas son diferentes, convienen entre si y se parecen; y
otras veces la imagen que figuramos es retrato de una cosa sola, y asi propio retrato de
ella que no dice con otra; por la misma manera hay unas palabras o nombres que se
aplican a muchos, y se llaman nombres comunes, y otros que son propios de solo uno,
y éstos son aquellos de quien hablamos ahora. En los cuales, cuando de intento se
ponen, la razén y naturaleza de ellos pide que se guarde esta regla; que, pues han de
ser propios, tengan significacion de alguna particular propiedad, y de algo de lo que es
propio a aquello de quien se dicen; y que se tomen y como nazcan y manen de algun
minero suyo y particular; porque si el nombre, como hemos dicho, substituye por lo
nombrado, y si su fin es hacer que lo ausente que significa, en él nos sea presente, y
cercano Yy junto lo que nos es alejado, mucho conviene que en el sonido, en la figura, o
verdaderamente en el origen y significacion de aquello de donde nace, se avecine y



asemeje a cuyo es, cuanto es posible avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido
de una palabra.

No se guarda esto siempre en las lenguas; es grande verdad. Pero si queremos decir la
verdad, en la primera lengua de todas casi siempre se guarda. Dios, a lo menos, asi lo
guardo en los nombres que puso, como en la Escritura se ve. Porque si no es esto,
¢qué es lo que se dice en el Génesis {3} que Adan, inspirado por Dios, «puso a cada
cosa su nombre, y que lo que él las nombro, ése es el nombre de cada una?» Esto es
decir que a cada una les venia como nacido aquel nombre, y que era asi suyo por
alguna razon particular y secreta, que si pusiera a otra cosa no le viniera ni cuadrara
tan bien. Pero, como decia, esta semejanza y conformidad se atiende en tres cosas: en
la figura, en el sonido, y sefaladamente en el origen de su derivacion y significacion. Y
digamos de cada una, comenzando por esta postrera. Atiéndese, pues, esta semejanza
en el origen y significacién de aquello de donde nace; que es decir que, cuando el
nombre que se pone a alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra palabra y
nombre, aquello de donde se deduce ha de tener significacion de alguna cosa que se
avecine a algo de aquello que es propio al nombrado; para que el nombre, saliendo de
alli, luego que sonare, ponga en el sentido del que le oyere la imagen de aquella
particular pro piedad; esto es, para que el nombre contenga en su significacion algo de
lo mismo que la cosa nhombrada contiene en su esencia. Como, por razon de ejemplo,
se ve en nuestra lengua en el nombre con que se llaman en ella los que tienen la vara
de justicia en alguna ciudad, que los llamamos corregidores, que es nombre que nace y
se toma de lo que es corregir, porque el corregir lo malo es su oficio de ellos, o parte de
su oficio muy propia. Y asi, quien lo oye, en oyéndolo, entiende lo que hay, o haber
debe; en el que tiene este nombre. Y también a los que entrevienen en los casamientos
los llamamos en castellano casamenteros, que viene de lo que es hacer mencién o
mentar, porque son los que hacen mencion del casar, entreviniendo en ello y hablando
de ello y tratandolo.

Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda siempre en todos aquellos nombres que, o
Dios puso a alguno, o por su inspiracion se pusieron a otros. Y esto en tanta manera,
que no solamente ajusta Dios los nombres que pone con la propio que las cosas
nombradas tienen en si; mas también todas las veces que dio a alguno y le ainadié
alguna cualidad sefialada, demas de las que de suyo tenia, le ha puesto también algun
nuevo nombre que se conformase con ella, como se ve en el nombre que de nuevo
puso a Abraham {4}; y en el de Sara {5}, su mujer; se ve también; y en el de Jacob {6},
su nieto, a quien llam¢é Israel; y en el de Josué {7}, el capitdn que puso a los judios en
la posesion de su tierra; y asi en otros muchos.

—No ha muchas horas —dijo entonces Sabino— que oimos acerca de eso un ejemplo
bien senalado; y aun oyéndole yo, se me ofrecidé una pequefia duda acerca de él.

—¢,Qué ejemplo es ése? —respondid Marcelo.



—EIl nombre de Pedro {8} —dijo Sabino—, que le puso Cristo, como ahora nos fue
leido en la misa.

—Es verdad —dijo Marcelo— y es bien claro ejemplo. Mas ¢,qué duda tenéis de él?

—La causa por que Cristo le puso —respondid Sabino— es mi duda; porque me
parece que debe contener en si algun misterio grande.

—Sin duda —dijo Marcelo— muy grande; porque dar Cristo a San Pedro este nuevo
publico nombre, fue cierta sefal que en lo secreto del alma le infundia a él, mas que a
ninguno de sus compaferos, un don de firmeza no vencible.

—Eso mismo —replicd luego Sabino— es lo que se me hace dudoso; porque ¢cdmo
tuvo mas firmeza que los demas apéstoles, ni infundida ni suya, el que s6lo entre todos
negd a Cristo por tan ligera ocasién? Si no es firmeza prometer osadamente, y no
cumplir flacamente después.

—No es asi —respondié Marcelo— ni se puede dudar en manera alguna de que fue
este glorioso principe, en este don de firmeza de amor y fe para con Cristo, muy
aventajado entre todos. Y es claro argumento de esto aquel celo y apresuramiento que
siempre tuvo para adelantarse en todo lo que parecia tocar o a la honra o al descanso
de su Maestro. Y no sélo después que recibié el fuego del Espiritu Santo {9}, sino antes
también, cuando Cristo, preguntandole tres veces si le amaba mas que los otros y
respondiendo él que le amaba, «l e dio a pacer sus ovejas» {10}, testificd Cristo con el
hecho que su respuesta era verdadera, y que se tenia por amado de él con firmisimo y
fortisimo amor. Y si negoé en algun tiempo {11}, bien es de creer que cualquiera de sus
companeros, en la misma pregunta y ocasion de temer, hiciera lo mismo si se les
ofreciera; y por no habérseles ofrecido, no por eso fueron mas fuertes. Y si quiso Dios
que se le ofreciese a s6lo San Pedro, fue con grande razén. Lo uno para que confiase
menos de si de alli adelante el que hasta entonces, de la fuerza de amor que en si
mismo sentia, tomaba ocasién para ser confiado. Y lo otro, para que quien habia de ser
pastor y como padre de todos los fieles, con la experiencia de su propia flaqueza se
condoliese de las que después viese en sus subditos y supiese llevarlas. Y
ultimamente, para que con el lloro amargo que hizo por esta culpa, mereciese mayor
acrecentamiento de fortaleza. Y asi fue que después se le dio firmeza para si y para
otros muchos en él; quiero decir, para todos los que le son sucesores en su silla
apostolica, en la cual siempre ha permanecido firme y entera, y permanecera hasta el
fin, la verdadera doctrina y confesion de la fe. Mas, tornando a lo que decia, quede esto
por cierto; que todos los nombres que se ponen por orden de Dios traen consigo
significacion de algun particular secreto que la cosa nombrada en si tiene, y que en
esta significacion se asemejan a ella; que es la primera de las tres cosas en que, como
dijimos, esta semejanza se atiende.

Y sea la segunda lo que toca al sonido; esto es, que sea el nombre que se pone de tal
cualidad que, cuando se pronunciare, suene como suele sonar aquello que significa, o
cuando habla —si es cosa que habla— o en algun otro accidente que le acontezca. Y



la tercera es la figura, que es la que tienen las letras con que los nombres se escriben,
asi en el numero como en la disposicion de si mismas, y la que cuando las
pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de estas dos maneras postreras, en la
lengua original de los Libros divinos y en esos mismos Libros hay infinitos ejemplos;
porque del sonido, casi no hay palabra de las que significan alguna cosa que, o sea
haga con voz, o que envie son alguno de si, que, pronunciada bien, no nos ponga en
los oidos o0 el mismo sonido o algun otro muy semejante de él. Pues lo que toca a la
figura, bien considerado, es cosa maravillosa los secretos y los misterios que hay
acerca de esto en las Letras divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se afiaden
letras, para significar acrecentamiento de buena dicha en aquello que significan; y en
otros se quitan algunas de las debidas para hacer demostracion de calamidad y
pobreza. Algunos, si lo que significan, por algun accidente, siendo varén, se ha
afeminado y enmollecido, ellos también toman letras de las que en aquella lengua son,
como si dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al revés, significando cosas
femeninas de suyo, para dar a entender algun accidente viril, toman letras viriles. En
otros mudan las letras su propia figura, y las abiertas se cierran, y las cerradas se
abren y mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con visajes y gestos diferentes, v,
como dicen del camaledn, se hacen a todos los accidentes de aquellos cuyos son los
nombres que constituyen. Y no pongo ejemplos de esto porque son cosas menudas, y
a los que tienen noticia de aquella lengua, como vos, Juliano y Sabino, la tenéis,
notorias mucho, y sefialadamente porque pertenecen propiamente a los ojos; y asi,
para dichas y oidas, son cosas obscuras. Pero, si os parece, valga por todos la figura y
cualidad de letras con que se escribe en aquella lengua el nombre propio de Dios, que
los hebreos llaman Inefable, porque no tenian por licito el traerle comunmente en la
boca; y los griegos le llaman nombre de cuatro letras, porque son tantas las letras de
que se compone. Porque, si miramos al sonido con que se pronuncia, todo él es vocal,
asi como lo es aquel a quien significa, que todo es ser y vida y espiritu sin ninguna
mezcla de composicion o de materia. Y si atendemos a la condicién de las letras
hebreas con que se escribe tienen esta condicién, que cada una de ellas se puede
poner en lugar de las otras, y muchas veces en aquella lengua se ponen; y asi, en
virtud, cada una de ellas es todas, y todas son cada una; que es como imagen de la
sencillez que hay en Dios, por una parte, y de la infinita muchedumbre de perfecciones
que por otra tiene porque todo es una gran perfeccion, y aquella una es todas sus
perfecciones. Tanto que, si hablamos con propiedad, la perfecta sabiduria de Dios no
se diferencia de su justicia infinita; ni su justicia, de su grandeza; ni su grandeza, de su
misericordia; y el poder y el saber y el amar, en El todo es uno. Y en cada uno de estos
sus bienes, por mas que le desviemos y alejemos del otro, estan todos juntos; y por
cualquiera parte que le miremos es todo y no parte. Y conforme a esta razoén es, como
habemos dicho, la condicion de las letras que componen su nombre.

Y no solo en la condicién de las letras sino aun, lo que parece maravilloso, en la figura
y disposicién también le retrata este nombre en una cierta manera.

Y diciendo esto Marcelo, e inclinandose hacia la tierra en la arena, con una vara
delgada y pequefa, formé unas letras como estas: ???, y dijo luego:



—Porque en las letras caldaicas este santo nombre siempre se figura asi. Lo cual,
como veis, es imagen del numero de las divinas Personas, y de la igualdad de ellas y
de la unidad que tienen las mismas en una esencia, como estas letras son de una
figura y de un nombre. Pero esto dejémoslo asi.

E iba Marcelo a decir otra cosa; mas atravesandose Juliano, dijo de esta manera:

—Antes que paséis, Marcelo, adelante, nos habéis de decir como se compadece con lo
que hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios nombre propio; y desde el principio
deseaba pediroslo, y déjelo por no romperos el hilo. Mas ahora, antes que salgais de
él, nos decid: si el nombre es imagen que substituye por cuyo es, qué nombre de voz
0 qué concepto de entendimiento puede llegar a ser imagen de Dios? Y si no puede
llegar, ¢ en qué manera diremos que es su nombre propio? Y aun hay en esto otra gran
dificultad; que si el fin de los nombres es, que por medio de ellos las cosas cuyos son
estén de nosotros, como dijiste, excusada cosa fue darle a Dios nombre, el cual esta
tan presente a todas las cosas y tan lanzado, como si dijésemos, en sus entranas, y tan
infundido y tan intimo como esta su ser de ellas mismas.

—Abierto habiais la puerta, Juliano —respondié Marcelo—, para razones grandes y
profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que decir en lo que Sabino ha propuesto.
Y asi, no os responderé mas de lo que basta para que esos vuestros Audos queden
desatados y sueltos. Y comenzando de lo postrero, digo que es grande verdad que
Dios esta presente en nosotros, y tan vecino y tan dentro de nuestro ser como El
mismo de si; porque en El y por El, no sélo «nos movemos» y respiramos, sino también
«vivimos y tenemos» ser como lo confiesa y predica San Pablo {12}. Pero nos esta
presente, que en esta vida nunca nos es presente.

Quiero decir que esta presente y junto con nuestro ser, pero muy lejos de nuestra vista
y del conocimiento claro que nuestro entendimiento apetece. Por lo cual convino, o por
mejor decir, fue necesario que «entre tanto que andamos peregrinos de El» {13} en
estas tierras de lagrimas, ya que no se nos manifiesta ni se junta con nuestra alma su
cara, tuviésemos, en lugar de ella, en la boca algun nombre y palabra, y en el
entendimiento alguna figura suya, como quiera que ella sea imperfecta y obscura, v,
como San Pablo llama {14} «enigmatica». Porque, cuando volare de esta carcel de
tierra, en que ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metida en tinieblas, y
saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, El mismo, que se junta con nuestro ser
ahora, se juntara con nuestro entendimiento entonces; y El por si, y sin medio de otra
tercera imagen, estara junto a la vista del alma; y no sera entonces su nombre otro que
El mismo, en la forma y manera que fuere visto; y cada uno le nombrara con todo lo
que viere y conociere de El, esto es, con el mismo EJ, asi y de la misma manera como
le conociere. Y por esto dice San Juan en el libro del Apocalipsis {15} que Dios a los
suyos en aquella felicidad, demas de que «les enjugara las lagrimas» y les borrara de
la memoria los duelos pasados, «les dara a cada uno una piedrecilla menuda y en ella
un nombre escrito, el cual sélo el que la recibe le conoce»{16}. Que no es otra cosa
sino el tanto de si y de su esencia, que comunicara Dios con la vista y el entendimiento



de cada uno de los bienaventurados; qué con ser uno en todos, con cada uno sera en
diferente grado, y por una forma de sentimiento cierta y singular para cada uno. Y,
finalmente, este nombre secreto que dice San Juan, y el nombre con que entonces
nombraremos a Dios, sera todo aquello que entonces en nuestra alma sera Dios, el
cual., como dice San Pablo {17}, «sera todo en todas las cosas». Asi que en el cielo,
donde veremos, no tendremos necesidad para con Dios de otro nombre mas que del
mismo Dios; mas en esta obscuridad, adonde, con tenerle en casa, no le echamos de
ver, esnos forzado ponerle algin nombre. Y no se le pusimos nosotros, sino El por su
grande piedad se le puso luego que vio la causa y la necesidad.

En lo cual es cosa digna de considerar el amaestramiento secreto del Espiritu Santo
que siguid el santo Moisés acerca de esto, en el libro de la creacion de las cosas.
Porque tratando alli la historia de la creacion, y habiendo escrito todas las obras de
ella, y habiendo nombrado en ellas a Dios muchas veces, hasta que hubo criado al
hombre, y Moisés lo escribid, nunca le nombrd con este su nombre, como dando a
entender que antes de aquel punto no habia necesidad de que Dios tuviese nombre, y
que, nacido el hombre, que le podia entender y no le podria ver en esta vida, era
necesario que se nombrase. Y como Dios tenia ordenado de hacerse hombre después,
luego que salié a luz el hombre quiso humanarse, nombrandose.

Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo Dios un abismo de ser y de perfeccién
infinita, y habiendo de ser el nombre imagen de lo que nombra, cémo se podia
entender que una palabra limitada alcanzase a ser imagen de lo que no tiene limitacion;
algunos dicen que este nombre, como nombre que se le puso Dios a si mismo, declara
todo aquello que Dios entiende en si, que es el concepto y Verbo divino, que dentro de
si engendra entendiéndose; y que esta palabra que nos dijo y que suena en nuestros
oidos, es sefial que nos explica aquella palabra eterna e incomprensible que nace y
vive en su seno; asi como nosotros con las palabras de la boca declaramos todo lo
secreto del corazon. Pero, como quiera que esto sea, cuando decimos que Dios tiene
nombres propios, o que éste es nombre propio de Dios, no queremos decir que es
cabal nombre, o nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en El.
Porque uno es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para que sea propio basta
que declare, de las cosas que son propias a aquella de quien se dice, alguna de ellas;
mas si no las declara todas entera y cabalmente, no sera igual. Y asi a Dios, si
nosotros le ponemos nombre, nunca le pondremos un nombre entero y que le iguale,
como tampoco le podemos entender como quien El es entera y perfectamente; porque
lo que dice la boca es senal de lo que se entiende en el alma. Y asi, no es posible que
llegue la palabra adonde el entendimiento no llega.

Y para que ya nos vamos acercando a lo propio de nuestro propdésito y a lo que Sabino
leyd del papel, ésta es la causa por qué a Cristo Nuestro Sefior se le dan muchos
nombres, conviene a saber su mucha grandeza y los tesoros de sus perfecciones
riquisimas, y juntamente la muchedumbre de sus oficios y de los demas bienes que
nacen de él y se derraman sobre nosotros. Los cuales, asi como no pueden ser
abrazados con una vista del alma, asi mucho menos pueden ser nombrados con una



palabra sola. Y como el que infunde agua en algun vaso de cuello largo y estrecho, la
envia poco a poco y no toda de golpe, asi el Espiritu Santo, que conoce la estrechez y
angostura de nuestro entendimiento, no nos presenta asi todo junta aquella grandeza,
sino como en partes nos la ofrece, diciéndonos unas veces algo de ella debajo de un
nombre, y debajo de otro nombre otra cosa otras veces. Y asi vienen a ser casi
innumerables los nombres que la Escritura divina da a Cristo; porque le llama Ledn y
Cordero, y Puerta y Camino, y Pastor y Sacerdote, y Sacrificio y Esposo, y Vid y
Pimpollo, y Rey de Dios y Cara suya, y Piedra y Lucero, y Oriente y Padre, y Principe
de Paz y Salud, y Vida y Verdad, y asi otros nombres sin cuento. Pero de aquestos
muchos escogio solos diez el papel, como mas substanciales; porque, como en él se
dice, los demas todos se reducen o pueden reducir a éstos en cierta manera.

Mas conviene, antes que pasemos adelante, que admitamos primero que, asi como
Cristo es Dios, asi también tiene nombres que por su divinidad le convienen; unos,
propios de su Persona, y otros, comunes a toda la Trinidad; pero no habla con estos
nombres nuestro papel, ni nosotros ahora tocaremos en ellos, porque aquéllos
propiamente pertenecen a los nombres de Dios. Los Nombres de Cristo, que decimos
ahora, son aquellos solos que convienen a Cristo en cuanto hombre, conforme a los
ricos tesoros de bien que encierra en si su naturaleza humana, y conforme a las obras
que en ella y por ella Dios ha obrado y siempre obra en nosotros.

Y con esto, Sabino, si no se os ofrece otra cosa, proseguid adelante.
Y Sabino leyé luego:
PIMPOLLO

[Es llamado Cristo Pimpollo, y explicase como le conviene este nombre, y el modo de
su maravillosa concepcion.]

«El primer nombre puesto en castellano se dira bien PIMPOLLO, que en la lengua
original es “cemah’”, y el texto latino de la Sagrada Escritura unas veces lo traslada
diciendo germen, y otras diciendo “oriens”. Asi le llamo el Espiritu Santo en el capitulo
4 del profeta Esaias: “En aquel dia el Pimpollo del Sefior sera en grande alteza, y el
fruto de la tierra muy ensalzado”. Y por Jeremias en el capitulo 33: “Y haré que nazca a
David Pimpollo de justicia y haré justicia y razon sobre la tierra”. Y por Zacarias en el
capitulo 3, consolando al pueblo judaico, recién salido del cautiverio de Babilonia: “Yo
haré” —dice— “venir a mi siervo el Pimpollo”. Y en el capitulo 6: “Veis un varén cuyo
nombre es Pimpollo”.»

Y llegando aqui Sabino, ceso. Y Marcelo:

—Sea éste —dijo— el primer nombre, pues la orden del papel nos lo da. Y no carece
de razon que sea éste el primero; porque en él, como veremos después, se toca en
cierta manera la cualidad y orden del nacimiento de Cristo y de su nueva y maravillosa



generacion; que en buena orden, cuando de alguno se habla, es lo primero que se
suele decir.

Pero antes que digamos qué es ser Pimpollo y qué es lo que significa este nombre, y la
razon por qué Cristo es asi nombrado, conviene que veamos si es verdad que es éste
nombre de Cristo, y si es verdad que le nombra asi la divina Escritura; que sera ver si
los lugares de ella ahora alegados hablan propiamente de Cristo; porque algunos, o
infiel o ignorantemente, nos lo quieren negar.

Pues viniendo al primero {18}, cosa clara es que habla de Cristo, asi porque el texto
caldaico, que es de grandisima autoridad y antigiedad, en aquel mismo lugar adonde
nos otros leemos: «En aquel dia sera el PIMPOLLO del Sefior» —dice él—: «En aquel
dia sera el Mesias del Sefior», como también porque no se puede entender aquel lugar
de otra alguna manera. Porque lo que algunos dicen del principe Zorobabel, y del
estado feliz de que gozd debajo de su gobierno el pueblo judaico, dando a entender
que fue éste el Pimpollo del Senor, de quien Esaias dice: «En aquel dia el PIMPOLLO
del Serior sera en grande alteza», es hablar sin mirar lo que dicen; porque quien leyere
lo que las Letras Sagradas, en los libros de Nehemias y Esdras, cuentan del estado de
aquel pueblo en aquella sazéon, vera mucho trabajo, mucha pobreza, mucha
contradiccion, y ninguna sefialada felicidad, ni en lo temporal ni en los bienes del alma,
que a la verdad es la felicidad de que Esaias entiende cuando en el lugar alegado dice:
«En aquel dia sera el PIMPOLLO del Sefior en grandeza y en gloria.»

Y cuando la edad de Zorobabel y el estado de los judios en ella hubiera sido feliz, cierto
es que no lo fue con el extremo que el profeta aqui muestra; porque ¢qué palabra hay
aqui que no haga significacion de un bien divino y rarisimo? Dice «del Sefior», que es
palabra que a todo lo que en aquella lengua se afade lo suele subir de quilates. Dice
«gloria y grandeza y magnificencia», que es todo lo que encareciendo se puede decir.
Y porque salgamos enteramente de duda, alarga, como si dijésemos, el dedo el profeta
y sefiala el tiempo y el dia mismo del Sefior, y dice de esta manera: «En aquel dia».
Mas ¢qué dia? Sin duda ninguno otro sino aquel mismo de quien luego antes de
aquesto decia: «En aquel dia quitara al redropelo el Sefior a las hijas de Sién, el chapin
que cruje en los pies, y los garvines de la cabeza, las lunetas y los collares, las ajorcas
y los rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los apretadores, los
zarcillos, las sortijas, las cotonias, las almalafas, las escarcelas, los volantes y los
espejos; y les trocara el ambar en hediondez, y la cintura rica en andrajo, y el enrizado
en calva pelada, y el precioso vestido en cilicio, y la tez curada en cuero tostado, y tus
valientes moriran a cuchillo.»

Pues en aquel dia mismo, cuando Dios puso por el suelo toda la alteza de Jerusalén
con las armas de los romanos que asolaron la ciudad, y pusieron a cuchillo sus
ciudadanos vy los llevaron cautivos, en ese mismo tiempo el fruto y el Pimpollo del
Sefior, descubriéndose y saliendo a luz, subira a gloria y honra grandisima. Porque en
la destruccion que hicieron de Jerusalén los caldeos, si alguno por caso quisiere decir
que habla aqui de ella el profeta, no se puede decir con verdad que «crecio el fruto del



Serior, ni que fructifico gloriosamente la tierra» al mismo tiempo que la ciudad se
perdié. Pues es notorio que en aquella calamidad no hubo alguna parte o alguna
mezcla de felicidad senalada, ni en los que fueron cautivos a Babilonia, ni en los que el
vencedor caldeo dejé en Judea y en Jerusalén para que labrasen la tierra, porque los
unos fueron a servidumbre miserable, y los otros quedaron en miedo y desamparo,
como en el libro de Jeremias se lee {19}.

Mas al revés, con aquesta otra caida del pueblo judaico se juntd, como es notorio, la
claridad del nombre de Cristo, y, cayendo Jerusalén, comenzé a levantarse la Iglesia. Y
aquel a quien poco antes los miserables habian condenado y muerto con afrentosa
muerte, y cuyo nombre habian procurado obscurecer y hundir, comenz6 entonces a
enviar rayos de si por el mundo y a mostrarse vivo y Sefior, y tan poderoso, que
castigando a sus matadores con azote gravisimo, y quitando luego el gobierno de la
tierra al demonio, y deshaciendo poco a poco su silla, que es el culto de los idolos en
que la gentilidad le servia, como cuando el sol vence las nubes y las deshace, asi El
solo y clarisimo relumbro por toda la redondez.

Y lo que he dicho de este lugar, se ve claramente también en el segundo de Jeremias
{20}, de sus mismas palabras. Porque decirle a David y prometerle que le «naceria o
fruto o PIMPOLLO de justicia», era propia sefial de que el fruto habia de ser Jesucristo,
mayormente anadiendo lo que luego se sigue, y es que «este fruto haria justicia y
razon sobre la tierra», que es la obra propia suya de Cristo, y uno de los principales
fines para que se ordend su venida, y obra que El solo y ninguno otro enteramente la
hizo. Por donde las mas veces que se hace memoria de El en las Escrituras divinas,
luego en los mismos lugares se le atribuye esta obra, como obra sola de El y como su
propio blason. Asi se ve en el salmo 71 {21}, que dice: «Sefior, da tu vara al Rey y el
ejercicio de justicia al Hijo del Rey, para que juzgue a tu pueblo conforme a justiciay a
los pobres segun fuero. Los montes altos conservaran paz con el vulgo, y los collados
les guardaran ley. Dara su derecho a los pobres del pueblo, y sera amparo de los
pobrecitos, y hundira al violento opresor.»

Pues en el tercero lugar de Zacarias {22}, los mismos hebreos lo confiesan, y el texto
caldeo, que he dicho, abiertamente le entiende y le declara de Cristo. Y asimismo
entendemos el cuarto testimonio, que es del mismo profeta {23}, Y no nos impide lo
que algunos tienen por inconveniente, y por donde se mueven a declararle en diferente
manera, por lo que dice luego que «este PIMPOLLO fructificara después o debajo de
si, y que edificara el templo de Dios»; pareciéndoles que esto sefala abiertamente a
Zorobabel, que edificod el templo y fructifico después de si por muchos siglos a Cristo,
verdaderisimo fruto. Asi que esto no impide, antes favorece y esfuerza mas nuestro
intento.

Porque el «fructificar debajo de si», o, como dice el original en su rigor, acerca de si, es
tan propio de Cristo, que de ninguno lo es mas. ¢ Por ventura no dice El de si mismo
{24}. «yo soy vid y vosotros sarmientos»? Y en el salmo que ahora decia, en el cual
todo lo que se dice son propiedades de Cristo, ¢no se dice también {25}: «Y en su dia



fructificaran los justos»? O, si queremos confesar la verdad, ¢;quién jamas en los
hombres perdidos engendré hombres santos y justos, o qué frutos jamas se vio que
fuese mas fructuoso que Cristo? Pues esto mismo, sin duda, es lo que aqui nos dice el
profeta; el cual, porque le puso a Cristo nombre de Fruto, y porque dijo sefialandole
como a singular fruto: «Veis aqui un varén que es Fruto su nombre», porque no se
pensase que se acababa su fruto en El y que era fruto para si y no arbol para dar de si
fruto, afadid luego diciendo: «Y fructificaréa acerca de si», como si con mas palabras
dijera: «Y es Fruto que dara mucho fruto, porque a la redonda de El, esto es, en El y de
El por todo cuanto se extiende la tierra, naceran nobles y divinos frutos sin cuento, y
este PIMPOLLO enriquecera el mundo con pimpollos no vistos. »

De manera que éste es uno de los nombres de Cristo, y segun nuestra orden, el
primero de ellos, sin que en ello pueda haber duda ni pleito. Y son como vecinos y
deudos suyos otros algunos nombres que también se ponen a Cristo en la Santa
Escritura; los cuales, aunque en el sonido son diferentes, pero bien mirados, todos se
reducen a un intento mismo y convienen en una misma razon, porque si en el capitulo
{26} de Ezequiel es llamado planta nombrada, y si Esaias {27} en el capitulo 11 le llama
unas veces rama, y otra flor, y en el capitulo 53 {28} tallo y raiz, todo es decirnos lo que
el nombre de Pimpollo o de Fruto nos dice. Lo cual sera bien que declaremos ya, pues
lo primero, que pertenece a que Cristo se llama asi, esta suficientemente probado, si
no se os ofrece otra cosa.

—Ninguna —dijo al punto Juliano; antes ha rato ya que el nombre y esperanza de este
fruto ha despertado en nuestro gusto golosina de él.

—NMerecedor es de cualquier golosina y deseo —respondié Marcelo—, porque es
dulcisimo Fruto, y no menos provechoso que dulce, si ya no le menoscaba la pobreza
de mi lengua e ingenio. Pero idme respondiendo, Sabino, que lo quiero haber ahora
con vos. Esta hermosura de cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que entendemos
y que nos esconde el mundo invisible, ¢ fue siempre como es ahora, o hizose ella a si
misma, o Dios la sacé a luz y la hizo?

—Averiguado es —dijo Sabino— que Dios cri6 el mundo con todo lo que hay en él, sin
presuponer para ello alguna materia, sino sélo con la fuerza de su infinito poder, con
que hizo, donde no habia ninguna cosa, salir a luz esta beldad que decis. Mas ¢ qué
duda hay en esto?

—Ninguna hay —replicd, prosiguiendo, Marcelo—; mas decidme mas adelante: ;Nacio
esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como por alguna natural consecuencia, o
hizolo Dios porque quiso y fue su voluntad libre de hacerlo?

—También es averiguado —respondio luego Sabino— que lo hizo con propédsito y
libertad.

—Bien decis —dijo Marcelo—, y pues conocéis eso, también conoceréis que pretendio
Dios en ello algun grande fin.



—Sin duda, grande —respondié Sabino—, porque siempre que se obra con juicio y
libertad es a fin de algo que se pretende.

—¢ Pretenderia de esa manera —dijo Marcelo— Dios en esta su obra algun interés y
acrecentamiento suyo?

—En ninguna manera —respondié Sabino.
—¢ Por qué? —dijo Marcelo.
Y Sabino respondié:

—Porque Dios, que tiene en si todo el bien, en ninguna cosa que haga fuera de si
puede querer ni esperar para si algun acrecentamiento o mejoria.

—Por manera —dijo Marcelo— que Dios, porque es Bien infinito y perfecto, en hacer el
mundo no pretendié recibir bien alguno de él, y pretendié algun fin, como esta dicho.
Luego si no pretendid recibir, sin ninguna duda pretendié dar; y si no lo crié para
afiadirse a si algo, cridlo sin ninguna duda para comunicarse El a si, y para repartir en
sus criaturas sus bienes.

Y cierto, este solo es fin digno de la grandeza de Dios, y propio de quien por su
naturaleza es la misma bondad; porque a lo bueno su propia inclinacién le lleva al
bienhacer, y cuanto es mas bueno uno, tanto se inclina mas a esto. Pero si el intento
de Dios, en la creacion y edificio del mundo, fue hacer bien a lo que criaba, repartiendo
en ello sus bienes, ¢qué bienes o qué comunicaciéon de ellos fue aquella a quien como
a blanco enderezé Dios todo el oficio de esta obra suya?

—No otros —respondié Sabino— sino esos mismos que dio a las criaturas, asi a cada
una en particular como a todas juntas en general.

—Bien decis —dijo Marcelo—, aunque no habéis respondido a lo que os pregunto.
¢ En qué manera? —respondié.

—Porque —dijo Marcelo— como esos bienes tengan sus grados, y como sean unos de
otros de diferentes quilates, lo que pregunto es: ;A qué bien, o a qué grado de bien
entre todos enderezo Dios todo su intento principalmente?

—¢,Qué grados —respondid Sabino— son ésos?

—NMuchos son —dijo Marcelo— en sus partes; mas la Escuela los suele reducir a tres
géneros: a naturaleza, a gracia y a union personal. A la naturaleza pertenecen los
bienes con que se nace; a la gracia pertenecen aquellos que después de nacidos nos
afiade Dios; el bien de la unién personal es haber juntado Dios en Jesucristo su
persona con nuestra naturaleza. Entre los cuales bienes es muy grande la diferencia
que hay.



Porque lo primero, aunque todo el bien que vive y luce en la criatura es bien que puso
en ella Dios, pero puso en ella Dios unos bienes para que le fuesen propios y naturales,
que es todo aquello en que consiste su ser y lo que de ello se sigue; y éstos decimos
que son bienes de naturaleza, porque los planto

Dios en ella y se hace con ellos, como es el ser y la vida y el entendimiento, y lo demas
semejante. Otros bienes no los planté Dios en lo natural de la criatura ni en la virtud de
sus naturales principios para que de ellos naciesen, sino sobrepusolos El por si solo a
lo natural, y asi no son bienes fijos ni arraigados en la naturaleza, como los primeros,
sino movedizos bienes, como son la gracia y la caridad y los demas dones de Dios; y
éstos llamamos bienes sobrenaturales de gracia.

Lo segundo, dado, como es verdad, que todo este bien comunicado es una semejanza
de Dios, porque es hechura de Dios, y Dios no puede hacer cosa que no le remede,
porque en cuanto hace se tiene por dechado a si mismo; mas, aunque esto es asi,
todavia es muy grande la diferencia que hay en la manera de remedarle. Porque en lo
natural remedan las criaturas el ser de Dios, mas en los bienes de gracia remedan el
ser y condicion y el estilo, y como si dijésemos, la vivienda y bienandanza suya; y asi,
se avecinan y juntan mas a Dios por esta parte las criaturas que la tienen, cuanto es
mayor esta semejanza que la semejanza primera. Pero en la unidn personal no
remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el mismo Dios, porque se
juntan con El en una misma persona.

Aqui Juliano, atravesandose, dijo:
—Las criaturas todas, ¢ se juntan en una persona con Dios?
Respondié Marcelo riendo:

—Hasta ahora no trataba del numero, sino trataba del como; quiero decir, que no
contaba quiénes y cuantas criaturas se juntan con Dios en estas maneras, sino contaba
la manera como se juntan y le remedan; que es o por naturaleza o por gracia o por
unién de persona. Que, cuanto al numero de los que se le ayuntan, clara cosa es que,
en los bienes de naturaleza, todas las criaturas se avecinan a Dios; y solas, y no todas,
las que tienen entendimiento en los bienes de gracia; y en la union personal sola la
Humanidad de nuestro Redentor Jesucristo. Pero, aunque con sola aquesta humana
naturaleza se haga la union personal propiamente, en cierta manera también, en
juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las criaturas, por causa de ser el
hombre como un medio entre lo espiritual y lo corporal, que contiene y abraza en si lo
uno y lo otro. Y por ser, como dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo
abreviado.

—Esperando estoy —dijo Sabino entonces— a qué fin se ordena este vuestro discurso.

—Bien cerca estamos ya de ello —respondié Marcelo— porque, preguntoos: Si el fin
por que crid Dios todas las cosas fue solamente por comunicarse con ellas, y si esta



dadiva y comunicacién acontece en diferentes maneras, como hemos ya visto; y si
unas de estas maneras son mas perfectas que otras, ¢no os parece que pide la misma
razon que un tan grande Artifice, y en una obra tan grande, tuviese por fin de toda ella
hacer en ella la mayor y mas perfecta comunicacion de si que pudiese?

—Asi parece —dijo Sabino.

—Y la mayor —dijo siguiendo Marcelo—, asi de las hechas como de las que se pueden
hacer, es la unidn personal que se hizo entre el Verbo divino y la naturaleza humana de
Cristo, que fue hacerse con el hombre una misma persona.

—No hay duda —respondi6é Sabino—, sino que es la mayor.

—Luego —afadié Marcelo— necesariamente se sigue que Dios, a fin de hacer esta
union bienaventurada y maravillosa crié todo cuanto se parece y se esconde; que es
decir que el fin para que fue fabricada toda la variedad y belleza del mundo fue por
sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir, este juntamente Dios
y hombre, que es Jesucristo.

—Necesariamente se sigue —respondioé Sabino.

—Pues —dijo entonces Marcelo— esto es ser Cristo Fruto; y darle la Escritura este
nombre a El, es darnos a entender a nosotros que Cristo es el fin de las cosas, y aquél
para cuyo nacimiento feliz fueron todas criadas y enderezadas. Porque asi como en el
arbol la raiz no se hizo para si, y menos el tronco que nace y se sustenta sobre ella,
sino lo uno y lo otro, juntamente con las ramas y la flor y la hoja, y todo lo demas que el
arbol produce, se ordena y endereza para el fruto que de él sale, que es el fin y como
remate suyo; asi por la misma manera, estos cielos extendidos que vemos, y las
estrellas que en ellos dan resplandor, y entre todas ellas esta fuente de claridad y de
luz que todo lo alumbra, redonda y bellisima; la tierra pintada con flores y las aguas
pobladas de peces; los animales y los hombres, y este universo todo, cuan grande y
cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, y para producir a luz
este unico y divino Fruto que es Cristo, que con verdad le podemos llamar el parto
comun y general de todas las cosas, y asi como el fruto para cuyo nacimiento se hizo
en el arbol la firmeza del tronco y la hermosura de la flor, y el verdor y frescor de las
hojas, nacido, contiene en si y en su virtud todo aquello que para €l se ordenaba en el
arbol, o por mejor decir, el arbol todo contiene, asi también Cristo, para cuyo
nacimiento crid primero Dios las raices firmes y hondas de los elementos, y levantd
sobre ellas después esta grandeza del mundo con tanta variedad, como si dijésemos,
de ramas y hojas, lo contiene todo en si, y lo abarca y se resume en El, y como dice
San Pablo {29} «se recapitula» todo lo no criado y criado, lo humano y lo divino, lo
natural y lo gracioso. Y como de ser Cristo llamado Fruto por excelencia, entendemos
que todo lo criado se ordené para El, asi también de esto mismo ordenado, podemos,
rastreando, entender el valor inestimable que hay en el Fruto para quien tan grandes
cosas se ordenan. Y de la grandeza y hermosura y cualidad de los medios, argtimos la
excelencia sin medida del fin.



Porque si cualquiera que entra en algun palacio o casa real rica y suntuosa, y ve
primero la fortaleza y firmeza del muro ancho y torreado, y las muchas 6rdenes de las
ventanas labradas, y las galerias y los chapiteles que deslumbran la vista, y luego la
entrada alta y adornada con ricas labores, y después los zaguanes y patios grandes y
diferentes, y las columnas de marmol, y las largas salas y las recamaras ricas, y la
diversidad y muchedumbre y orden de los aposentos, hermoseados todos con
peregrinas y escogidas pinturas, y con el jaspe y el porfiro y el marfil y el oro que luce
por los suelos y paredes y techos; y ve juntamente con esto la muchedumbre de los
que sirven en él, y la disposicion y rico aderezo de sus personas, y el orden que cada
uno guarda en su ministerio y servicio, y el concierto que todos conservan entre si; y
oye también los menestriles y dulzura de musica; y mira la hermosura y regalos de los
lechos, y la riqueza de los aparadores que no tienen precio, luego conoce que es
incomparablemente mejor y mayor aquel para cuyo servicio todo aquello se ordena; asi
debemos nosotros también entender que, si es hermosa y admirable esta vista de la
tierra y del cielo, es sin ningun término muy mas hermoso y maravilloso Aquel por cuyo
fin se crié. Y que, si es grandisima, como sin ninguna duda lo es, la majestad de este
templo universal que llamamos mundo nosotros Cristo, para cuyo nacimiento se ordend
desde su principio, y a cuyo servicio se sujetara todo después y a quien ahora sirve y
obedece, y obedecera para siempre, es incomparablemente grandisimo, gloriosisimo,
perfectisimo, mas mucho de lo que ninguno puede ni encarecer ni entender. Y
finalmente, que es tal, cual inspirado y alentado por el Espiritu Santo, San Pablo dice,
escribiendo a los Colosenses {30}: «Es imagen de Dios invisible, y el engendrado
primero que todas las criaturas, porque para El se fabricaron todas, asi en el cielo
como en la tierra, las visibles y las invisibles; asi, digamos, los tronos como las
dominaciones, como los principados y potentados, todo por El y para El fue criado; y El
es el adelantado entre todos, y todas las cosas tienen ser por El. Y El también, del
cuerpo de la Iglesia es la cabeza; y El mismo es el principio y el primogénito de los
muertos, para que en todo tenga las primerias. Porque le plugo al Padre y tuvo por bien
que se aposentase en El todo lo sumo y cumplido.»

Por manera que Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del mundo, esto es, porque
es el fruto para cuya produccion se ordend y fabrico todo el mundo. Y asi Esaias,
deseando su nacimiento, y sabiendo que los cielos y la naturaleza toda vivia y tenia ser
principalmente para este parto, a toda ella se le pide diciendo {31}: «Derramad rocio,
cielos, desde vuestras alturas; y vosotras, nubes, lloviendo, enviadnos al Justo; y la
tierra se abra y produzca y brote al Salvador.»

Y no solamente por esta razéon que hemos dicho Cristo se llama Fruto, sino también
porque todo aquello que es verdadero fruto en los hombres, digo fruto que merezca
parecer ante Dios y ponerse en el cielo, no solo nace en ellos por virtud de este Fruto,
que es Jesucristo, sino en cierta manera también es el mismo Jesus. Porque la justicia
y santidad que derrama en los animos de sus fieles, asi ella como los demas bienes y
santas obras que nacen de ella, y que naciendo de ella después la acrecientan, no son
sino como una imagen y retrato vivo de Jesucristo; y tan vivo, que es llamado Cristo en
las Letras Sagradas, como parece en los lugares adonde nos amonesta San Pablo



«que nos vistamos de Jesucristo»; porque el vivir justa y santamente es imagen de
Cristo. Y asi por esto, como por el espiritu suyo que comunica Cristo e infunde en los
buenos, cada uno de ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos en la forma ya dicha,
hacen un mismo Cristo.

Asi lo testificd San Pablo, diciendo {32}: « Todos los que en Cristo os habéis bautizado,
os habeéis vestido de Jesucristo; que alli no hay judio ni gentil, ni libre ni esclavo, ni
hembra ni vardn, porque todos sois uno en Jesucristo.» Y en otra parte {33}: «Hijuelos
mios, que o0s engendro otra vez hasta que Cristo se forme en vosotros.» Y
amonestando a los Romanos a las buenas obras, les dice y escribe {34}
«Desechemos, pues, las obras obscuras y vistamos armas de luz; y como quien anda
de dia, andemos vestidos y honestos. No en convites y embriagueces, no en
desordenado suefio y en deshonestas torpezas, ni menos en competencias y envidias,
sino vestios del Serior Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un Cristo solo, dicelo
El mismo a los Corintios por estas palabras {35}: «Como un cuerpo tiene muchos
miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser muchos, son un cuerpo, asi
también Cristo.»

Donde, como advierte San Agustin {36}, no dijo, concluyendo la semejanza, asi es
Cristo y sus miembros, sino asi es Cristo, para nos ensefiar que Cristo, nuestra cabeza,
estd en sus miembros, y que los miembros y la cabeza son un solo Cristo, como por
aventura diremos mas largamente después. Y lo que decimos ahora, y lo que de todo
lo dicho resulta, es conocer cuan merecidamente Cristo se llama Fruto pues todo el
fruto bueno y de valor que mora y fructifica en los hombres es Cristo y de Cristo, en
cuanto nace de El y en cuanto le parece y remeda, asi como es dicho. Y pues hemos
platicado ya lo que basta acerca de aquesto, proseguid, Sabino, en vuestro papel.

—Deteneos —dijo Juliano alargando contra Sabino la mano—; que si olvidado no
estoy, os falta, Marcelo, por descubrir lo que al principio nos propusistes: de lo que toca
a la nueva y maravillosa concepcion de Cristo, que, como dijistes, este nombre
significa.

—Es verdad e hiciste muy bien, Juliano, en ayudar mi memoria —respondié al punto
Marcelo—, y lo que pedis es aquesto: este nombre que unas veces llamamos Pimpollo
y otras veces llamamos Fruto, en la palabra original no es fruto como quiera, sino es
propiamente el fruto que nace de suyo, sin cultura ni industria. En lo cual, al propdsito
de Jesucristo a quien ahora se aplica, se nos demuestran dos cosas: la una, que no
hubo ni saber, ni valor, ni merecimiento, ni industria en el mundo que mereciese de
Dios que se hiciese hombre, esto es, que produjese este Fruto; la otra, que en el
vientre purisimo y santisimo de donde aqueste Fruto nacié, anduvo solamente la virtud
y obra de Dios, sin ayuntarse varon.

Mostrd, como oy6 esto, moverse de su asiento un poco Juliano; y como acostandose
hacia Marcelo, y mirandole con alegre rostro, le dijo:



—Ahora me place mas el haberos, Marcelo, acordado lo que olvidabades; porque me
deleita mucho entender que el articulo de la limpieza y entereza virginal de nuestra
comun Madre y Sefora, esta significado en las Letras y profecias antiguas. Y la razén
lo pedia. Porque adonde se dijeron y escribieron, tantos afos antes que fuesen, otras
cosas menores, no era posible que se callase un misterio tan grande. Y si se os
ofrecen algunos otros lugares que pertenezcan a esto, que Si se ofreceran, mucho
holgaria que los dijésedes, si no recibis pesadumbre.

—Ninguna cosa —respondié Marcelo— me puede ser menos pesada que decir algo
que pertenezca al loor de mi Unica Abogada y Sefora; que aunque lo es generalmente
de todos, mas atrévome yo a llamarla mia en particular, porque desde mi nifiez me
ofreci todo a su amparo. Y no os engafais nada, Juliano, en pensar que los Libros y
Letras del Testamento Viejo no pasaron callando por una extrafieza tan nueva, y
sefialadamente tocando a personas tan importantes. Porque, ciertamente, en muchas
partes la dicen con palabras para la fe muy claras, aunque algo obscuras para los
corazones a quien la infidelidad ciega, conforme a como se dicen otras muchas cosas
de las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice {37}, «es misterio
escondidoy, el cual quiso Dios decirle y esconderle por justisimos fines; y uno de ellos
fue para castigar asi con la ceguedad y con la ignorancia de cosas tan necesarias a
aquel pueblo ingrato por sus enormes pecados.

Pues viniendo a lo que pedis, clarisimo testimonio es, a mi juicio, para este propasito,
aquello de Esaias que poco antes deciamos: «Derramad, cielos, rocio, y lluevan las
nubes al Justo.» Adonde, aunque, como veis, va hablando del nacimiento de Cristo
como de una planta que nace en el campo, empero no hace mencién ni de arado ni de
azada ni de agricultura; sino solamente de cielo y de nubes y de tierra, a los cuales
atribuye todo su nacimiento.

Y a la verdad, el que cotejare estas palabras que aqui dice Esaias con las que acerca
de esta misma razon dijo a la benditisima Virgen el arcangel Gabriel, vera que son casi
las mismas, sin haber entre ellas mas diferencia de que lo que dijo el arcangel con
palabras propias, porque trataba de negocio presente, Esaias lo significé con palabras
figuradas y metaforicas, conforme al estilo de los profetas. Alli dijo el angel {38}: «El
Espiritu Santo vendra sobre ti.» Aqui dice Esaias: «Enviaréis, cielos, vuestro rocio.» Alli
dice que la virtud del alto le hara sombra.» Aqui pide que se extiendan las nubes. Alli:
«Y lo que nacera de ti santo, seré llamado Hijo de Dios.» Aqui: «Abrase la tierra y
produzca al Salvador.» Y sacanos de toda duda lo que luego afade diciendo: «Y la
justicia florecera juntamente, y Yo, el Sefior, le crie.» Porque no dice: «Y Yo, el Sefior,
la crié», conviene a saber, la justicia, de quien dijo que habia de florecer juntamente;
sino «Yo le crié, conviene a saber, al Salvador, esto es, a Jesus, porque Jesus es el
nombre que el original alli pone. Y dice Yo le crié, y atribuyese a si la creacion y
nacimiento de esta bienaventurada salud, y préciase de ella como de hecho singular y
admirable, y dice: « Yo, Yo», como si dijese: «Yo solo, y no otfro conmigo.»



Y también no es poco eficaz para la prueba de esta misma verdad, la manera como
habla de Cristo, en el capitulo 4 de su propia Escritura, este mismo profeta, cuando,
usando de la misma figura de plantas y frutos y cosas del campo, no sefala para su
nacimiento otras causas mas de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y al Espiritu
Santo. Porque, como ya vimos, dice {39}: «En aquel dia sera el PIMPOLLO de Dios
magnifico y glorioso, y el fruto de la tierra subira a grandisima alteza.»

Pero entre otros, para este propédsito, hay un lugar singular en el salmo 109, aunque
algo obscuro segun la letra latina; mas, segun la original, manifiesto y muy claro, en
tanto grado que los doctores antiguos, que florecieron antes de la venida de Jesucristo,
conocieron de alli, y asi lo escribieron, que la Madre del Mesias habia de concebir
virgen, por virtud de Dios y sin obra de varén. Porque vuelto el lugar que digo a la letra,
dice de esta manera {40}: «En resplandores de santidad del vientre y de la aurora,
contigo el rocio de tu nacimiento.» En las cuales palabras, y no por una de ellas, sino
casi por todas, se dice y se descubre este misterio que digo. Porque lo primero, cierto
es que habla en este salmo con Cristo el profeta. Y lo segundo, también es manifiesto
que habla en este verso de su concepcion y nacimiento; y las palabras vientre y
nacimiento, que, segun la propiedad original también se puede llamar generacion, lo
demuestran abiertamente.

Mas que Dios solo, sin ministerio de hombre haya sido el hacedor de esta divina y
nueva obra en el virginal y purisimo vientre de Nuestra Sefiora, lo primero se ve en
aquellas palabras: «En resplandores de santidad.» Que es como decir que habia de ser
concebido Cristo, no en ardores deshonestos de carne y de sangre, sino en
resplandores santos del cielo; no con torpeza de sensualidad, sino con hermosura de
santidad y de espiritu. Y demas de esto, lo que luego se sigue de aurora y de rocio, por
galana manera declara lo mismo; porque es una comparacion encubierta, que si la
descubrimos, sonara asi: En el vientre, conviene a saber, de tu madre, seras
engendrado como en la aurora; esto es, como lo que un aquella sazon de tiempo se
engendra en el campo con sélo el rocio, que entonces desciende del cielo; no con riego
ni con sudor humano.

Y ultimamente, para decirlo del todo, afiadio: «Contigo el rocio de tu nacimiento.» Que
porque habia comparado a la aurora el vientre de la madre, y porque en la aurora cae
el rocio con que se fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la
generacion, llamdla rocio también. Y a la verdad, asi es llamada en las divinas Letras
en otros muchos lugares, esta virtud vivifica y generativa con que engendré Dios al
principio el cuerpo de Cristo, y con que, después de muerto, le reengendro y resucito, y
con que en la comun resurreccion tornara a la vida nuestros cuerpos deshechos, como
en el capitulo 26 de Esaias se ve. Pues dice a Cristo David que este rocio y virtud que
formé su cuerpo y le dio vida en las virginales entraias, no se la prest6 otro, ni la puso
en aquel santo vientre alguno que viniese de fuera; sino que El mismo la tuvo de su
cosecha y la trajo consigo. Porque cierto es que el Verbo divino, que se hizo hombre en
el sagrado vientre de la santisima Virgen, El mismo formé alli el cuerpo y la naturaleza
del hombre de que se vistid. Y asi, para que entendiésemos esto, David dice bien que



«tuvo Cristo consigo el rocio de su nacimiento». Y aun asi como decimos nacimiento
en este lugar, podemos también decir nifiez; que, aunque viene a decir lo mismo que
nacimiento, todavia es palabra que sefiala mas el ser nuevo y corporal que tomoé Cristo
en la Virgen, en el cual fue nifio primero, y después mancebo, y después perfecto
varon; porque en el otro nacimiento eterno que tiene de Dios, siempre nacié Dios
eterno y perfecto e igual con su Padre.

Muchas otras cosas pudiera alegar a propésito de aquesta verdad; mas porque no falte
tiempo para lo demas que nos resta, baste por todas, y con ésta concluyo, la que en el
capitulo 53 dice de Cristo Esaias {41}: «Subira creciendo como Pimpollo delante de
Dios, y como raiz y arbolico nacido en tierra seca.»

Porque si va a decir la verdad, para decirlo como suele hacer el profeta, con palabras
figuradas y obscuras, no pudo decirlo con palabras que fuesen mas claras que éstas.
Llama a Cristo arbolico, y porque le llama asi, siguiendo el mismo hilo y figura, a su
santisima Madre llamala tierra conforme a razon; y habiéndola llamado asi, para decir
que concibié sin vardon, no habia una palabra que mejor ni con mas significacién lo
dijese, que era decir que fue tierra seca. Pero, si os parece, Juliano, prosiga ya Sabino
adelante.

—Prosiga —respondié Juliano—. Y Sabino leyo:
FACES DE DIOS

[Declarase cémo Cristo tiene el nombre de Faces o Cara de Dios, y por qué le conviene
este nombre.]

«También es llamado Cristo FACES DE DIOS, como parece en el salmo 88, que dice:
“La misericordia y la verdad precederan tus faces” {42}. Y dicelo, porque con Cristo
nacio la verdad y la justicia y la misericordia, como lo testifica Esaias, diciendo: “Y la
justicia naceréa con El juntamente” {43}. Y también el mismo David, cuando en el salmo
84 que es todo del advenimiento de Cristo, dice: “La misericordia y la verdad se
encontraron. La justicia y la paz se dieron paz. La verdad nacio de la tierra y la justicia
miro desde el cielo. El Sefior por su parte fue liberal, y la tierra por la suya respondio
con buen fruto. La justicia va delante de El y pone en el camino sus pisadas”. ltem,
dasele a Cristo este mismo nombre en el salmo 94, adonde David, convidando a los
hombres para el recibimiento de la buena nueva del Evangelio, les dice: “Ganemos por
la mano a su faz en confesion y loo”. Y mas claro en el salmo 79: “Conviértenos —dice,
c.23—, Dios de nuestra salud; muéstranos tus faces, y seremos salvos”. Y asimismo
Esaias en el capitulo 64 {44} le da este nombre, diciendo: “Descendiste, y delante de
tus faces se derritieron los montes”. Porque claramente habla alli de la venida de
Cristo, como en él se parece.»

—Demas de estos lugares que ha leido Sabino —dijo entonces Marcelo— hay otro
muy sefalado que no le puso el papel, y merece ser referido. Pero antes que diga de
él, quiero decir que en el salmo 79, aquellas palabras que se acaban ahora de leer



{45}. «Conviértenos, Dios de nuestra salud», se repiten en él tres veces; en el principio
y en el medio y en el fin del salmo, lo cual no carece de misterio, y a mi parecer se hizo
por una de dos razones. De las cuales la una es para hacernos saber que hasta acabar
Dios y perfeccionar del todo al hombre, pone en él sus manos tres veces: una,
criandole del polvo y llevandole del no ser al ser, que le dio en el paraiso; otra,
reparandole después de estragado, haciéndose El para este fin hombre también; vy la
tercera, resucitandole después de muerto, para no morir ni mudarse jamas. En sefnal de
lo cual, en el libro del Génesis, en la historia de la creaciéon del hombre, se repite tres
veces esta palabra criar. Porque dice de esta manera {46}: «y crié Dios al hombre a su
imagen y semejanza, a la imagen de Dios le crio; credlos hembra y varon. »

Y la segunda razén, y lo que por mas cierto tengo, es que en el salmo de que hablamos
pide el profeta a Dios en tres lugares que convierta su pueblo a si y les descubra sus
Faces que es a Cristo, como hemos ya dicho, porque son tres veces las que
sefaladamente el Verbo divino se mostré y mostrara al mundo, y sefialadamente a los
del pueblo judaico para darles luz y salud. Porque lo primero se les mostré en el monte,
adonde les dio Ley y les notificd su amor y voluntad; y cercado y como vestido de fuego
y de otras sefales visibles, les habl6 sensiblemente, de manera que le oyd hablar todo
el pueblo; y comenz6 a humanarse con ellos entonces como quien tenia determinado
de hacerse hombre de ellos y entre ellos después, como lo hizo. Y éste fue el
aparecimiento segundo, cuando nacié rodeado de nuestra carne y converso con
nosotros, y viviendo y muriendo negocio nuestro bien.

El tercero sera cuando, en el fin de los siglos, tornara a venir otra vez para entera salud
de su lIglesia. Y aun, si yo no me engafno, estas tres venidas del Verbo, una en
apariencias y voces sensibles, otras dos hecho ya verdadero hombre significd y sefiald
el mismo Verbo en la zarza, cuando Moisés le pidié sefias de quién era, y El, para
darselas, le dijo asi {47}: «El que seré, seré, seréy», repitiendo esta palabra de tiempo
futuro tres veces, y como diciéndoles: Yo soy el que prometi a vuestros padres venir
ahora para libraros de Egipto, y nacer después entre vosotros para redimiros del
pecado, y tornar ultimamente en la misma forma de hombre para destruir la muerte y
perfeccionaros del todo. Soy el que seré vuestra guia en el desierto, y el que seré
vuestra salud hecho hombre, y el que seré vuestra entera gloria, hecho juez. Aqui
Juliano, atravesandose, dijo:

—No dice el texto seré, sino soy, de tiempo presente, porque, aunque la palabra
original en el sonido sea seré, mas en la significacion es soy, segun la propiedad de
aquella lengua.

—Es verdad —respondié Marcelo— que en aquella lengua las palabras apropiadas al
tiempo futuro se ponen algunas veces por el presente; y en aquel lugar podemos muy
bien entender que se pusieron asi, como lo entendieron primero San Jerénimo y los
intérpretes griegos. Pero lo que digo ahora es que, sin sacar de sus términos a aquellas
palabras, sino tomandolas en su primer sonido y significacion, nos declaran el misterio



que ha dicho. Y es misterio que para el propdsito de lo que entonces Moisés queria
saber, convenia mucho que se diese.

Porque yo os pregunto, Juliano: ;No es cosa cierta que comunicd Dios con Abraham
este secreto, que se habia de hacer hombre y nacer de su linaje de él1?

—Cosa cierta es —respondié— y asi lo testifica EI mismo en el Evangelio, diciendo
{48}: «Abraham deseo ver mi dia; viole y gozose.»

—Pues ¢ no es cierto también —prosiguié Marcelo— que este mismo misterio lo tuvo
Dios escondido hasta que lo obrd, no soélo de los demonios, sino aun de muchos de los
angeles?

—Asi se entiende —respondié Juliano— de lo que escribe San Pablo {49},

—Por manera —dijo Marcelo — que era acaso secreto aquéste, y cosa que pasaba
entre Dios y Abraham y algunos de sus sucesores, conviene a saber, los sucesores
principales y las cabezas de linaje, con los cuales, de uno en otro y como de mano en
mano, se habia comunicado este hecho y promesa de Dios.

—Asi —respondié Juliano— parece.

—Pues siendo as —anadié Marcelo—, y siendo también manifiesto que Moisés, en el
lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios {50}: « Yo, Sefior, iré como me lo mandas, a
los hijos de Israel y les diré: El Dios de vuestros padres me envia a vosotros; mas si me
preguntaren coémo se llama ese Dios, ;qué les responderé?» Asi que, siendo
manifiesto que Moisés, por estas palabras que he referido, pidié6 a Dios alguna sefia
cierta de si, por la cual, asi el mismo Moisés como los principales del pueblo de Israel,
a quien habia de ir con aquella embajada, quedasen saneados que era su verdadero
Dios el que le habia aparecido y le enviaba, y no algun otro espiritu falso y engafioso;
por manera que, pidiendo Moisés a Dios una sefia como ésta, y dandosela Dios en
aquellas palabras, diciéndole: «Diles: El que seré, seré, seré, me envia a vosotros; /la
razén misma nos obliga a entender que lo que Dios dice por estas palabras era cosa
secreta y encubierta a cualquier otro espiritu, y sefia que solo Dios y aquellos a quien
se habia de decir la sabian, y que era como la tésera militar, o lo que en la guerra
decimos dar nombre, que esta secreto entre solos el capitan y los soldados que hacen
cuerpo de guardia. Y por la misma razon se concluye que lo que dijo Dios a Moisés en
estas palabras es el misterio que he dicho; porque este solo misterio era el que sabian
solamente Dios y Abraham y sus sucesores, y el que solamente entre ellos estaba
secreto.

Que lo demas que entienden algunos haber significado y declarado Dios de si a Moisés
en este lugar, que es su perfeccion infinita, y ser El el mismo ser por esencia, notorio
era no solamente a los angeles, pero también a los demonios; y aun a los hombres
sabios y doctos es manifiesto que Dios es ser por esencia y que es ser infinito, porque
es cosa que con la luz natural se conoce. Y asi, cualquier otro espiritu que quisiera



enganar a Moisés y vendérsele por su Dios verdadero, lo pudiera, mintiendo, decir de
si mismo; y no tuviera Moisés, con oir esta sefia, ni para salir de duda bastante razén,
ni cierta senal para sacar de ella a los principes de su pueblo a quien iba.

Mas el lugar que dije al principio, del cual el papel se olvidd, es lo que en el capitulo 6
del libro de los Numeros mandoé Dios al sacerdote que dijese sobre el pueblo cuando le
bendijese, que es esto {51}: «Descubra Dios sus Faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva
Dios sus Faces a ti y déte paz.» Porque no podemos dudar sino que Cristo y su
nacimiento entre nosotros son estas Faces que el sacerdote pedia en este lugar a Dios
que descubriese a su pueblo, como Teodoreto y como San Cirilo lo afirman, doctores
santos y antiguos {52}.

Y demas de su testimonio, que es de grande autoridad, se convence lo mismo de que
en el salmo 66 {53}, en el cual, segun todos lo confiesan, David pide a Dios que envie
al mundo a Jesucristo, comienza el profeta con las palabras de esta bendicion y casi la
sefala con el dedo y la declara, y no le hace falta sino decir a Dios claramente: «La
bendicién que por orden tuya echa sobre el pueblo el sacerdote, eso, Sefior es lo que
te suplico; y te pido que nos descubras ya a tu Hijo y Salvador nuestro, conforme a
como la voz publica de tu pueblo lo pide.» Porque dice de esta manera: «Dios haya
piedad de nosotros y nos bendiga. Descubra sobre nosotros sus Faces y haya piedad
de nosotros.»

Y en el libro del Eclesiastico, después de haber el sabio pedido a Dios con muchas y
muy ardientes palabras la salud de su pueblo y el quebrantamiento de la soberbia y
pecado y la libertad de los humildes opresos, y el allegamiento de los buenos
esparcidos, y su venganza y honra, y su deseado juicio, con la manifestacion de su
ensalzamiento sobre todas las naciones del mundo, que es puntualmente pedirle a
Dios la primera y la segunda venida de Cristo, concluye al fin y dice {54}: « Conforme a
la bendicion de Aaroén, asi, Sefior, haz con tu pueblo y enderézanos por el camino de tu
justicia.» Y sabida cosa es que el camino de la justicia de Dios es Jesucristo, asi como
El mismo lo dice {55}: «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida.» Y pues San Pablo
dice, escribiendo a los de Efeso {56}: «Bendito sea el Padre y Dios de Nuestro Sefior
Jesucristo, que nos ha bendecido con toda bendicion espiritual y sobrecelestial en
Jesucristo», viene maravillosamente muy bien que en la bendicibn que se daba al
pueblo antes que Cristo viniese, no se demandase ni desease de Dios otra cosa sino
so6lo a Cristo, fuente y origen de toda feliz bendicion; y viene muy bien que consuenen y
se respondan asi estas dos Escrituras, nueva y antigua. Asi, que las Faces de Dios que
se piden en aqueste lugar son Cristo sin duda. Y concierta con esto ver que se piden
dos veces, para mostrar que son dos sus venidas. En lo cual es digno de considerar lo
justo y lo propio de las palabras que el Espiritu Santo da a cada cosa. Porque en la
primera venida dice descubrir, diciendo: «Descubra sus Faces Dios», porque en ella
comenz6 Cristo a ser visible en el mundo. Mas en la segunda dice volver, diciendo:
«Vuelva Dios sus Facesy, porque entonces volvera otra vez a ser visto. En la primera,
segun otra letra, dice lucir, porque la obra de aquella venida fue desterrar del mundo la
noche del error, y como dijo San Juan {57}: «Resplandecer en las tinieblas la luz.» Y



asi Cristo por esta causa es llamado Luz y Sol de justicia. Mas en la segunda dice
ensalzar, porque el que vino antes humilde, vendra entonces alto y glorioso; y vendra,
no a dar ya nueva doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria.

Y aun en la primera dice: «Haya piedad de vosotros», conociendo y como sefialando
que se habian de haber ingrata y cruelmente con Cristo, y que habian de merecer por
su ceguedad e ingratitud ser por El consumidos; y por esta causa le pide que se apiade
de ellos y que no los consuma. Mas en la segunda dice que «Dios les dé paz», esto
es,. que dé fin a su tan luengo trabajo, y que los guie a puerto de descanso después de
tan fiera tormenta, y que los meta en el abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz de
espiritu que hay en ella y en todas sus espirituales riquezas. O dice lo primero porque
entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a «buscar lo perdido», como El
mismo lo dice {58}; y lo segundo, porque ha de venir después a dar paz y reposo al
trabajo santo y a remunerar lo bien hecho.

Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de ver ahora por qué le tiene. En lo cual
conviene advertir que, aunque Cristo se llama y es Cara de Dios por dondequiera que
le miremos, porque segun que es hombre, se nombra asi, y segun que es Dios y en
cuanto es el Verbo, es también propia y perfectamente «imagen y figura del Padre»,
como San Pablo {59} le llama en diversos lugares; pero lo que tratamos ahora es lo que
toca al ser de hombre, y lo que buscamos es el titulo por donde la naturaleza humana
de Cristo merece ser llamada sus Faces. Y para decirlo en una palabra, decimos que
Cristo hombre es Faces y Cara de Dios, porque como cada uno se conoce en la cara,
asi Dios se nos representa en El, y se nos demuestra quién es clarisima y
perfectisimamente. Lo cual en tanto es verdad, que por ninguna de las criaturas por si,
ni por la universidad de ellas juntas, los rayos de las divinas condiciones y bienes
relucen y pasan a nuestros 0jos, ni mayores ni mas claros, ni en mayor abundancia que
por el alma de Cristo, y por su cuerpo y por todas sus inclinaciones, hechos y dichos,
con todo lo demas que pertenece a su oficio.

Y comencemos por el cuerpo, que es lo primero y mas descubierto; en el cual, aunque
no le vemos, mas por la relacion que tenemos de él, y entre tanto que viene aquel
bienaventurado dia en que por su bondad infinita esperamos verle amigo para nosotros
y alegre; asi que, dado que no le veamos, pero pongamos ahora con la fe los ojos en
aquel rostro divino y en aquellas figuras de El, figuradas con el dedo del Espiritu Santo;
y miremos el semblante hermoso y la postura grave y suave, y aquellos ojos y boca,
aquésta nadando siempre en dulzura, y aquéllos muy mas claros y resplandecientes
que el sol; y miremos toda la compostura del cuerpo, su estado, su movimiento, sus
miembros concebidos en la misma pureza, y dotados de inestimable belleza...

Mas ¢ para qué voy menoscabando este bien con mis pobres palabras, pues tengo las
del mismo Espiritu que le formé en el vientre de la sacratisima Virgen, que nos le pintan
en el libro de los Cantares por la boca de la enamorada pastora, diciendo {60}: «Blanco
y colorado, trae bandera entre los millares. Su cabeza, oro de Tibar; sus cabellos
enriscados y negros; sus ojos como los de las palomas, junto a los arroyos de las



aguas, bafadas en leche; sus mejillas como eras de plantas olorosas de los olores de
confeccion; sus labios, violetas que destilan preciada mirra. Sus manos, rollos llenos de
oro de Tarsis. Su vientre, bien como el marfil adornado de zafiros. Sus piernas,
columnas de marmol fundadas sobre bases de oro fino; el su semblante como el del
Libano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras, y todo El deseos.»

Pues pongamos los ojos en esta acabada beldad, y contemplémosla bien, y
conoceremos que todo lo que puede caber de Dios en un cuerpo, y cuanto le es posible
participar de él, y retraerle y figurarle y asemejarsele, todo esto, con ventajas
grandisimas, entre todos los otros cuerpos resplandece en aqueéste; y veremos que en
su género y condicion es como un retrato vivo y perfecto. Porque lo que en el cuerpo es
color —que quiero, para mayor evidencia, cotejar por menudo cada una cosa con otra,
y sefialar en este retrato suyo, que formé Dios de hecho, habiéndole pintado muchos
anos antes con las palabras, cuan enteramente responde todo con su verdad; aunque,
por no ser largo, diré poco de cada cosa, o no la diré, sino tocarla he solamente—, por
manera que el color en el cuerpo, el cual resulta de la mezcla de las cualidades y
humores que hay en él, y que es lo primero que se viene a los ojos responde a la liga
—o0 si lo podemos decir asi— a la mezcla y tejido que hacen entre si las perfecciones
de Dios. Pues asi como se dice de aquel color que se tifie de colorado y de blanco, asi
toda esa mezcla secreta se colora de sencillo y amoroso. Porque lo que luego se nos
ofrece a los ojos, cuando los alzarnos a Dios, es una verdad pura y una perfeccion
simple y sencilla que ama.

Y asimismo la cabeza en el cuerpo dice con lo que en Dios es la alteza de su saber.
Aquélla, pues, es de oro de Tibar, y aquésta son tesoros de sabiduria. Los cabellos,
que de la cabeza nacen, se dicen ser enriscados y negros; los pensamientos y
consejos que proceden de aquel saber, son ensalzados y obscuros. Los ojos de la
providencia de Dios y los ojos de aqueste cuerpo unos unos; que éstos miran, como
palomas bafiadas en leche, las aguas; aquéllos atienden y proveen a la universidad de
las cosas con suavidad y dulzura grandisima dando a cada una su sustento, y como
digamos, su leche. Pues ¢qué diré de las mejillas, que aqui son eras olorosas de
plantas, y en Dios son su justicia y su misericordia, que se descubren y se le echan
mas de ver, como si dijeésemos, en el uno y en el otro lado del rostro, y que esparcen su
olor por todas las cosas? Que, como es escrito {61}, «todos los caminos del Sefior son
misericordia y verdad.»

Y la boca y los labios, que son en Dios los avisos que nos da y las Escrituras santas
donde nos habla, asi como en este cuerpo son violetas y mirra, asi en Dios tienen
mucho de encendido y de amargo, con que encienden a la virtud y amargan y
amortiguan el vicio. Y ni mas ni menos, lo que en Dios son las manos, que son el
poderio suyo para obrar y las obras hechas por El, son semejantes a las de este
cuerpo, hechas como «rollos de oro rematados en Tarsis; esto es, son perfectas
hermosas y todas muy buenas, como la Escritura lo dice {62}: «Vio Dios todo lo que
hiciera, y todo era muy bueno.»



Pues para las entrafias de Dios y para la fecundidad de su virtud, que es como el
vientre, donde todo se engendra, ¢qué imagen sera mejor que este vientre blanco y
como hecho de «marfil y adornado de zafiros»?

Y las piernas del mismo, que son hermosas y firmes, como marmoles sobre basas de
oro, clara pintura sin duda son de la firmeza divina no mudable, que es como aquello
en que Dios estriba. Es también su semblante como el del Libano, que es como la
altura de la naturaleza divina, llena de majestad y belleza.

Y, finalmente, es dulzuras su paladar, y deseos todo él; para que entendamos del todo
cuan merecidamente este cuerpo es llamado imagen y Faces y cara de Dios, el cual es
dulcisimo y amabilisimo por todas partes, asi como escrito {63}: «Gustad y ved cuan
dulce es el Sernor. Y jcuan grande es, Sefor, la muchedumbre de tu dulzura, que
escondiste para los que te aman!.»

Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y reluce tanto la figura divina, ¢cuanto mas
expresa imagen suya sera su santisima alma, la cual verdaderamente, asi por la
perfeccion de su naturaleza como por los tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios
en ella ayunto, se asemeja a Dios y le retrata mas vecina y acabadamente que otra
criatura ninguna? Y después del mundo original, que es el Verbo, el mayor del mundo y
el mas vecino al original es aquesta divina alma, y el mundo visible, comparado con
ella, es pobreza y pequeriez;, porque Dios sabe y tiene presente delante de los ojos de
su conocimiento todo lo que es y puede ser; y el alma de Cristo ve con los suyos todo
lo que fue, es y sera. En el saber de Dios estan las ideas y las razones de todo, y en
esta alma el conocimiento de todas las artes y ciencias. Dios es fuente de todo el ser, y
el alma de Cristo de todo el buen ser, quiero decir, de todos los bienes de gracia y
justicia, con que lo que es se hace justo y bueno y perfecto; porque de la gracia que
hay en El mana toda la nuestra. Y no sélo es gracioso en los ojos de Dios para si, sino
para nosotros también; porque tiene justicia, con que parece en el acatamiento de Dios
amable sobre todas las criaturas; y tiene justicia poderosa para hacerlas amables a
todas, infundiendo en sus vasos de cada una algun efecto de aquella su grande virtud,
como es escrito {64}: «De cuya abundancia recibimos todos gracia por gracia», esto es,
de una gracia otra gracia; de aquella gracia, que es fuente, otra gracia que es como su
arroyo; y de aquel dechado de gracia que esta en El, un traslado de gracia o una otra
gracia trasladada que mora en los justos.

Y, finalmente, Dios cria y sustenta al universo todo, y le guia y endereza a su bien; y el
alma de Cristo recria y repara y defiende, y continuamente va alentando e inspirando
para lo bueno y lo justo, cuanto es de su parte, a todo el género humano.

Dios se ama a si y se conoce infinitamente; y ella le ama y le conoce con un
conocimiento y amor, en cierta manera infinito. Dios es sapientisimo, y ella de inmenso
saber, Dios poderoso, y ella sobre toda fuerza natural poderosa. Y como si pusiésemos
muchos espejos en diversas distancias delante de un rostro hermoso, la figura y
facciones de él, en el espejo que le estuviese mas cerca, se demostraria mejor, asi



esta alma santisima, como esta junto, y si lo hemos de decir asi, apegadisima por
unién personal al Verbo divino, recibe sus resplandores en si y se figura de ellos mas
vivamente que otro ninguno.

Pero vamos mas adelante, y pues hemos dicho del cuerpo de Cristo y de su alma por
si, digamos de lo que resulta de todo junto, y busquemos en sus inclinaciones y
condicidn y costumbres aquestas Faces e imagen de Dios.

El dice de si {65} «que es manso y humilde, y nos convida a que aprendamos a serlo
de El». Y mucho antes el profeta Esaias viéndole en espiritu, nos le pint6 con las
mismas condiciones diciendo {66}: «No dara voces ni sera aceptador de personas, y su
voz no sonara fuera. A la cafia quebrantada no quebrara, ni sabra hacer mal ni aun a
una poca de estopa, que echa humo. No sera acedo ni revoltoso.» Y no se ha de
entender que es Cristo manso y humilde por virtud de la gracia que tiene solamente,
sino, asi como por inclinacion natural son bien inclinados los hombres, unos a una
virtud y otros a otra, asi también la humanidad de Cristo, de su natural compostura, es
de condicion llena de llaneza y mansedumbre. Pues con ser Cristo, asi por la gracia
que tenia como por la misma disposicion de su naturaleza, un dechado de perfecta
humildad; por otra parte, tiene tanta alteza y grandeza de &nimo, que cabe en El, sin
desvanecerle, el ser Rey de los hombres y Sefior de los angeles y Cabeza y
Gobernador de todas las cosas, y el ser adorado de todas ellas y el estar a la diestra de
Dios, unido con El y hecho una persona con El. Pues ;qué es esto sino ser Faces del
mismo Dios?

El cual, con ser tan manso como la enormidad de nuestros pecados y la grandeza de
los perdones suyos, y no sélo de los perdones, sino de las maneras que ha usado para
nos perdonar, lo testifican y ensefian; es también tan alto y tan grande como lo pide el
nombre de Dios, y como lo dice Job con galana manera {67}: «Alturas de cielos, ;qué
faras? Honduras de abismo, como le entenderas? Longura mas que tierra medida
suya, y anchura allende del mar.» Y juntamente con esta inmensidad de grandeza y
celsitud, podemos decir que se humilla tanto y se allana con sus criaturas, que tiene
cuenta con los pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta las flores y desciende hasta
lo mas bajo del centro y hasta los mas viles gusanos. Y, lo que es mas claro argumento
de su llana bondad, mantiene y acaricia a los pecadores y los alumbra con esta luz
hermosa que vemos; y estando altisimo en si, se abaja con sus criaturas, y como dice
el salmo {68}: «Estando en el cielo, esta también en la tierra.»

Pues ¢qué diré del amor que nos tiene Dios, y de la caridad para con nosotros que
arde en el alma de Cristo? ¢De lo que Dios hace por los hombres, y de lo que la
humanidad de Cristo ha padecido por ellos? ;Cémo los podré comparar entre si, 0 qué
podré decir, cotejandolos, que mas verdadero sea, que es llamar a esto Faces e
imagen de aquello? Cristo nos amo hasta darnos su vida; y Dios, inducido de nuestro
amor, porque no puede darnos la suya, danos la de su Hijo Cristo, porque no
padezcamos infierno y porque gocemos nosotros del cielo, padece prisiones y azotes y
afrentosa y dolorosa muerte. Y Dios, por el mismo fin, ya que no era posible padecerla



en su misma naturaleza, buscé y hallé orden para padecerla por su misma persona. Y
aquella voluntad ardiente y encendida, que la naturaleza humana de Cristo tuvo de
morir por los hombres, no fue sino como una llama que se prendi6 del fuego de amor y
deseo, que ardian en la voluntad de Dios, de hacerse hombre para morir por ellos.

No tiene fin este cuento; y cuanto mas desplego las velas, tanto hallo mayor camino
que andar, y se me descubren nuevos mares cuanto mas navego; y cuanto mas
considero estas Faces, tanto por mas partes se me descubren en ellas el ser y las
perfecciones de Dios.

Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he con decir solamente que asi como Dios es
trino y uno, trino en personas y uno en esencia, asi Cristo y sus fieles, por representar
en esto también a Dios, son en personas muchos y diferentes, mas como ya
comenzamos a decir, y diremos mas largamente después, en espiritu y en una unidad
secreta, que se explica mal con palabras y que se entiende bien por los que la gustan,
son uno mismo. Y dado que las cualidades de gracia y de justicia y de los demas dones
divinos que estan en los justos, sean en razon semejantes, y divididos y diferentes en
numero; pero el espiritu que vive en todos ellos, o por mejor decir, el que los hace vivir
vida justa, y el que los alienta y menea, y el que despierta y pone en obra las mismas
cualidades y dones que he dicho, es en todos uno y solo, y el mismo de Cristo. Y asi
vive en los suyos El, y ellos viven por El y todos en El; y son uno mismo multiplicado en
personas, y, en cualidad y substancia de espiritu, simple y sencillo, conforme a lo que
pidioé a su Padre, diciendo: «Para que sean todos una cosa, asi como Somos una cosa
nosotros.»

Dicese también Cristo Faces de Dios porque, como por la cara se conoce uno, asi Dios
por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el que sin este medio le conoce, no le
conoce; y por esto dice El de si mismo {69}, «que manifesté el nombre de su Padre a
los hombres». Y es llamado «puerta y entrada» {70} por la misma razén; porque El solo
nos guia y encamina y hace entrar en el conocimiento de Dios y en su amor verdadero.

Y baste haber dicho hasta aqui de lo que toca a este nombre.

Y dicho esto, Marcelo callé; y Sabino prosiguio luego:

CAMINO

[Es Cristo llamado Camino y por qué se le atribuye este nombre.]

«Lldmase también CAMINO Cristo en la Sagrada Escritura. EI mismo se llama asi en
San Juan, en el capitulo 14: “Yo —dice— soy camino, verdad y vida” {71}. Y puede
pertenecer a esto mismo lo que dice Esaias en el capitulo 35:6” Habra entonces senda
y camino, y sera llamado camino santo, y sera para vosotros camino derecho” {72}. Y
no es ajeno de ello lo del salmo 15: “Hiciste que me sean manifiestos los caminos de
vida” {73}. Y mucho menos lo del salmo 66: “Para que conozcan en la tierra tu camino”



{74}, y declara luego qué camino: “En todas las gentes tu salud”, que es el nombre de
Jesus.»

—No sera necesario —dijo Marcelo, luego que Sabino hubo leido esto— probar que
Camino es nombre de Cristo, pues El mismo se le pone. Mas es necesario ver y
entender la razon por qué se le pone y lo que nos quiso ensefar a nosotros llamandose
a si Camino nuestro. Y aunque esto en parte esta ya dicho, por el parentesco que este
nombre tiene con el que acabamos de decir ahora, porque ser Faces y ser Camino en
una cierta razon es lo mismo; mas porque, ademas de aquello, encierra este nhombre
otras muchas consideraciones en si, sera conveniente que particularmente digamos de
él. Pues para esto, lo primero se debe advertir que camino en la Sagrada Escritura se
toma en diversas maneras. Que algunas veces camino en ella significa la condicion y el
ingenio de cada uno, y su inclinacion y manera de proceder, y lo que suelen llamar
estilo en romance, o lo que llaman humor ahora. Conforme a esto es lo de David en el
salmo, cuando hablando de Dios dice {75}: «Manifesté a Moisés sus caminos.»

Porque los caminos de Dios que llaman asi, son aquello que el mismo salmo dice
luego, que es lo que Dios manifesté de su condicion en el Exodo, cuando se le
demostrd en el monte y en la pena, poniéndole la mano en los ojos paso6 por delante de
El, y en pasando le dijo {76}: « Yo soy amador entrafiable, y compasivo mucho, y muy
sufrido, largo en misericordia verdadero, y que castigo hasta lo cuarto, y uso de piedad
hasta lo mil». Asi que estas buenas condiciones de Dios y estas entrafias suyas son alli
sus caminos. Camino se llama en otra manera la profesion de vivir que escoge cada
uno para si mismo, y su intento y aquello que pretende o en la vida o en algun negocio
particular, y lo que se pone como por blanco. Y en esta significacion dice el salmo {77}:
«Descubre tu camino al Sefior, y El lo hard.» Que es deciros David que pongamos
nuestros intentos y pretensiones en los ojos y en las manos de Dios, poniendo en su
providencia confiadamente el cuidado de ellos, y que con esto quedemos seguros de El
que los tomara a su cargo y les dara buen suceso. Y si los ponemos en sus manos,
cosa debida es que sean cuales ellas son; esto es, que sean de cualidad que se pueda
encargar de ellos Dios, que es justicia y bondad. Asi que, de una vez y por unas
mismas palabras, nos avisa alli de dos cosas el salmo: una, que no pretendamos
negocios ni prosigamos intentos en que no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que
después de asi apurados y justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino que los
echemos en las suyas, y nos remitamos a El con esperanza segura.

La obra que cada uno hace, también es llamada camino suyo. En los Proverbios dice la
Sabiduria de si {78}: «El Sefior me crio en el principio de sus caminos»; esto es, soy la
primera cosa que procedio de Dios. Y del elefante se dice en el libro de Job {79} que es
el «principio de los caminos de Diosy; porque entre las obras que hizo Dios cuando crio
a los animales es obra muy aventajada. Y en el Deuteronomio dice Moisés {80} que
«son juicio los caminos de Dios; queriendo decir que sus obras son santas y justas. Y
el justo desea y pide en el salmo {81} que «sus caminos», esto es, sus pasos y obras,
se enderecen siempre a «cumplir lo que Dios le manda que haga».



Dicese mas camino el precepto y la ley. Asi lo usa David {82}: «Guardé los caminos del
Sefior y no hice cosa mala contra mi Dios.» Y mas claro en otro lugar {83}: «Corri por el
camino de tus mandamientos, cuando ensanchaste mi corazon.»

Por manera que este nombre camino, demas de lo que significa con propiedad, que es
aquello por donde se va a algun lugar sin error, pasa su significacién a otras cuatro
cosas por semejanza: a la inclinacion, a la profesion, a las obras de cada uno, alaleyy
preceptos, porque cada una de estas cosas encamina al hombre a algun paradero, y el
hombre por ellas, como por camino, se endereza a algun fin. Que cierto es que la ley
guia, y las obras conducen, y la profesion ordena, y la inclinacién lleva cada cual a su
cosa.

Esto asi presupuesto, veamos por qué razon de éstas Cristo es dicho Camino; o
veamos si por todas ellas lo es, como lo es, sin duda, por todas.

Porque, cuanto a la propiedad del vocablo, asi como aquel camino — y sefalé Marcelo
con el dedo, porque se parecia de alli— es el de la corte, porque lleva a la corte y a la
morada del rey a todos los que enderezan sus pasos por él, asi Cristo es el Camino del
cielo, porque, si no es poniendo las pisadas en él y siguiendo su huella, ninguno va al
cielo. Y no sélo digo que hemos de poner los pies donde El puso los suyos, y que
nuestras obras, que son nuestros pasos, han de seguir a las obras que El hizo, sino
que —lo que es propio al camino— nuestras obras han de ir andando sobre él, porque,
si salen de él, van perdidas. Que cierto es que el paso y la obra que en Cristo no
estriba y cuyo fundamento no es El, no se adelanta ni se allega hacia el cielo.

Muchos de los que vivieron sin Cristo abrazaron la pobreza y amaron la castidad y
siguieron la justicia, modestia y templanza; por manera que quien no lo mirara de
cerca, juzgara que iban por donde Cristo fue y que se parecian a El en los pasos; mas,
como no estribaban en El, no siguieron camino ni llegaron al cielo. La oveja perdida,
que fueron los hombres, el pastor que la hall6, como se dice en San Lucas, no la trajo
al rebano por sus pies de ella ni guiandola delante de si, «sino sobre si y sobre sus
hombros». Porque, si no es sobre El, no podemos andar; digo, no sera de provecho
para ir al cielo la que sobre otro suelo anduviéremos.

¢ No habéis visto algunas madres, Sabino, que teniendo con sus dos manos las dos de
sus nifos, hacen que sobre sus pies de ellas pongan ellos sus pies, y asi los van
allegando a si y los abrazan y son juntamente su suelo y su guia? jOh piedad la de
Dios! Esta misma forma guardais, Sefior, con nuestra flaqueza y nifez. Vos nos dais la
mano de vuestro favor; Vos hacéis que pongamos en vuestros bien guiados pasos los
nuestros; Vos hacéis que subamos; Vos que nos adelantemos; Vos sustentais nuestras
pisadas siempre en Vos mismo, hasta que, avecinados a Vos, en la manera de
vecindad que os contenta, con nudo estrecho nos ayuntais en el cielo.

Y porque, Juliano; los caminos son en diferentes maneras, que unos son llanos vy
abiertos, y otros estrechos y de cuesta, y unos mas largos, y otros que son como
sendas de atajo; Cristo; verdadero Camino y universal, cuanto es de su parte, contiene



todas estas diferencias en si; que tiene llanezas abiertas y sin dificultad de estropiezos,
por donde caminan descansadamente los flacos; y tiene sendas mas estrechas y altas
para los que son de mas fuerza; y tiene rodeos para unos, porque asi les conviene, y ni
mas ni menos por donde atajen y abrevien los que se quisieren apresurar.

Mas veamos lo que escribe de este nuestro Camino Esaias {84}: «Y habra alli senda y
Camino, y sera llamado Camino santo. No caminara por él persona no limpia, y sera
derecho este Camino para vosotros, los ignorantes en él no se perderan. No habra ledn
en él, ni bestia fiera, ni subira por €l ninguna mala alimafia. Caminarle han los librados,
y los redimidos por el Sefior volveran, y vendran a Sion con loores y gozo sobre sus
cabezas sin fin. Ellos asiran del gozo y de la alegria, y el dolor y el gemido huira de
ellos.»

Lo que dice senda, la palabra original significa todo aquello que es paso por donde se
va de una cosa a otra; pero no como quiera paso, sino paso algo mas levantado que
los demas del suelo que le esta vecino, y paso llano, o porque esta enlosado o porque
esta limpio de piedras y libre de estropiezos. Y conforme a esto, unas veces significa
esta palabra las gradas de piedra por donde se sube, y otras, la calzada empedrada y
levantada del suelo, y otras, la senda que se ve ir limpia en la cuesta, dando vueltas
desde la raiz a la cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy bien, porque es calzada y
sendero, y escaldn llano y firme. Que es decir que tiene dos cualidades este Camino: la
una de alteza y la otra de desembarazo; las cuales son propias, asi a lo que llamamos
gradas como a lo que decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos los que
caminan por Cristo van altos y van sin estropiezos. Van altos, lo uno porque suben;
suben, digo, porque su caminar es propiamente subir; porque la virtud cristiana siempre
es mejoramiento y adelantamiento del alma. Y asi, los que andan y se ejercitan en ella
forzosamente crecen, y el andar mismo es hacer de continuo mayores, al revés de los
que siguen la vereda de vicio, que siempre descienden, porque el ser vicioso es
deshacerse y venir a menos de lo que es; y cuanto va mas, tanto mas se menoscaba y
disminuye, y viene por sus pasos contados, primero a ser bruto, y después a menos
que bruto, y finalmente a ser casi nada.

Los hijos de lIsrael, cuyos pasos desde Egipto hasta Judea fueron imagen de esto,
siempre fueron subiendo por razén del sitio y disposicion de la tierra. Y en el templo
antiguo, que también fue figura, por ninguna parte se podia entrar sin subir. Y asi el
Sabio, aunque por semejanza de resplandor y de luz! dice lo mismo asi de los que
caminan por Cristo como de los que no quieren seguirle. De los unos dice {85}: «La
senda de los justos, como luz que resplandece, y crece y va adelante basta que sube a
ser dia perfecto.» De los otros, en un particular que los comprende: «Desciende —
dice— «a la muerte su casa, y a los abismos sus sendas.» {86}. Pues esto es lo uno.
Lo otro, van altos porque van siempre lejos del suelo, que es lo mas bajo. Y van lejos
de él, porque lo que el suelo ama, ellos lo aborrecen; lo que sigue, huyen, y lo que
estima, desprecian. Y lo ultimo, van asi porque huellan sobre lo que el juicio de los
hombres tiene puesto en la cumbre: las riquezas, los deleites, las honras.



Y esto cuanto a la primera cualidad de la alteza.

Y lo mismo se ve en la segunda, de llaneza y de carecer de estropiezos. Porque el que
endereza sus pasos conforme a Cristo, no se encuentra con nadie; a todos les da
ventaja; no se opone a sus pretensiones; no les contramina sus designos; sufre sus
iras, sus injurias, sus violencias; y si le maltratan y despojan los otros, no se tiene por
despojado, sino por desembarazado y mas suelto para seguir su viaje. Como, al revés,
hallan los que otro camino llevan, a cada paso, innumerables estorbos, porque
pretenden otros los que ellos pretenden, y caminan todos a un fin, y a fin en que los
unos a los otros se estorban; y asi se ofenden cada momento y estropiezan entre si
mismos, y caen, y paran, y vuelven atras, desesperados de llegar a donde iban. Mas en
Cristo, como hemos dicho, no se halla tropiezo, porque es como camino real en que
todos los que quieren caben sin embarazarse.

Y no solamente es Cristo grada y calzada y sendero por estas dos cualidades dichas,
que son comunes a todas estas tres cosas, sino también por lo propio de cada una de
ellas comunican su nombre con El; porque es grada para la entrada del templo del
cielo, y sendero que guia sin error a lo alto del monte adonde la virtud hace vida, y
calzada enjuta y firme, en quien nunca o el paso engafa o desliza o tituba el pie. Que
los otros caminos mas verdaderamente son deslizaderos o despenaderos, que cuando
menos se piensa, o estan cortados, o debajo de los pies se sumen ellos, y echa en
vacio el pie el miserable que caminaba seguro.

Y asi Salomon dice: «El camino de los malos, barranco y abertura honda.» jCuantos en
las riquezas y por las riquezas, que buscaron y hallaron, perdieron la vida! jCuantos,
caminando a la honra, hallaron su afrenta! Pues del deleite, s qué podemos decir, sino
qgue su remate es dolor? Pues no desliza asi ni hunde los pasos el que nuestro camino
sigue, porque los pone en piedra firme de continuo. Y por eso dice David {87}: «Esta la
ley de Dios en su corazon, — no padeceran engafios sus pasos.» Y Salomén {88}: «El
camino de los malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa que le
ofenda.»

Pero anade Esaias {89}: «senda y camino, y sera llamado santo.» En el original la
palabra camino se repite tres veces, de esta manera: Y «sera camino, y camino, y
camino llamado santo; porque Cristo es Camino para todo género de gente. Y todos
ellos, los que caminan en él se reducen a tres: a principiantes, que llaman, en la virtud;
a aprovecharos en ella; a los que nombran perfectos. De los cuales tres érdenes se
compone todo lo escogido de la Iglesia. asi como su imagen, el templo antiguo, se
componia de tres partes, portal y palacio y sagrario; y como los aposentos que estaban
apegados a él y cercaban a la redonda por los dos lados y por las espaldas se
repartian en tres diferencias, que unos eran piezas bajas, otros entresuelos y otros
sobrados. Es, pues, Cristo tres veces Camino, porque es calzada allanada y abierta
para los imperfectos, y camino para los que tienen mas fuerza, y camino santo para los
que son ya perfectos en El.



Dice mas: «No pasara por él persona no limpia»; porque, aunque en la Iglesia de Cristo
y en su cuerpo mistico hay muchas no limpias, mas los que pasan por €l todos son
limpios; quiero decir que el andar en él siempre es limpieza, porque los pasos que no
son limpios no son pasos hechos sobre este Camino. Y son limpios también todos los
que pasan por él, no todos los que comienzan en él, sino todos los que comienzan, y
demedian, y pasan hasta llegar al fin, porque el no ser limpio es parar o volver atras o
salir del camino. Y asi, el que no parare, sino pasare, como dicho es, forzosamente ha
de ser limpio. Y parece aun mas claro de lo que se sigue: «Y sera camino derecho para
vosotros.» Adonde el original dice puntualmente: «Y El les andaré el camino, o El a
ellos les es el camino que andan.» Por manera que Cristo es el Camino nuestro, y el
que anda también el camino; porque anda El andando nosotros o, por mejor decir,
andamos nosotros porque anda El y porque su movimiento nos mueve. Y asi El mismo
es el Camino que andamos y el que anda con nosotros, y el que nos incita para que
andemos. Pues cierto es que Cristo no hara companiia a lo que no fuere limpieza. Asi
gue no camina aqui lo sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque ninguno camina
aqui, si Cristo no camina con él. Y de esto mismo nace lo que viene luego: «Ni los
ignorantes se perderan en él.» Porque ¢quién se perdera con tal guia? Mas jqué bien
dice «los ignorantes»! Porque los sabios, confiados de si y que presumen valerse y
abrir camino por si, facilmente se pierden; antes de necesidad se pierden, si confian en
si. Mayormente que, si Cristo es el mismo guia y Camino, bien se convence que es
camino claro y sin vueltas, y que nadie lo pierde, si no lo quiere perder de propdsito.
«Esta es la voluntad de mi Padre —dice El mismo {90}— que no pierda ninguno de los
que me dio, sino que los traiga a vida en el dia postrero.»

Y sin duda, Juliano, no hay cosa mas clara a los ojos de la razén, ni mas libre de
engafio que el camino de Dios. Bien lo dice David {91}: «Los mandamientos del Sefior
—que son sus caminos— lucidos, y que dan luz a los ojos. Los juicios suyos
verdaderos y que se abonan a si mismos. »

Pero ya que el camino carece de error, ihacenlo por ventura peligroso las fieras, o
saltean en él?

Quien lo allana y endereza, ése también lo asegura; y asi afiade el Profeta: «No habra
lebén en él, ni andara por él bestia fiera.» Y no dice andara, sino subira; porque si, o la
fiereza de la pasion, o el demonio, ledbn enemigo, acomete a los que caminan aqui, si
ellos perseveran en el camino, nunca los sobrepuja ni viene a ser superior suyo, antes
queda siempre caido y bajo. Pues si éstos no, ¢quién andara? «Y andaran —dice— en
él los redimidos.» Porque primero es ser redimido que caminantes; primero es que
Cristo, por su gracia y por la justicia que pone en ellos, los libre de la culpa, a quien
servian cautivos, y les desate las prisiones con que estaban atados; y después es que
comiencen a andar. Que no somos redimidos por haber caminado primero, ni por los
buenos pasos que dimos, ni venimos a la justicia por nuestros pies {92}: «No por las
obras justas que hicimos —dice— sino segun su misericordia nos hizo salvos.» Asi que
no nace nuestra redencion de nuestro camino y merecimiento, sino, redimidos una vez,
podemos caminar y merecer después alentados con la virtud de aquel bien.



Y es en tanto verdad que solos los redimidos y libertados caminan aqui, y que primero
que caminen son libres, que ni los que son libres y justos caminan ni se adelantan, sino
con solos aquellos pasos quedan como justos y libres; porque la redencién vy la justicia,
y el espiritu que las hace, encerrado en el nuestro, y el movimiento suyo y las obras
que de este movimiento y conforme a este movimiento hacemos, son, para en este
camino, los pies.

Pues han de ser redimidos; mas ¢ por quién redimidos? La palabra original lo descubre
porque significa aquello a quien otro alguno por via de parentesco y de deudo lo
rescata, y como solemos decir, lo saca por el tanto. De manera que, si no caminan aqui
sino aquellos a quien redime su deudo, y por via de deudo, clara cosa sera que
solamente caminan los redimidos por Cristo, el cual es deudo nuestro por parte de la
naturaleza nuestra, de que se vistio; y nos redime, por serlo. Porque, como hombre,
padecié por los hombres, y como hermano y cabeza de ellos pagd, segun todo
derecho, lo que ellos debian; y nos rescato para si, como cosa que le perteneciamos
por sangre y linaje, como se dira en su lugar. Afade: «Y los redimidos por el Sefior
volveran a andar por él.» Esto toca propiamente a los del pueblo judaico, que con el fin
de los tiempos se han de reducir a la Iglesia; y, reducidos, comenzaran a caminar por
este nuestro Camino con pasos largos, confesandole por Mesias. Porque —dice—
«tornaran a este camino, en el cual anduvieron verdaderamente primero, cuando
sirvieron a Dios en la fe de su venida que esperaban, y le agradaron; y después se
salieron de él, y no lo quisieron conocer cuando lo vieron, y asi ahora no andan en él;
mas esta profetizado que han de tornar. Y por eso dice que «volveran otra vez al
camino los que el Serfior redimié». Y tiene cada una de estas palabras su particular
razon, que demuestran ser asi lo que digo. Porque lo primero, en el original, en lugar
de lo que decimos Serior, esta el nombre de Dios propio, el cual tiene particular
significacion de una entranable piedad y misericordia. Y lo segundo, lo que decimos
redimidos, al pie de la letra suena redenciones o rescates; en manera que dice que los
rescates o redenciones del Piadosisimo tornaran a volver. Y llama rescates o
redenciones a los de este linaje, porque no los rescatd una sola vez de sus enemigos,
sino muchas veces y en muchas maneras, como las sagradas Letras lo dicen.

Y lldmase en este particular misericordiosisimo a si mismo; lo uno, porque, aunque lo
es siempre con todos, mas es cosa que admira el extremo de regalo y de amor con que
tratd Dios a aquel pueblo, desmereciéndolo él. Lo otro, porque, teniéndolo tan
desechado ahora y tan apartado de si, y desechado y apartado con tan justa razén,
como a infiel y homicida; y pareciendo que no se acuerda ya de él, por haber pasado
tantos siglos que le dura el enojo, después de tanto olvido y de tan luengo desecho,
querer tornarle a su gracia, y de hecho tornarle, sefal manifiesta es de que su amor
para con él es entrafable y grandisimo; pues no lo acaban ni las vueltas del tiempo tan
largas, ni los enojos tan encendidos, ni las causas de ellos tan repetidas y tan justas.

Y sefal cierta es que tiene en el pecho de Dios muy hondas raices aqueste querer,
pues cortado y al parecer seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que Esaias
llama rescates a los judios, y a Dios le llama piadoso, porque sola su no vencida piedad



para con ellos, después de tantos rescates de Dios, y de tantas y tan malas pagas de
ellos, los tornara ultimamente a librar; y libres y ayuntados a los demas libertados que
estan ahora en la Iglesia, los pondra en el camino de ella y los guiara derechamente
por él.

Mas jqué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje, adonde el Camino es
Cristo, y la guia de él es El mismo, y la guarda y la seguridad ni mas ni menos es El, y
adonde los que van por él son sus hechuras y rescatados suyos! Y asi todos ellos son
nobles y libres; libres, digo, de los demonios y rescatados de la culpa, y favorecidos
contra sus reliquias, y defendidos de cualesquier acontecimientos malos, y alentados al
bien con prendas y gustos de él; y llamados a premios tan ricos, que la esperanza sola
de ellos los hace bienandantes en cierta manera. Y asi concluye, diciendo: «Y vendran
a Sion con loores y alegria no perecedera en sus cabezas; asiran del gozo, y asiran del
placer, y huira de ellos el gemido y dolor {93}.»

Y por esta manera es llamado Camino Cristo, segun aquello que con propiedad
significa; y no menos lo es segun aquellas cosas que por semejanza son llamadas asi.
Porque si el camino de cada uno son, como deciamos, las inclinaciones que tiene, y
aquello a que le lleva su juicio y su gusto, Cristo con gran verdad es Camino de Dios;
porque es, como poco antes dijimos, imagen viva suya y retrato verdadero de sus
inclinaciones y condiciones todas; o, por decirlo mejor, es como una ejecucion y un
poner por obra todo aquello que a Dios le aplace y agrada mas. Y si es camino el finy
el propdsito que se pone cada uno a si mismo para enderezar sus obras, Camino es
sin duda Cristo, de Dios; pues, como deciamos hoy al principio, después de si mismo,
Cristo es el fin principal a quien Dios mira en todo cuanto produce. Y, finalmente,
¢como no sera Cristo Camino, si se llama camino todo lo que es ley, regla y
mandamiento que ordena y endereza la vida, pues es El solo la ley? Porque no
solamente dice lo que hemos de obrar, mas obra lo que nos dice que obremos y nos da
fuerzas para que obremos lo que nos dice. Y asi, no manda solamente a la razoén, sino
hace en la voluntad ley de lo que manda, y se lanza en ella; y, lanzado alli, es su bien y
su ley.

Mas no digamos ahora de esto, porque tiene su propio lugar adonde después lo
diremos. Y dicho esto, callé Marcelo, y Sabino abri6 su papel y dijo:

PASTOR
[LIamase Cristo Pastor, por qué le conviene este nombre, y cual es el oficio de pastor]

«Lldmase también Cristo PASTOR. El mismo dice en San Juan: “Yo soy buen Pastor”
{94}, vy en la Epistola a los Hebreos dice San Pablo de Dios: “Que resucité a Jesus,
Pastor grande de ovejas”{95}. Y San Pedro dice del mismo {96}: “Cuando apareciere el
Principe de los Pastores”. Y por los profetas es llamado de la misma manera. Por
Esaias en el capitulo 40 {97}, por Ezequiel en el capitulo 34 {98}, por Zacarias en el
capitulo 11 {99}.»



Y Marcelo dijo luego:

—Lo que dije en el nombre pasado puedo también decir en éste, que es excusado
probar que es nombre de Cristo, pues El mismo se le pone. Mas como esto es facil, asi
es negocio de mucha consideracion el traer a luz todas las causas por qué se pone
este nombre. Porque en esto que llamamos pastor se pueden considerar muchas
cosas; unas que miran propiamente a su oficio, y otras que pertenecen a las
condiciones de su persona y su vida.

Porque lo primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los ruidos de las
ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente, asi por esto como por parte
del trato y granjeria en que se emplea. Tiene sus deleites, y tanto mayores cuanto
nacen de cosas mas sencillas y mas puras y mas naturales: de la vista del cielo libre,
de la pureza del aire, de la figura del campo, del verdor de las yerbas y de la belleza de
las rosas y de las flores. Las aves con su canto y las aguas con su frescura le deleitan
y sirven. Y asi, por esta razon, es vivienda muy natural y muy antigua entre los
hombres, que luego en los primeros de ellos hubo pastores; y es muy usada por los
mejores hombres que ha habido, que Jacob y los doce patriarcas la siguieron, y David
fue pastor; y es muy alabada de todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino, que no
la cante y alabe.

—~Cuando ninguno la loara —dijo Sabino entonces—, basta para quedar muy loada lo
que dice de ella el poeta latino “°, que en todo lo que dijo vencié a los demas. y en
aquello parece que vence a si mismo; tanto son escogidos y elegantes esos versos con
que lo dice.

Mas, porque, Marcelo, decis de lo que es ser pastor y del caso que de los pastores la
poesia hace, mucho es de maravillar con qué juicio los poetas, siempre que quisieron
decir algunos accidentes de amor, los pusieron en los pastores, y usaron, mas que de
otros, de sus personas para representar esta pasion en ellas, que asi lo hizo Tedcrito y
Virgilio. Y ¢quién no lo hizo, pues el mismo Espiritu Santo, en el libro de los Cantares,
tomd dos personas de pastores para por sus figuras de ellos y por su boca hacer
representacion del increible amor que nos tiene? Y parece, por otra parte, que son
personas no convenientes para esta representacion los pastores, porque son toscos y
rusticos. Y no parece que se conforman ni que caben las finezas que hay en el amor, y
lo muy propio y grave de él con lo tosco y villano.

—Verdad es, Sabino —respondié Marcelo—, que usan los poetas de lo pastoril para
decir del amor; mas no teneéis razén en pensar que para decir de él hay personas mas
a proposito que los pastores, ni en quien se represente mejor. Porque puede ser que
en las ciudades se sepa mejor hablar; pero la fineza del sentir es del campo y de la
soledad y a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto mas antiguos tanto con mayor
cuidado, atendieron mucho a huir de lo lascivo y artificioso, de que esta lleno el amor
que en las ciudades se cria, que tiene poco de verdad y mucho de arte y de torpeza.
Mas el pastoril, como tienen los pastores los animos sencillos y no contaminados con



vicios, es puro y ordenado a buen fin; y como gozan del sosiego y libertad de negocios
que les ofrece la vida sola del campo, no habiendo en él cosa que los divierta, es muy
vivo y agudo. Y ayudanle a ello también la vista desembarazada, que de contino gozan,
del cielo y de la tierra y de los demas elementos, que es ella en si una imagen clara, o
por mejor decir, una como escuela de amor puro y verdadero. Porque los demuestra a
todos amistados entre si y puestos en orden, y abrazados, como si dijésemos, unos
con otros, y concertados con armonia grandisima, y respondiéndose a veces y
comunicandose sus virtudes y pasandose unos en otros y ayuntandose y mezclandose
todos, y con su mezcla y ayuntamiento sacando de contino a luz, y produciendo los
frutos que hermosean el aire y la tierra. Asi que los pastores son en esto aventajados a
los otros hombres.

Y asi, sea ésta la segunda cosa que sefialamos en la condicion del pastor; que es muy
dispuesto al bien querer.

Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que, aunque es oficio de gobernar y regir, pero
es muy diferente de los otros gobiernos. Porque lo uno, su gobierno no consiste en dar
leyes ni en poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobiernan. Y
lo segundo, no guarda una regla generalmente con todos y en todos los tiempos, sino
en cada tiempo y en cada ocasion ordena su gobierno conforme al caso particular del
que rige. Lo tercero, no es gobierno el suyo que se departe y ejercita por muchos
ministros, sino él solo administra todo lo que a su grey le conviene; que él la apasta, y
la abreva, y la baia, y la trasquila, y la cura, y la castiga, y la reposa, y la recrea, y hace
musica, y la ampara y defiende. Y, ultimamente, es propio de su oficio recoger lo
esparcido y traer a un rebafio a muchos, que de suyo cada uno de ellos caminara por
si. Por donde las sagradas Letras, de lo esparcido y descarriado y perdido, dicen
siempre que son como ovejas que no tienen pastor, como en San Mateo se ve {100} y
en el Libro de los Reyes {101}, y en otros lugares.

De manera que la vida del pastor es inocente y sosegada y deleitosa, y la condicion de
su estado es inclinada al amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto, y acomodando
su gobierno a las condiciones particulares de cada uno, y siendo €l solo para los que
gobierna todo lo que les es necesario, y enderezando siempre su obra a esto, que es
hacer rebaio y grey.

Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto y las ventajas con que lo tiene; y asi veremos
cuan merecidamente es llamado Pastor. Vive en los campos Cristo, y goza del cielo
libre, y ama la soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en
alboroto la vida, tiene puesto El su deleite. Porque, asi como lo que se comprende en el
campo es lo mas puro de lo visible, y es lo sencillo y como el original de todo lo que de
ello se compone y se mezcla, asi aquella region de vida adonde vive aqueste nuestro
glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original expreso de
todo lo que tiene ser, y las raices firmes de donde nacen y adonde estriban todas las
criaturas. Y si lo habemos de decir asi, aquéllos son los elementos puros y los campos
de flor eterna vestidos. y los mineros de las aguas vivas, y los montes verdaderamente



preiados de mil bienes altisimos, y los sombrios y repuestos valles, y los bosques de la
frescura, adonde, exentos de toda injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva y el
linaloe, con todos los demas arboles del incienso, en que reposan ejércitos de aves en
gloria y en musica dulcisima, que jamas ensordece. Con la cual regién, si comparamos
este nuestro miserable destierro, es comparar el desasosiego con la paz, y el
desconcierto y la turbacion, y el bullicio y disgusto de la mas inquieta ciudad. con la
misma pureza y quietud y dulzura. Que aqui se afana y alli se descansa; aqui se
imagina y alli se ve; aqui las sombras de las cosas nos atemorizan y asombran, alli la
verdad asosiega y deleita; esto es tinieblas bullicio, alboroto; aquello es luz purisima en
sosiego eterno.

Bien y con razén le conjura a este Pastor la Esposa pastora, que le demuestre aqueste
lugar de su pasto {102}. «Demuéstrame —dice— joh querido de mi alma!, adénde
apacientas y adonde reposas en el medio dia.» Que es con razon medio dia aquel
lugar que pregunta, adonde esta la luz no contaminada en su colmo, y adonde, en
sumo silencio de todo lo bullicioso, sélo se oye la voz dulce de Cristo, que, cercado de
su glorioso rebafio, suena en sus oidos de El sin ruido y con incomparable deleite, en
que, traspasadas las almas santas y como enajenadas de si; s6lo viven en su Pastor.

Asi que es Pastor Cristo por la region donde vive, y también lo es por la manera de
vivienda que ama, que es el sosiego de la soledad; como lo demuestra en los suyos, a
los cuales llama siempre a la soledad y retiramiento del campo. Dijo a Abraham {103}:
«Sal de tu tierra y de tu parentela, y haré de ti grandes gentes.» A Elias, para
mostrarseles, le hizo penetrar el desierto {104}. Los hijos de los profetas vivian en la
soledad del Jordan {105}. De su pueblo dice EI mismo por el profeta «que le sacaré al
campo y le retirara a la soledad, y alli le ensefiara {106}». Y en forma de Esposo, ¢ qué
otra cosa pide a su Esposa sino esta salida? {107}: «Levantate —dice—, amiga mia, y
apresurate y ven; que ya se paso el invierno, pasose la lluvia, fuese; ya han parecido
en nuestra tierra las flores, y el tiempo del podar es venido. La voz de la tortolilla se
oye; y brota ya la higuera sus higos, y la uva menuda da olor Levantate, hermosa mia,
y ven.» Que quiere que les sea agradable a los suyos aquello mismo que El ama; y asi
como El, por ser Pastor, ama el campo, asi los suyos, porque han de ser sus ovejas,
han de amar el campo también; que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el
campo.

Porque, a la verdad, Juliano, los que han de ser apacentados por Dios han de desechar
los sustentos del mundo y salir de sus tinieblas y lazos a la libertad clara de la verdad, y
a la soledad, poco seguida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en
alboroto la vida; porque alli nace el pasto que mantiene en felicidad eterna nuestra
alma, y que no se agosta jamas. Que adonde vive y se goza el pastor, alli han de
residir sus ovejas, segun que alguna de ellas decia {108}: «Nuestra conversacion es en
los cielos.» Y como dice el mismo Pastor {109}: «Las sus ovejas reconocen su voz y le
siguen.»



Mas si es Pastor Cristo por el lugar de su vida, ¢cuanto con mas razén lo sera por el
ingenio de su condicion, por las amorosas entrafias que tiene, a cuya grandeza no hay
lengua ni encarecimiento que allegue? Porque, demas de que todas sus obras son
amor, que en nacer nos amo y viviendo nos ama, y por nuestro amor padecio muerte, y
todo lo que en la vida hizo y todo lo que en el morir padecid, y cuanto glorioso ahora y
asentado a la diestra del Padre negocia y entiende, lo ordena todo con amor para
nuestro provecho.

Asi que, demas de que todo su obrar es amor, la aficion y la terneza de entranas, y la
solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento e intension de voluntad con que
siempre hace esas mismas obras de amor que por nosotros obro, excede todo cuanto
se puede imaginar y decir. No hay madre asi solicita, ni esposa asi blanda, ni corazén
de amor asi tierno y vencido, ni titulo ninguno de amistad asi puesto en fineza, que le
iguale o le llegue. Porque antes que le amemos nos ama; y, ofendiéndole y
despreciandole locamente, nos busca; y no puede tanto la ceguedad de mi vista ni mi
obstinada dureza, que no pueda mas la blandura ardiente de su misericordia dulcisima.
Madruga, durmiendo nosotros descuidados del peligro que nos amenaza. Madruga,
digo, antes que amanezca se levanta; o, por decir verdad, no duerme ni reposa, sino,
asido siempre al aldaba de nuestro corazon, de contino y a todas horas le hiere y le
dice, como en los Cantares se escribe {110}: «Abreme, hermana mia, Amigo mia,
Esposa mia, abreme, que la cabeza traigo llena de rocio, y las guedejas de mis
cabellos llenas de gotas de la noche. No duerme —dice David— {111}, ni se adormece
el que guarda a Israel.»

Que en la verdad, asi como en la divinidad es amor, conforme a San Juan {112}: «Dios
es caridad; asi en la humanidad, que de nosotros tomo, es amor y blandura. Y como el
sol, que de suyo es fuente de luz, todo cuanto hace perpetuamente es lucir, enviando,
sin nunca cesar, rayos de claridad de si mismo, asi Cristo, como fuente viva de amor
que nunca se agota, mana de contino en amor; y en su rostro y en su figura siempre
esta bulliendo este fuego, y por todo su traje y persona traspasan y se nos vienen a los
ojos sus llamas, y todo es rayos de amor cuanto de El se parece.

Que por esta causa, cuando se demostré primero a Moisés, no le demostré sino unas
llamas de fuego que se emprendia en una zarza {113}; como haciendo alli figura de
nosotros y de si mismo, de las espinas de la aspereza nuestra, y de los ardores vivos y
amorosos de sus entrafas, y como mostrando en la apariencia visible el fiero
encendimiento que le abrasaba lo secreto del pecho con amor de su pueblo. Y lo
mismo se ve en la figura de El, que San Juan {114} en el principio de sus revelaciones
nos pone, a do dice que vio una imagen de hombre cuyo rostro lucia como el sol, y
cuyos ojos eran como llamas de fuego, y sus pies como oridmbar encendido en
ardiente fornaza, y que le centelleaban siete estrellas en la mano derecha, y que se
ceiia por junto a los pechos con cinto de oro, y que le cercaban en derredor siete
antorchas encendidas en sus candeleros. Que es decir de Cristo que espiraba llamas
de amor, que se le descubrian por todas partes, y que le encendian la cara y le salian
por los ojos, y le ponian fuego a los pies, y le lucian por las manos, y le rodeaban en



torno resplandeciendo. Y que como el oro, que es sefial de la caridad en la Sagrada
Escritura, le ceiia las vestiduras junto a los pechos, asi el amor de sus vestiduras, que
en las mismas Letras significan los fieles que se allegan a Cristo, le rodeaba el
corazon.

Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos al oficio del pastor y a lo propio que le
pertenece. Porque, si es del oficio del pastor gobernar apacentando, como ahora decia,
sélo Cristo es Pastor verdadero, porque El solo es, entre todos cuantos gobernaron
jamas, el que pudo usar y el que usa de este género de gobierno. Y asi, en el salmo,
David, hablando de este Pastor, junté como una misma cosa el apacentar y el regir.
Porque dice {115}: «El Sefior me rige, no me faltara nada; en Ilugar de pastos
abundantes me pone.» Porque el propio gobernar de Cristo, como por ventura después
diremos, es darnos su gracia y la fuerza eficaz de su espiritu; la cual asi nos rige, que
nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir principal es darnos alimento y sustento.
Porque la gracia de Cristo es vida del alma y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo
flaco que hay en nosotros, y reparo de lo que gastan vicios, y antidoto eficaz contra su
veneno y ponzofa, y restaurativo saludable, y, finalmente, mantenimiento que cria en
nosotros inmortalidad resplandeciente y gloriosa. Y asi, todos los dichosos que por este
Pastor se gobiernan, en todo lo que, movidos de El, o hacen o padecen, crecen y se
adelantan y adquieren vigor nuevo, y todo les es virtuoso y jugoso y sabrosisimo pasto.
Que esto es lo que El mismo dice en San Juan {116}: «El que por mi entrare, entraré y
saldra, y siempre hallara pastos.» Porque el entrar y el salir, segun la propiedad de la
Sagrada Escritura, comprende toda la vida y las diferencias de lo que en ella se obra.
Por donde dice que en el entrar y en el salir, esto es, en la vida y en la muerte, en el
tiempo prospero y en el turbio y adverso, en la salud y en la flaqueza, en la guerra y en
la paz, hallaran sabor los suyos a quienes El guia; y no solamente sabor, sino
mantenimiento de vida y pastos substanciales y saludables. Conforme a lo cual es
también lo que Esaias profetiza de las ovejas de este Pastor, cuando dice {117}:
«Sobre los caminos seran apacentados, y en todos los llanos pastos para ellos; no
tendran hambre ni sed, ni les fatigara el bochorno ni el sol. Porque el piadoso de ellos
los rige y los lleva a las fuentes del agua.» Que, como veis, en decir que sean
apacentados sobre los caminos, dice que les son pasto los pasos que dan y los
caminos que andan; y que los caminos que en los malos son barrancos y estropiezos y
muerte como ellos lo dicen {118}, «que anduvieron caminos dificultosos y asperos», en
las ovejas de este Pastor son apastamiento y alivio. Y dice que asi en los altos asperos
como en los lugares llanos y hondos, esto es, como decia, en todo lo que en la vida
sucede, tienen sus cebos y pastos, seguros de hambre y defendidos del sol. Y esto,
¢por qué? Porque —dice— «EI que se apiado de ellos, ese mismo es el que los rige;
que es decir que porque los rige Cristo, que es el que sélo con obra y con verdad se
condolié de los hombres; como sefialando lo que decimos, que su regir es dar gobierno
y sustento, y guiar siempre a los suyos a las fuentes del agua, que es en la Escritura la
gracia del Espiritu, que refresca y cria y engruesa y sustenta. Y también el sabio mir6 a
esto a do dice {119} «que la ley de la sabiduria es fuente de vida». Adonde, como
parece, junto la ley y la fuente; lo uno, porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar en
ellas fuerzas y salud para ella por medio de la gracia, asi como he dicho. Y lo otro,



porque eso mismo que nos manda es aquello de que se ceba nuestro descanso y
nuestra verdadera vida. Porque todo lo que nos manda es que vivamos en descanso, y
que gocemos de paz, y que seamos ricos Yy alegres, y que consigamos la verdadera
nobleza. Porque no planté Dios sin causa en nosotros los deseos de estos bienes, ni
condend lo que El mismo plantd; sino que la ceguedad de nuestra miseria, movida del
deseo, y no conociendo el bien a que se endereza el deseo, y engainada de otras cosas
que tienen apariencia de aquello que se desea, por apetecer la vida, sigue la muerte, y
en lugar de las riquezas y de la honra, va desalentada en pos de la afrenta y de la
pobreza. Y asi Cristo nos pone leyes que nos guien sin error a aquello verdadero que
nuestro deseo apetece.

De manera que sus leyes dan vida, y lo que nos manda es nuestro puro sustento, y
apaciéntanos con salud y con deleite y con honra y descanso, con esas mismas reglas
que nos pone con que vivamos. Que como dice el Profeta {120}: «Acerca de Ti esta la
fuente de la vida, y en tu lumbre veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser, que es el
ser verdadero y las obras que a tal ser le convienen. nacen y manan, como de fuente.
de la lumbre de Cristo, esto es, de las leves suyas, asi las de gracia, que nos da, como
las de mandamientos, que nos escribe. Que es también la causa de aquella querella
contra nosotros suya, tan justa y tan sentida, que pone por Jeremias, diciendo {121}:
«Dejaronme a Mi, fuente de agua viva, y cavaronse cisternas quebradas, en que el
agua no para.» Porque, guiandonos El al verdadero pasto y al bien, escogemos
nosotros por nuestras manos lo que nos lleva a la muerte; y, siendo fuente El,
buscamos nosotros pozos; y siendo manantial su corriente, escogemos cisternas rotas,
adonde el agua no se detiene. Y a la verdad, asi como aquello que Cristo nos manda
es lo mismo que nos sustenta la vida, asi lo que nosotros por nuestro error escogemos,
y los caminos que seguimos, guiados de nuestros antojos, no se pueden nombrar
mejor que como el Profeta los nombra.

Lo primero, cisternas cavadas en tierra con increible trabajo nuestro, esto es, bienes
buscados entre la vileza del polvo con diligencia infinita. Que si consideramos lo que
suda el avariento en su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y lo
que cuesta de dolor al lascivo el deleite, no hay trabajo ni miseria que con la suya se
iguale. Y lo segundo, nombra las cisternas secas y rotas, grandes en apariencia y que
convidan a si a los que de lejos las ven, y les prometen agua que mitigan su sed, mas
en la verdad son hoyos hondos y obscuros, y yermos de aquel mismo bien que
prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le contradice y repugna, porque en lugar
de agua dan cieno. Y la riqueza del avaro le hace pobre; y al ambicioso su deseo de
honra le trae a ser apocado y vil siervo; y el deleite deshonesto a quien lo ama le
atormenta y enferma.

Mas si Cristo es Pastor, porque rige apastando y porque sus mandamientos son
mantenimientos de vida, también lo sera porque en su regir no mide a sus ganados por
un mismo rasero, sino atiende a lo particular de cada uno que rige. Porque rige
apacentando, y el pasto se mide segun el hambre y necesidad de cada uno que pace.
Por donde, entre las propiedades del buen Pastor, pone Cristo en el Evangelio {122}



«que llama por su nombre a cada una de sus ovejas, que es decir que conoce lo
particular de cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que mas
le conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya. Que de una
manera pace Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos en fuerza; de una a los
perfectos y de otra a los que aprovechan; y tiene con cada uno su estilo, y es negocio
maravilloso el secreto trato que tiene con sus ovejas, y sus diferentes y admirables
maneras. Que asi como en el tiempo que vivié con nosotros, en las curas y beneficios
que hizo, no guardd con todos una misma forma de hacer, sino a unos curé con su sola
palabra, a otros con su palabra y presencia, a otros tocé con la mano, a otros no los
sanaba luego después de tocados, sino cuando iban su camino, y ya de El apartados
les enviaba salud; a unos que se la pedian y a otros que le miraban callando; asi en
este trato oculto y en esta medicina secreta que en sus ovejas contino hace, es extrafio
milagro ver la variedad de que usa y cdmo se hace y se mide a las figuras y
condiciones de todos. Por lo cual llama bien San Pedro {123} multiforme a su gracia,
porque se transforma con cada uno en diferentes figuras.

Y no es cosa que tiene una figura sola o un rostro. Antes, como al pan que en el templo
antiguo se ponia ante Dios {124}, que fue clara imagen de Cristo, le llama pan de faces
la Escritura divina, asi el gobierno de Cristo y el sustento que da a los suyos es de
muchas faces, y es pan. Pan porque sustenta, y de muchas faces porque se hace con
cada uno segun su manera; y como en el mana dice la sabiduria que hallaba cada uno
su gusto, asi diferencia sus pastos Cristo, conformandose con las diferencias de todos.
Por lo cual su gobierno es gobierno extremadamente perfecto; porque como dice
Platén {125}, no es la mejor gobernacion la de leyes escritas; porque son unas y no se
mudan, y los casos particulares son muchos y que se varian, segun las circunstancias,
por horas. Y asi acaece no ser justo en este caso lo que en comun se establecié con
justicia; y el tratar con sola la ley escrita es como tratar con un hombre cabezudo por
una parte y que no admite razén, y por otra poderoso para hacer lo que dice, que es
trabajoso y fuerte caso. La perfecta gobernacion es de ley viva, que entienda siempre
lo mejor, y que quiera siempre aquello bueno que entiende. De manera que la ley sea
el bueno y sano juicio del que gobierna, que se ajusta siempre con lo particular de
aquel a quien rige.

Mas porque este gobierno no se halla en el suelo, porque ninguno de los que hay en él
es ni tan sabio ni tan bueno que, o no se engafne o no quiera hacer lo que ve que no es
justo, por eso es imperfecta la gobernacion de los hombres, y solamente no lo es la
manera con que Cristo nos rige; que, como esta perfectamente dotado de saber y
bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo que es malo; y asi siempre ve lo que a cada
uno conviene, y a eso mismo le guia, y, como San Pablo de si dice {126}, «a todos se
hace todas las cosas, para ganarlos a todos».

Que toca ya en lo tercero y propio de este oficio, segun que dijimos, que es ser un
oficio lleno de muchos oficios, y que todos los administra el pastor. Porque
verdaderamente es asi, que todas aquellas cosas que hacen para la felicidad de los
hombres, que son diferentes y muchas, Cristo principalmente las ejecuta y las hace;



que El nos llama y nos corrige y nos lava y nos sana y nos santifica y nos deleita y nos
viste de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa para guiar bien un alma, Cristo
es el merecedor y el autor.

Mas jqué bien y qué copiosamente dice de esto el Profeta! Porque el Sefor Dios dice
asi {127}: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las rebuscaré; como revee el pastor su
rebafio cuando se pone en medio de sus esparcidas ovejas, ansi yo buscaré mi
ganado. Sacaré mis ovejas de todos los lugares a do se esparcieron en el dia de la
nube y de la obscuridad, y sacarélas de los pueblos, y recogerlas he de las tierras, y
tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré en los montes de lIsrael. En los
arroyos y en todas las moradas del suelo las apacentaré con pastos muy buenos, y
seran sus pastos en los montes de Israel mas erguidos. Alli reposaran en pastos
sabrosos, y paceran en los montes de Israel pastos gruesos. Yo apacentaré a mi
rebano y yo le haré que repose, dice Dios el Sefor. A la oveja perdida buscaré; a la
ablentada tornaré a su rebafio; ligaré a la quebrada y daré fuerza a la enferma, y a la
gruesa y fuerte castigaré; paceréla en juicio.» Porque dice que El mismo busca sus
ovejas, y que las guia si estaban perdidas, y si cautivas las redime, y si enfermas las
sana; y El mismo las libra del mal, y las mete en el bien, y las sube a los pastos més
altos. En todos los arroyos y en todas las moradas las apacienta, porque en todo lo que
les sucede les halla pastos, y en todo lo que permanece o se pasa, y porque todo es
por Cristo, afiade luego el Profeta {128}: «Yo levantaré sobre ellas un PASTOR y
apacentaralas mi siervo David; El las apacentara y El sera su PASTOR; y yo, el Sefior,
sere su Dios, y en medio de ellas ensalzado mi siervo David.»

En que se consideran tres cosas: una, que para poner en ejecucion todo esto que
promete Dios a los suyos, les dice que les dara a Cristo, Pastor, a quien llama siervo
suyo, y David, porque es descendiente de David segun la carne, en que es menor y
sujeto a su Padre. La segunda, que para tantas cosas promete un solo Pastor, asi para
mostrar que Cristo puede con todo, como para ensefiar que en El es siempre uno el
que rige. Porque en los hombres, aunque sea uno solo el que gobierna a los otros,
nunca acontece que los gobierne uno solo; porque de ordinario viven en uno muchos,
sus pasiones sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su parte. Y la tercera es
que este Pastor, que Dios promete y tiene dado a su lglesia, dice que ha de estar
levantado en medio de sus ovejas; que es decir que ha de residir en lo secreto de sus
entrafas, ensefioreandose de ellas, y que las ha de apacentar dentro de si. Porque
cierto es que el verdadero pasto del hombre esta dentro del mismo hombre, y en los
bienes de que es senor cada uno. Porque es sin duda el fundamento del bien aquella
division de bienes en que Epicteto, filésofo, comienza su libro; porque dice de esta
manera {129}: «De las cosas, unas estan en nuestra mano y otras fuera de nuestro
poder. En nuestra mano estan los juicios, los apetitos, los deseos y los desvios, y, en
una palabra, todas las que son nuestras obras. Fuera de nuestro poder estan el cuerpo
y la hacienda, y las honras y los mandos, y, en una palabra, todo lo que no es obras
nuestras. Las que estan en nuestra mano son libres de suyo, y que no padecen estorbo
ni impedimento; mas las que van fuera de nuestro poder son flacas y siervas, y que nos
pueden ser estorbadas, y al fin son ajenas todas. Por lo cual conviene que adviertas



que, si lo que de suyo es siervo lo tuvieres por libre tu, y tuvieres por propio lo que es
ajeno, seras embarazado facilmente y caeras en ltristeza y en turbacion, y reprenderas
a veces a los hombres y a Dios. Mas si solamente tuvieres por tuyo lo que de veras lo
es, y lo ajeno por ajeno, como lo es en verdad, nadie te podra hacer fuerza jamas,
ninguno estorbara tu designio, no reprenderas a ninguno, ni tendras queja de él, no
haras nada forzado, nadie te danara, ni tendras enemigo, ni padeceras detrimento.»

Por manera que, por cuanto la buena suerte del hombre consiste en el buen uso de
aquellas obras y cosas de que es sefor enteramente, todas las cuales obras y cosas
tiene el hombre dentro de si mismo y debajo de su gobierno, sin respeto a fuerza
exterior; por eso el regir y el apacentar al hombre es el hacer que use bien de esto que
es suyo y que tiene encerrado en si mismo. Y asi Dios con justa causa pone a Cristo,
que es su Pastor, en medio de las entranas del hombre, para que, poderoso sobre
ellas, guie sus opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al bien, con que se
alimente y cobre siempre mayores fuerzas el alma, y se cumpla de esta manera lo que
el mismo Profeta dice: «Que seran apacentados en todos los mejores pastos de su
tierra propia»; esto es, en aquello que es pura y propiamente buena suerte y buena
dicha del hombre. Y no en esto solamente, sino también en los montes altisimos de
Israel, que son los bienes soberanos del cielo, que sobran a los naturales bienes sobre
toda manera, porque es sefor de todos ellos aquese mismo Pastor que los guia, o para
decir la verdad, porque los tiene todos y amontonados en si. O porque los tiene en si,
por esta misma causa, lanzandose en medio de su ganado, mueve siempre a si sus
ovejas; Yy no lanzandose solamente, sino levantandose y encumbrandose en ellas,
segun lo que el Profeta de El dice. Porque en si es alto por el amontonamiento de
bienes soberanos que tiene; y en ellas es alto también, porque apacentandolas las
levanta del suelo, y las aleja cuanto mas va de la tierra, y las tira siempre hacia si
mismo, y las enrisca en su alteza, encumbrandolas siempre mas y entrainandolas en
los altisimos bienes suyos. Y porque El uno mismo esta en los pechos de cada una de
Sus ovejas, y porque su pacerlas es ayuntarlas consigo y entrafiarlas en si, como ahora
decia, por eso le conviene también lo postrero que pertenece al Pastor, que es hacer
unidad y rebafo. Lo cual hace Cristo por maravilloso modo, como por ventura diremos
después. Y bastenos decir ahora que no esta la vestidura tan allegada al cuerpo del
que la viste, ni cifie tan estrechamente por la cintura la cinta, ni se ayuntan tan
conformemente la cabeza y los miembros, ni los padres son tan deudos del hijo, ni el
esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo, nuestro divino Pastor, consigo y entre si
hace una su grey.

Asi lo pide y asi lo alcanza, y asi de hecho lo hace. Que los demas hombres que, antes
de El y sin El, introdujeron en el mundo leyes y sectas, no sembraron paz, sino division;
y no vinieron a reducir a rebafo, sino, como Cristo dice en San Juan {130}, «fueron
ladrones y mercenarios, que entraron a dividir y desollar y dar muerte al rebario». Que,
aunque la muchedumbre de los malos haga contra las ovejas de Cristo bando por si,
no por eso los malos son unos ni hacen un rebafio suyo en que estén adunados, sino
cuanto son sus deseos y sus pasiones y sus pretendencias, que son diversas y
muchas, tanto estan diferentes contra si mismos. Y no es rebafio el suyo de unidad y



de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de muchos enemigos, que entre si
mismos se aborrecen y dafian; porque cada uno tiene su diferente querer. Mas Cristo,
nuestro Pastor, porque es verdaderamente Pastor, hace paz y rebafo. Y aun por eso,
allende de lo que dicho tenemos, le llama Dios Pastor uno en el lugar alegado; porque
su oficio todo es hacer unidad. Asi que Cristo es Pastor por todo lo dicho; y porque si
es del pastor el desvelarse para guardar y mejorar su ganado, Cristo vela sobre los
suyos siempre y los rodea solicito. Que como David dice {131}: «Los ojos del Senor
sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos. Y aunque la madre se olvide de su hijo, yo
—dice {132}— no me olvido de ti.» Y si es del pastor trabajar por su ganado al frio y al
hielo, ¢ quién cual Cristo trabajé por el bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en
su nombre, decia {133}: «Gravemente laceré de noche y de dia, unas veces al calory
otras veces al hielo, y huyo de mis ojos el suefio.» Y si es del pastor servir abatido, vivir
en habito despreciado, y no ser adorado y servido, Cristo, hecho al traje de sus ovejas,
y vestido de su bajeza y su piel, sirvié por ganar su ganado.

Y porque hemos dicho cémo le conviene a Cristo todo lo que es del pastor, digamos
ahora las ventajas que en este oficio Cristo hace a todos los otros pastores. Porque no
solamente es Pastor, sino Pastor como no lo fue otro ninguno que asi lo certificé El
cuando dijo {134}: «Yo soy el buen PASTOR». Que el bueno alli es sefal de
excelencia, como si dijese el Pastor aventajado entre todos. Pues sea la primera
ventaja, que los otros lo son, o por caso o por suerte; mas Cristo nacio para ser Pastor,
y escogio, antes que naciese, nacer para ello; que, como de si mismo dice {135}, bajo
del cielo y se hizo Pastor hombre, para buscar al hombre, oveja perdida. Y asi como
nacio para llevar a pacer, dio, luego que nacio, a los pastores nueva de su venida.

Demas de esto, los otros pastores guardan el ganado que hallan; mas nuestro Pastor
El se hace el ganado que ha de guardar. Que no sélo debemos a Cristo que nos rige y
nos apacienta en la forma ya dicha, sino también y primeramente que, siendo animales
fieros, nos da condiciones de ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace ganados suyos,
y que cria en nosotros el espiritu de sencillez y de mansedumbre y de santa vy fiel
humildad, por el cual pertenecemos a su rebafo.

Y la tercera ventaja es que murié por el bien de su grey, lo que no hizo algun otro
pastor, y que por sacarnos de entre los dientes del lobo consintié que hiciesen en El
presa los lobos. Y sea lo cuarto, que es asi Pastor, que es pasto también, y que su
apacentar es darse a si a sus ovejas. Porque el regir Cristo a los suyos y el llevarlos al
pasto, no es otra cosa sino hacer que se lance en ellos y que se embeba y que se
incorpore su vida, y hacer que con entendimientos fieles de caridad le traspasen sus
ovejas a sus entrafias, en las cuales traspasado, muda El sus ovejas en si. Porque,
cebandose ellas de El, se desnudan a si de si mismas y se visten de sus cualidades de
Cristo; y creciendo con este dichoso pasto el ganado, viene por sus pasos contados a
ser con su Pastor una cosa. Y finalmente, como otros nombres y oficios le convengan a
Cristo, o desde algun principio o hasta un cierto fin o segun algun tiempo, este nombre
de Pastor en El carece de término. Porque antes que naciese en la carne, apacenté a
las criaturas luego que salieron a luz; porque El gobierna y sustenta las cosas, y El



mismo da cebo a los angeles, y todo espera de su mantenimiento a su tiempo, como en
el salmo se dice {136}. y ni mas ni menos, nacido ya hombre, con su espiritu y con su
carne apacienta a los hombres, y luego que subid al cielo llovié sobre el suelo su cebo;
y luego y agora y despues, y en todos los tiempos y horas, secreta y maravillosamente
y por mil maneras los ceba; en el suelo los apacienta, y en el cielo sera también su
Pastor, cuando alla los llevare; y en cuanto se revolvieren los siglos y en cuanto
vivieren sus ovejas; que viviran eternamente con El, El vivira en ellas, comunicandoles
su misma vida, hecho su Pastor y su pasto.

Y callé Marcelo aqui, significando a Sabino que pasase adelante, que luego desplegd
el papel y leyo:

MONTE

[Se le da a Cristo el nombre de Monte, qué significa éste en la Escritura y por qué se le
atribuye a Cristo.]

«Llamase a Cristo MONTE, como en el capitulo 2 de Daniel {137}, adonde se dice que
la piedra que hiri6 en los pies de la estatua que hiri6 el rey de Babilonia, y la
desmenuzo y deshizo, se convirtio en un monte muy grande que ocupaba toda la tierra.
Y en el capitulo 2 de Esaias {138}: “Y en los postreros dias sera establecido el monte
de la casa del Serior sobre la cumbre de todos los montes”. Y en el salmo 67 {139}: “El
monte de Dios, monte enriscado y lleno de grosura”.»

Y en leyendo esto ceso.
Y dijo Juliano luego:

—Pues que este vuestro papel, Marcelo, tiene la condicion de Pitagoras, que dice y no
da razén de lo que dice, justo sera que nos la deis vos por él. Porque los lugares que
ahora alega, mayormente los dos postreros, algunos podrian dudar si hablan de Cristo
0 no.

—NMuchos dicen muchas cosas —respondiéo Marcelo—, pero el papel siguié lo mas
cierto y lo mejor, porque en el lugar de Esaias casi no hay palabra, asi en él como en lo
que le antecede o se le sigue, que no sefale a Cristo como con el dedo. Lo primero
dice: «En los dias postreros, y como sabéis lo postrero de los dias, o los dias postreros
en la Santa Escritura, es nombre que se da al tiempo en que Cristo vino, como se
parece en la profecia de Jacob, en el capitulo ultimo del libro de la creacién {140} y en
otros muchos lugares. Porque el tiempo de su venida, en el cual juntamente con Cristo
comenzo a nacer la luz del Evangelio, y el espacio que dura el movimiento de esta luz,
que es el espacio de su predicacion, que va como un sol cercando el mundo, y
pasando de unas naciones en otras; asi que todo el discurso y suceso y duracion de
aqueste alumbramiento, se llama un dia, porque es como el nacimiento y vuelta que da
el sol en un dia. Y llamase postrero dia, porque, en acabando el sol del Evangelio su
curso, que sera en habiendo amanecido a todas las tierras como este sol amanece, no



ha de sucederle otro dia. Y sera predicado, —dice Cristo {141}— aqueste Evangelio
por todo el mundo, y luego vendra el fin.»

Demas de esto dice: «Sera establecido.» Y la palabra original significa un establecer y
afirmar no mudable, ni, como si dijésemos, movedizo o sujeto a las injurias y vueltas
del tiempo. Y asi en el salmo con esta misma palabra se dice {142}: «El Sefior afirmo
su trono sobre los cielos.» Pues ¢qué monte otro hay, o qué grandeza no sujeta a
mudanza, si no es Cristo solo, cuyo reino no tiene fin, como dijo a la Virgen el angel?
Pues ¢qué se sigue tras esto? «El monte —dice— de la casa del Sefior.» Adonde la
una palabra es como declaracion de la otra, como diciendo el monte, esto es, la casa
del Senor. La cual casa entre todas por excelencia es Cristo nuestro Redentor, en
quien reposa y mora Dios enteramente, como es escrito {143}: «En el cual reposa todo
lo lleno de la divinidad.»

Y dice mas: «Sobre la cumbre de los montes.» Que es cosa que solamente de Cristo
se puede con verdad decir. Porque monte en la Escritura, y en la secreta manera de
hablar de que en ella usa el Espiritu Santo, significa todo lo eminente, o en poder
temporal, como son los principes, o en virtud y saber espiritual, como son los profetas y
los prelados; y decir montes sin limitacion, es decir todos los montes, o como se
entiende de un articulo que esta en el primer texto | en aqueste lugar, es decir los
montes mas sefialados de todos, asi por alteza de sitio como por otras cualidades y
condiciones suyas. Y decir que sera establecido sobre ftodos los montes, no es decir
solamente que este Monte es mas levantado que los demas, sino que esta situado
sobre la cabeza de todos ellos; por manera que lo mas bajo de él esta sobrepuesto a lo
que es en ellos mas alto.

Y asi, juntando con palabras descubiertas todo aquesto que he dicho, resultara de todo
ello aquesta sentencia que la raiz, o como llamamos, la falda de este Monte que dice
Esaias, esto es, lo menos y mas humilde de él, tiene debajo de si a todas las altezas
mas sefaladas y altas que hay, asi temporales como espirituales. Pues ¢ qué alteza o
encumbramiento sera aqueste tan grande, si Cristo no es? O ¢ a qué otro monte, de los
que Dios tiene, convendra una semejante grandeza?

Veamos lo que la Santa Escritura dice, cuando habla con palabras llanas y sencillas de
Cristo, y cotejémoslo con los rodeos de este lugar, y si hallaremos que ambas partes
dicen lo mismo, no dudemos de que es uno mismo aquel de quien hablan.

¢ Qué dice David? {144}: «Dijo el Sefior a mi Sefior. Asiéntate a mi mano derecha,
hasta que ponga por escario de tus pies a tus enemigos.» Y el apdstol San Pablo {145}:
«Para que al nombre de Jesus doblen las rodillas todos, asi los del cielo como los de la
tierra y los del infierno.» Y el mismo, hablando propiamente del misterio de Cristo, dice
{146}: «Lo flaco de Dios que parece, es mas valiente que la fortaleza toda; y lo
inconsiderado, mas sabio que cuanto los hombres saben.» Pues alli se pone el Monte
sobre los montes, y aqui la alteza toda del mundo y del infierno por escafno de los pies
de Jesucristo. Aqui se le arrodilla lo criado; alli todo lo alto le esta sujeto; aqui su



humildad, su desprecio, su cruz, se dice ser mas sabia y mas poderosa que cuanto
pueden y saben los hombres; alli la raiz de aquel Monte se pone sobre las cumbres de
todos los montes.

Asi que no debemos dudar de que es Cristo este Monte de que habla Esaias. Ni menos
de que es aquel de quien canta David en las palabras del salmo alegado. El cual salmo
todo es manifiesta profecia, no de un misterio solo, sino casi de todos aquellos que
obré Cristo para nuestra salud. Y es oscuro salmo, al parecer, pero oscuro a los que no
dan en la vena del verdadero sentido, y siguen sus imaginaciones propias; con las
cuales, como no dice el salmo bien, ni puede decir, para ajustarle con ellas revuelven la
letra y oscurecen y turban la sentencia, y al fin se fatigan en balde. Mas al revés, si se
toma una vez el hilo de él y su intento, las mismas cosas se van diciendo y llamandose
unas a otras, y trabandose entre si con maravilloso artificio.

Y lo que toca ahora a nuestro propdsito, porque seria apartarnos mucho de él declarar
todo el salmo, asi que lo que toca al verso que de este salmo alega el papel, para
entender que el Monte de quien el verso habla es Jesucristo, basta ver lo que luego se
sigue, que es: «Monte en el cual le aplacié a Dios morar en él, y cierto morara en él
eternamente.» Lo cual, si no es de Jesucristo, de ningun otro se puede decir. Y son
muy de considerar cada una de las palabras asi de este verso como del verso que le
antecede; pero no turbemos ni confundamos el discurso de nuestra razén.

Digamos primero qué quiere decir que Cristo se llame Monte. Y dicho, y volviendo
sobre estos mismos lugares diremos algo de las cualidades que da en ellos el Espiritu
Santo a este Monte. Pues digo asi: que demas de la eminencia sefialada que tienen los
montes sobre lo demas de la tierra, como Cristo la tiene en cuanto hombre, sobre todas
las criaturas, la mas principal razén por qué se llama Monte, es por la abundancia, o,
digamoslo asi, por la prefez riquisima de bienes diferentes que atesora y comprende
en si mismo. Porque, como sabéis, en la lengua hebrea, en que los sagrados libros en
su primer origen se escriben, la palabra con que el monte se nombra, segun el sonido
de ella, suena en nuestro castellano el prefiado; por manera que los que nosotros
llamamos montes, llama el hebreo por nombre propio prefiados.

Y diceles este nombre muy bien, no sélo por la figura que tienen alta y redonda y como
hinchada sobre la tierra, por lo cual parecen el vientre de ella, y no vacio ni flojo vientre,
mas lleno y prefiado, sino también porque tienen en si como concebido, y lo paren y
sacan a luz a sus tiempos, casi todo aquello que en la tierra se estima. Producen
arboles de diferentes maneras, unos que sirven de madera para los edificios, y otros
que con sus frutas mantienen la vida. Paren yerbas, mas que ninguna otra parte del
suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En los montes por la
mayor parte se conciben las fuentes y los principios de los rios, que naciendo de alli y
cayendo en los llanos después y torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean las
tierras. Alli se cria el azogue y el estafo, y las venas ricas de la plata y del oro, y de los
demas metales todas las minas, las piedras preciosas y las canteras de las piedras
firmes, que son mas provechosas, con que se fortalecen las ciudades con muros y se



ennoblecen con suntuosos palacios. Y, finalmente, son como un arca los montes, y
como un deposito de todos los mayores tesoros del suelo.

Pues por la misma manera, Cristo Nuestro Sefior, no sélo en cuanto Dios —que, segun
esta razén, por ser el Verbo divino, por quien el Padre cria todas las cosas, las tiene
todas en si de mejores quilates y ser que son en si mismas—, mas también, segun que
es hombre, es un Monte y un amontonamiento y prefiez de todo lo bueno y provechoso
y deleitoso y glorioso que en el deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de mucho
mas que no cabe. En El esta el remedio del mundo y la destruccion del pecado y la
victoria contra el demonio; y las fuentes y mineros de toda la gracia y virtudes que se
derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen fértiles, en El tienen su abundante
principio; en El tienen sus raices, y de El nacen y crecen con su virtud, y se visten de
hermosura y de fruto las hayas altas, y los soberanos cedros y los arboles de la mirra,
como dicen los Cantares {147}, y del incienso: los apdstoles y los martires y profetas y
virgenes. El mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el pasto, el doctor y la
doctrina, el abogado y el juez, el premio y el que da el premio; la guia y el camino, el
médico, la medicina, la riqueza, la luz, la defensa y el consuelo es El mismo, y sélo El.
En El tenemos la alegria en las tristezas, el consejo en los casos dudosos, y en los
peligrosos y desesperados el amparo y la salud. Y por obligarnos mas asi, y porque
buscando lo que nos es necesario en otras partes no nos divertiésemos de El, puso en
si la copia y la abundancia, o, si decimos, la tienda y el mercado, o sera mejor decir
tesoro abierto y liberal de todo lo que nos es necesario, util y dulce, asi en lo préspero
como en lo adverso, asi en la vida como en la muerte también, asi en los afos
trabajosos de aqueste destierro como en la vivienda eterna y feliz a do caminamos. Y
como el monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece que llega
hasta el cielo y en las faldas cria vifias y mieses, y da pastos saludables a los ganados,
asi lo alto y la cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los cielos, y es consejos
altisimos de sabiduria, adonde no puede arribar ingenio ninguno mortal; mas lo humilde
de El, sus palabras llanas, la vida pobre y sencilla y santisima que, morando entre
nosotros, vivio, las obras que como hombres hizo, y las pasiones y dolores que de los
hombres y por los hombres sufrid, son pastos de vida para sus fieles ovejas. Alli
hallamos el trigo, que esfuerza el corazéon de los hombres; y el vino, que les da
verdadera alegria; y el dleo, hijo de la oliva y engendrador de la luz, que destierra
nuestras tinieblas. El risco —dice el salmo {148}—, es refrigerio de los conejos.» Y en
Ti, joh verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados, Cristo Jesus!; y en Ti, joh
amparo dulce y seguro, oh acogida llena de fidelidad!, los afligidos y acosados del
mundo nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y se abrieren los canales del
cielo, y saliendo la mar de madre se anegaren las tierras y sobrepujaren como en el
diluvio sobre los montes las aguas en este Monte, que se asienta sobre la cumbre de
todos los montes, no las tememos. Y si «los montes —como dice David— frastornados
de sus lugares, cayeren en el corazon de la mar», en este Monte no mudable
enriscados, carecemos de miedo.

Mas ¢ qué hago yo ahora, o adonde me lleva el ardor? Tornemos a nuestro hilo; y ya
que hemos dicho el porqué es Monte Cristo, digamos, segun que es Monte, las



cualidades que le da la Escritura. Decia, pues, Daniel {149} que «una piedra sacada sin
manos hirié en los pies de la estatua y la volvié en polvo, y la piedra creciendo se hizo
monte tan grande, que ocupo toda la tierra». En lo cual primeramente entendemos que
este grandisimo monte era primero una pequefa piedra. Y, aunque es asi que Cristo es
llamado piedra por diferentes razones, pero aqui la piedra dice fortaleza y pequefez. Y
asi es cosa digna de considerar que no cayd hecha pequena; porque no uso Cristo,
para destruir la alteza y poder tirano del demonio y la adoracién usurpada y los idolos
que tenia en el mundo, de la grandeza de sus fuerzas; ni derroco sobre él el brazo y el
peso de su divinidad encubierta, sino lo humilde que habia en El, y lo bajo y lo
pequeno: su carne santa y su sangre vertida, y el ser preso y condenado y muerto
crudelisimamente. Y esta pequefiez y flaqueza fue fortaleza dura, y toda la soberbia del
infierno y su monarquia quedo rendida a la muerte de Cristo. Por manera que primero
fue piedra, y después de piedra Monte. Primero se humilld, y humilde, vencio; y
después, vencedor glorioso, descubrid su claridad y ocupd la tierra y el cielo con la
virtud de su nombre.

Mas lo que el profeta significo por rodeos, jcuan llanamente lo dijo el Apostol! {150}. «E/
haber subido —dice hablando de Cristo— ;qué es sino por haber descendido primero
hasta lo bajo de la tierra? El que descendio, ese mismo subid sobre todos los cielos
para henchir todas las cosas.» Y en otra parte {151}: «Fue hecho obediente hasta la
muerte, y muerte de cruz, por lo cual ensalzo su nombre Dios sobre todo nombre.» Y
como dicen del arbol, que cuanto lanza las raices mas en lo hondo, tanto en lo alto
crece y sube mas por el aire, asi a la humildad y pequefez de esta piedra correspondio
la grandeza sin medida del monte; y cuanto primero se disminuyd, tanto después fue
mayor. Pero acontece que la piedra que se tira hace gran golpe, aunque sea pequefa,
si el brazo que la envia es valiente; y pudiérase por ventura pensar que, si esta piedra
pequefia hizo pedazos la estatua, fue por la virtud de alguna fuerza extrafia y poderosa
que la lanz6. Mas no fue asi, ni quiso que se imaginase asi el Espiritu Santo; y por esta
causa anadié que hiridé a la estatua sin manos, conviene a saber, que no la hirié con
fuerza mendigada de otro ni de poder ajeno, sino con el suyo mismo hizo tan sefalado
golpe. Como paso en la verdad. Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo, su pasién y
su muerte, aquel humilde escupido y escarnecido, fue tan de piedra, quiero decir, tan
firme para sufrir y tan fuerte y duro para herir, que cuanto en el soberbio mundo es
tenido por fuerte no pudo resistir a su golpe; mas antes cayd todo quebrantado vy
deshecho, como si fuera vidrio delgado.

Y aun, lo que es mas de maravillar, no hirid6 esta piedra la frente de aquel busto
espantable, sino solamente los pies adonde nunca la herida es mortal; mas, sin
embargo de esto, con aquel golpe dado en los pies, vinieron a menos los pechos y
hombros y el cuello y cabeza de oro. Porque fue asi, que el principio del Evangelio y los
primeros golpes que Cristo dio para deshacer la pujanza mundana, fueron en los pies
de ella y en lo que andaba como rastreando en el suelo, en las gentes bajas y viles, asi
en oficio como en condicion. Y heridos éstos con la verdad, y vencidos y quebrados del
mundo y como muertos a él; y puestos debajo la piedra las cabezas y los pechos, esto
es, los sabios y los altos, cayeron todos; unos para sujetarse a la piedra, y otros para



quedar quebrados y desmenuzados de ella; unos para dejar su primero y mal ser, y
otros para crecer para siempre en su mal. Y asi, unos destruidos y otros convertidos, la
piedra, transformandose en monte, ella sola ocupé todo el mundo.

Es también Monte hecho y como nacido de piedra, por que entendamos que no es
terreno ni movedizo este Monte, ni tal que pueda ser menoscabado o disminuido en
alguna manera.

Y con esto, pasemos a ver lo demas que decia de él el santo David. «El Monte —
dice— del Sefior, Monte cuajado, monte gruesox; quiere decir fértil y abundante Monte,
como a la buena tierra solemos llamarla tierra gruesa. Y la condicidn de la tierra gruesa
es ser espesa y tenaz y maciza, no delgada y arenisca, y ser tierra que bebe mucha
agua, y que no se anega o deshace con ella, sino antes la abraza toda en si y se
engruesa e hinche de jugo; y asi, después son conformes a esta grosura las mieses
que produce espesas Yy altas, y las cafias gruesas y las espigas grandes.

Bien es verdad que adonde decimos grueso, el primer texto dice Basan, que es nombre
propio de un monte llamado asi en la Tierra Santa, que esta de la otra parte del Jordan,
en la suerte que cupo a los de Gad y Rubén y a la mitad del tribu de Manasés. Pero era
sefaladamente abundante este Monte, y asi nuestro texto, aunque call6 el nombre,
guardo bien el sentido y puso la misma sentencia; y en lugar de Basan puso monte
grueso, cual lo es el Basan.

Pues es Cristo, ni mas ni menos, no como arena flaca y movediza, sino como tierra de
cuerpo y de tomo, y que bebe y contiene en si todos los dones del Espiritu Santo, que
la Escritura suele muchas veces nombrar con nombre de aguas, y asi el fruto que de
este Monte sale, y las mieses que se crian en él, nos muestran bien a la clara. Si es
grueso y fecundo este Monte. De las cuales mieses, David, en el salmo 71, debajo de
la misma figura de trigo y de mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del reino
de Cristo, nos canta diciendo {152}: «Y sera, de un puriado de trigo echado en la tierra
en las cumbres de los montes, el fruto suyo mas levantado que el Libano, y por las
villas floreceran como el heno de la tierra.» o, porque en este punto y diciendo esto, me
vino a la memoria, quiérolo decir como nuestro comun amigo lo dijo, traduciendo en
verso castellano este salmo:

... jOh siglos de oro,

cuando tan sola una

espiga sobre el cerro tal tesoro
producira sembrada,

de mieses ondeando, cual la cumbre

del Libano ensalzada;



cuando con mas largueza y muchedumbre
que el heno en la ciudades
el trigo creceral

Y porque se viese claro que este fruto, que se llama trigo, no es trigo, y que esta
abundancia no es buena disposicion de tierra ni templanza de cielo clemente, sino que
es fruto de justicia y mieses espirituales nunca antes vistas, que nacen por la virtud de
este Monte, afnade luego:

...Por do desplega
la fama en mil edades
el nombre de este rey, y al cielo llega.

Mas ¢ nacié por ventura con este fruto su nombre, o era ya y vivia en el seno de su
Padre, primero que la rueda de los siglos comenzase a moverse? Dice:

El nombre que primero

que el sol manase luz, resplandecia,
en quien hasta el postrero

mortal sera bendito; a quien de dia,
de noche celebrando,

las gentes daran loa y bienandanza,
y diran alabando:

«Sefior, Dios de Israel,

¢qué lengua alcanza

a tu debida gloria?

Salido he de mi camino, llevado de la golosina del verso; mas volvamos a él. Y
habiendo dicho esto Marcelo y tomando un poco de aliento, queria pasar adelante; mas
Juliano, deteniéndole, dijo:

—Antes que digais mas, me decid, Marcelo; este comun amigo nuestro que
nombrasteis, cuyos son estos versos, ¢quién es? Porque, aunque yo no soy muy
poeta, hanme parecido muy bien, y debe hacerlo ser el sujeto cual es, en quien sdlo, a
mi juicio, se emplea la poesia como debe.



—Gran verdad, Juliano, es —respondié al punto Marcelo— lo que decis. Porque éste
es solo digno sujeto de la poesia; y los que la sacan de él, y forzandola la emplean, o
por mejor decir, la pierden en argumentos de liviandad, habian de ser castigados como
publicos corrompedores de dos cosas santisimas: de la poesia y de las costumbres. La
poesia corrompen, porque sin duda la inspiré Dios en los animos de los hombres, para
con el movimiento y espiritu de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede, porque
poesia no es sino una comunicacién del aliento celestial y divino; y asi, en los profetas
casi todos, asi los que fueron movidos verdaderamente por Dios, como los que
incitados por otras causas sobrehumanas hablaron, el mismo espiritu que los
despertaba y levantaba a ver lo que los otros hombres no veian les ordenaba y
componia y como metrificaba en la boca las palabras, con numero y consonancia
debida, para que hablasen por mas subida manera que las otras gentes hablaban y
para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen
conformes.

Asi que corrompen esta santidad, y corrompen también lo que es mayor mal, las santas
costumbres; porque los vicios y las torpezas, disimuladas y enmeladas con el sonido
dulce y artificioso del verso, recibense en los oidos con mejor gana, y de ellos pasan al
animo, que de suyo no es bueno, y lanzanse en él poderosisimamente; y, hechas
seforas de él y desterrando de alli todo buen sentido y respeto, corrdmpenlo, y muchas
veces sin que el mismo que es corrompido lo sienta. Y es, iba a decir donaire, y no es
donaire, sino vituperable inconsideracion que las madres celosas del bien de sus hijas
les vedan las platicas de algunas otras mujeres, y no les vedan los versos y los
cantarcillos de argumentos livianos, los cuales hablan con ellas a todas horas; y, sin
recatarse de ellos, antes aprendiéndolos y cantandolos, las atraen a si y las persuaden
secretamente, y derramandoles su ponzoia poco a poco por los pechos, las inficionan
y pierden. Porque asi como en la ciudad, perdido el alcazar de ella y puesto en las
manos de los enemigos, toda ella es perdida, asi, ganado una vez, quiero decir,
perdido el corazon, y aficionado a los vicios y embelefiado con ellos no hay cerradura
tan fuerte ni centinela tan veladora y despierta que baste a la guarda. Pero esto es de
otro lugar, aunque la necesidad o el estrago que el uso malo, introducido mas ahora
gue nunca, hace en las gentes, hace también que se pueda tratar de ello a propdsito en
cualquier lugar.

Mas, dejandolo agora, espantome, Juliano, que me preguntéis quién es el comun
amigo que dije, pues no podéis olvidaros que, aunque cada uno de nosotros dos
tenemos amistad con muchos amigos, uno solo tenemos que la tiene conmigo y con
vos casi en igual grado; porque a mi me ama como a si, y a vos en la misma manera
COmOo YO 0S amo, que €S muy poco menos que a mi.

—Razon tenéis —respondidé Juliano— en condenar mi descuido; y entiendo muy bien
por quién decis. Y pues tendréis en la memoria algunos otros salmos de los que ha
puesto en verso este amigo nuestro, mucho gustaria yo, y Sabino gustara de ello, si no
me engafio, también, que en los lugares que se os ofrecieren de aqui adelante, uséis
de ellos y nos los digais.



—Sabino —respondié Marcelo— no sé yo si gustara de oir lo que sabe; porque, como
mas mozo y mas aficionado a los versos, tiene casi en la lengua estos salmos que
pedis; pero haré vuestro gusto, y aun Sabino podra servir de acordarmelos si yo me
olvidare, como sera posible olvidarme. Asi que él me los acordara, o, si mas le
pluguiere, diralos él mismo; y aun es justo que le plega, porque los sabra decir con
mejor gracia.

De esto postrero se rieron un poco Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo haria asi
y que gustaria de hacerlo, Marcelo torné a seguir su razon, y dijo:

—Deciamos, pues, que este sagrado Monte, conforme a lo del salmo, era fértil
sefaladamente; y probamos su grosura por la muchedumbre y por la grandeza de las
mieses que de él han nacido; y referimos que David {153}, hablando de ellas, decia que
de un pufiado de trigo esparcido sobre la cumbre del monte serian el fruto y cafias que
nacerian de él tan «altas y gruesas que igualarian a los cedros altos del Libano». De
manera que cada cafia y espiga seria como un cedro, y todas ellas vestirian la cumbre
de su monte, y, meneadas del aire, ondearian sobre €l como ondean las copas de los
cedros y de los otros arboles soberanos de que el Libano se corona.

En lo cual David dice tres cualidades muy sehaladas; porque, lo uno, dice que son
mieses de trigo, cosa util y necesaria para la vida, y no arboles, mas vistosos en ramas
y hojas que provechosos en fruto, como fueron los antiguos filésofos y los que por su
sola industria quisieron alcanzar la virtud. Y lo otro, afirma que estas mieses, no solo
por ser trigo son mejores, sino en alteza también son mayores mucho que la arboleda
del Libano; que es cosa que se ve por los ojos, si cotejamos la grandeza de nombre,
que dejaron después de si los sabios y grandes del mundo, con la honra merecida que
se da en la Iglesia a los santos, y se les dara siempre, floreciendo cada dia mas en
cuanto el mundo durare. Y lo tercero, dice que tiene origen este fruto de muy pequefos
principios, de un pufiado de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte, adonde de
ordinario crece el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino pefia, en la cumbre, o, si la
hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy frio por razén de su alteza. Pues ésta es una de
las mayores maravillas que vemos en la virtud, que nace y se aprende en la escuela de
Cristo; que, de principios al parecer pequefos y que casi no se echan de ver, no
sabréis como ni de que manera nace y crece y sube en brevisimo tiempo a
incomparable grandeza.

Bien sabemos todos lo mucho que la antigua filosofia se trabajo por hacer virtuosos los
hombres —sus preceptos, sus disputas, sus revueltas cuestiones— y vemos cada hora
en los libros la hermosura y el dulzor de sus escogidas y artificiosas palabras, mas
también sabemos con todo este aparato suyo, el pequefio fruto que hizo y cuan menos
fue lo que dio de lo que se esperaba de sus largas promesas. Mas en Cristo no pasé
asi; porque, si miramos lo general del mismo, que se llama no muchos granos, sino un
grano de trigo muerto {154}, y de doce hombres bajos y simples, y de su doctrina, en
palabras toscas y en sentencia breve y al juicio de los hombres amarga y muy aspera,



se hinchio el mundo todo de incomparable virtud, como diremos después en su propio y
mas conveniente lugar.

Y por semejante manera, si ponemos los ojos en lo particular que cada dia acontece en
muchas personas, ¢ quién es el que lo considera que no salga de si? EI que ayer vivia
como sin ley, siguiendo en pos de sus deseos sin rienda, y que estaba ya como
encallado en el mal; el que servia al dinero y cogia el deleite, soberbio con todos, y con
sus menores soberbio y cruel, hoy, con una palabra que le toco en el oido, y pasando
de alli al corazén, puso en él su simiente, tan delicada y pequena, que apenas él
mismo la entiende, ya comienza a ser otro; y en pocos dias, cundiendo por toda el alma
la fuerza secreta del pequefio grano, es otro del todo; y crece asi en nobleza de virtud y
buenas costumbres, que la hojarasca seca, que poco antes estaba ordenada al
infierno, es ya arbol verde y hermoso, lleno de fruto y de flor; y el ledn es oveja ya, y el
que robaba lo ajeno derrama ya en los ajenos sus bienes; y el que se revolcaba en la
hediondez esparce alrededor de si, y muy lejos de si, por todas partes, la pureza del
buen olor. Y, como dije, si tornando al principio, comparamos la grandeza de esta
planta y su hermosura con el pequeio grano de donde nacio, y con el breve tiempo en
que ha venido a ser tal, veremos en extrana pequefiez admirable y no pensada virtud.
Y asi, Cristo en unas partes dice {155} que es como el grano de mostaza, que es
pequefio y trasciende; y en otras se asemeja a perla oriental {156}, pequefa en cuerpo
y grande en valor; y parte hay donde dice {157} que es levadura, la cual en si es poca y
parece muy Vil, y escondida en una gran masa, casi subitamente cunde por ella toda, y
la inficiona. Excusado es ir buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos
puede anegar. Mas entre todos es clarisimo el del apdstol San Pablo, a quien hacemos
hoy fiesta. ¢ Quién era, y quién fue, y cuan breve y cuan con una palabra se convirtié de
tinieblas en luz, y de ponzona en arbol de vida para la Iglesia?

Pero vamos mas adelante. Afade David Monte cuajado. La palabra original quiere
decir el queso, y quiere también decir lo corcovado; y propiamente y de su origen,
significa todo lo que tiene en si algunas partes eminentes e hinchadas sobre las demas
que contiene; y de aqui el queso y lo corcovado se llama con esta palabra. Pues
juntando esta palabra con el nombre de Monte, como hace David aqui, y poniéndola
con el nombre de Monte, como hace David aqui y poniéndola en el numero de muchos,
como esta en el primer texto, suena como leyé San Agustin {158}, monte de quesos; o
como trasladan ahora algunos, monte de corcovas, y de la una y de la otra manera
viene muy bien. Porque, en decir lo primero, se declara y especifica mas la fertilidad de
este Monte, el cual no solo es de tierra gruesa y aparejada para producir mieses, sino
también es Monte de quesos o de cuajados, esto es, significando por el efecto la
causa, Monte de buenos pastos para el ganado, digo monte bueno para pan llevar, y
para apacentar ganados no menos bueno.

Y, como dice bien San Agustin {159}, el pan y la grosura del monte que le produce es
el mantenimiento de los perfectos; la leche que se cuaja en el queso, y los pastos que
la crian es el propio manjar de los que comienzan en la virtud, como dice San Pablo
{160}: «Como a nifios os di leche, y no manjar macizo.» Y asi, conforme a esto, se



entiende que este monte es general sustento de todos, asi de los grandes en la virtud
con su grosura, como de los recién nacidos en ella con sus pastos y leche. Mas si
decimos de la otra manera, monte de corcovas o de hinchazones, dicese una sefalada
verdad; y es que como hay unos montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto
hacen una punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que estan como
compuestos de muchos cerros, asi Cristo no es Monte, como los primeros, eminente y
excelente en una cosa sola, sino Monte hecho de montes, y una grandeza llena de
diversas e incomparables grandezas; y, como si dijésemos, Monte que todo El es
montes, para que, como escribe divinamente San Pablo {161}, «tenga principado y
eminencia en todas las cosas».

Dice mas: «¢Qué sospechais, montes de cerros? Este es el Monte que Dios escogio
para su morada, y ciertamente el Sefior mora en él para siempre.» Habla con todo lo
que se tiene a si mismo por alto, y que se opone a Cristo, presumiendo de traer
competencias con El, y diceles: «;Qué sospechéis?» como en otro lugar San Jerénimo
puso: «Qué pleiteais o qué peleais contra este Monte?» {162}. Y es como si mas claro
dijese: ;Qué presuncion o qué pensamiento es el vuestro?, joh montes!, cuanto quiera
que seais, segun vuestra opinion, eminentes, de oponeros con este Monte,
pretendiendo o vencerle o poner en vosotros lo que Dios tiene ordenado de poner en
él, que es su morada perpetua? Como si dijese: Muy en balde y muy sin fruto os
fatigais. De lo cual entendemos dos cosas: la una, que este Monte es envidiado y
contradecido de muchos montes; y la otra, que es escogido de Dios entre todos. Y de
lo primero, que toca a la envidia y contradiccion, es, como si dijésemos, hado de Cristo
el ser siempre envidiado, que no es pequerio consuelo para los que le siguen, como se
lo pronosticé el viejo Simedn luego que lo vio Nifio en el templo, y hablando con su
madre, lo dijo {163}: «\VVes este Nifio; sera caida y levantamiento para muchos en Israel,
y como blanco a quien contradeciran muchos.» Y el salmo 2 en este mismo propdsito
{164}: «¢Por qué —dice— bramaron las gentes y los pueblos trataron consejos vanos?
Pusiéronse los reyes de la tierra, y los principes se hicieron a una contra el Sefior y
contra su Cristo.»

Y fue el suceso bien conforme al prondstico, como se parecié en la contradiccion que
hicieron a Cristo las cabezas del pueblo hebreo por todo el discurso de su vida, y en la
conjuracion que hicieron entre si para traerle a la muerte. Lo cual, si se considera bien,
admira mucho sin duda. Porque si Cristo se tratara como pudo tratarse y conforme a lo
que se debia a la alteza de su persona; si apeteciera el mando temporal sobre todos, o
si en palabras o si en hechos fuera altivo y deseoso de ensefiorearse; si pretendiera no
hacer bienes, sino enriquecerse de bienes, y, sujetando a las gentes, vivir con su sudor
y trabajo de ellas en vida de descanso abundante; si le envidiaran y si se le opusieran
muchos, movidos por sus intereses, ninguna maravilla fuera, antes fuera lo que cada
dia acontece; mas siendo la misma llaneza, y no anteponiéndose a nadie ni queriendo
derrocar a ninguno de su preeminencia y oficio, viviendo sin fausto y humilde, y
haciendo bienes jamas vistos generalmente a todos los hombres, sin buscar ni pedir ni
aun querer recibir por ellos ni honra ni interés, que le aborreciesen las gentes y que los



grandes desamasen a un pobre, y los potentados y pontificados a un humilde
bienhechor, es cosa que espanta.

Pues ¢ acabdse esta envidiosa oposicién con su muerte, y a sus discipulos de El y a su
doctrina no contradijeron después, ni se opusieron contra ellos los hombres? Lo que
fue en la cabeza, eso mismo acontecié por los miembros. Y como El mismo lo dijo
{165}: «No es el discipulo sobre el maestro; si me persiguieron a mi, también os
perseguiran a vosotras.» Asi puntualmente les acontecié con los emperadores y con
los reyes, y con los principes de la sabiduria del mundo. Y por la manera que nuestra
bienaventurada Luz, debiendo segun toda buena razén ser amado, fue perseguido, asi
a los suyos y a su doctrina, con quitar todas las causas y ocasiones de envidia y de
enemistad, les hizo toda la grandeza del mundo enemiga cruel. Porque los que
ensefiaban, no a engrandecer las haciendas ni a caminar a la honra y a las dignidades,
sino a seguir el estado humilde y ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho con
todos, y a empobrecerse a si para el remedio de la ajena pobreza, y a pagar el mal con
el bien; y los que vivian asi, como lo ensefiaban, hechos unos publicos bienhechores,
¢quién pensara jamas que pudieran ser aborrecidos y perseguidos de nadie? cuando lo
fueran de alguno, ¢quién creyera que lo habian de ser de los reyes, y que el poderio y
grandeza habia de tomar armas y mover guerra contra una tan humilde bondad?

Pero era ésta la suerte que dio a este Monte Dios, para mayor grandeza suya.

Y aun, si queremos volver los ojos al principio y al primer origen de este aborrecimiento
y envidia, hallaremos que mucho antes que comenzase a ser Cristo en la carne,
comenzo este su odio, y podremos venir en conocimiento de su causa de él en esta
manera. Porque el primero que le envidié y aborrecié fue Lucifer, como lo afirma, y muy
conforme a la doctrina verdadera, el glorioso Bernardo {166}; y comenzdle a aborrecer
luego que, habiéndoles a él y a algunos otros angeles revelado Dios alguna parte de
este su consejo y misterio, conocid que disponia Dios de hacer principe universal de
todas las cosas a un hombre. Lo cual conoci6 luego al principio del siglo y antes que
cayese, y cayo por ventura por esta ocasion.

Porque volviendo los ojos a si, y considerando soberbiamente la perfeccion altisima de
sus naturales, y mirando juntamente con esto el singular grado de gracias y dones de
que le habia dotado Dios, mas que a otro angel alguno, contento de si y
miserablemente desvanecido, apetecid para si aquella excelencia. Y, de apetecerla,
vino a no sujetarse a la orden y decreto de Dios, y a salir de su santa obediencia y a
trocar la gracia en soberbia, por donde fue hecho cabeza de todo lo arrogante y
soberbio, asi como lo es Cristo de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la
escalera bajando, pierde algun paso, no para su caida en un escalon, sino de uno en
otro llega hasta el postrero cayendo, asi Lucifer, de la desobediencia para con Dios,
cay6 en el aborrecimiento de Cristo, concibiendo contra El primero envidia y después
sangrienta enemistad, y de la enemistad naci6 en él absoluta determinacion de hacerle
guerra siempre con todas sus fuerzas.



Y asi lo intenté primero en sus padres, matando y condenando en ellos, cuanto fue en
si toda la sucesion de los hombres; y después en su persona misma de Cristo,
persiguiéndole por sus ministros y trayéndolo a muerte, y de alli en los discipulos y
seguidores de El, de unos en otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo contra
ello a sus principales ministros, que es a todo aquello que se tiene por sabio y por alto
en el mundo.

En la cual guerra y contienda, peleando siempre contra la flaqueza el poder, y contra la
humildad la soberbia y la mafa, y la astucia contra la sencillez y bondad, al fin quedan
aquéllos vencidos pareciendo que vencen. Y contra este enemigo propiamente,
endereza David las palabras de que vamos hablando. Porque a este angel y a los
demas angeles, que le siguieron en tantas maneras de naturales y graciosos bienes
enriscados e hinchados, llama aqui corcovad os y enriscados montes; o por decirlo
mejor, montes montuosos, y a éstos les dice asi: Por qué, joh montes soberbios!, o
envididis la grandeza del hombre en Cristo, que os es revelada, o le movéis guerra
pretendiendo estorbarla, o sospechais que se debia esta gloria a vosotros, o que sera
parte vuestra contradiccion para quitarsela? Que yo os hago seguros que sera vano
trabajo vuestro, y que redundara toda esta pelea en mayor acrecentamiento suyo; y
que por mucho que os empinéis, El pisara sobre vosotros, y la Divinidad reposara en El
dulce y agradablemente por todos los siglos sin fin.

Y habiendo Marcelo dicho esto, callése, y luego Sabino entendiendo que habia
acabado, y desplegando de nuevo el papel y mirando en él, dijo:

—Lo que se sigue ahora es asaz breve en palabras, mas sospecho que en cosas ha de
dar bien que decir. Y dice asi:

PADRE DEL SIGLO FUTURO

[LIamase Cristo Padre del siglo futuro y explicase el modo con que nos engendra en
hijos suyos.]

«El sexto nombre es PADRE DEL SIGLO FUTURO. Asi le llama Esaias en el capitulo
9, diciendo {167}: “Y sera llamado Padre del siglo futuro”.»

—AuUn no me habia despedido del Monte —respondié Marcelo entonces—; mas, pues
Sabino ha pasado adelante, y para lo que me quedaba por decir habra por ventura
después otro mejor lugar, sigamos lo que Sabino quiere. Y dice bien, que lo que ahora
ha propuesto es breve en palabras y largo en razén; a lo menos, si no es largo, es
hondo y profundo, porque se encierra en ello una gran parte del misterio de nuestra
redencion. Lo cual, si como ello es, pudiese caber en mi entendimiento, y salir por mi
lengua vestido con las palabras y sentencias que se le deben, ello solo henchiria de luz
y de amor celestial nuestras almas, Pero confiados del favor de Jesucristo vy
ayudandome en ello vuestros santos deseos, comencemos a decir lo que en él nos
diere. Y comencemos de esta manera.



Cierta cosa es y averiguada en la Santa Escritura, que los hombres para vivir a Dios
tenemos necesidad de nacer segunda vez, demas de aquella que nacemos cuando
salimos del vientre de nuestras madres. Y cierto es que todos los fieles nacen este
segundo nacimiento, en el cual esta el principio y origen de la vida santa y fiel. Asi lo
afirmé Cristo a Nicodemus, que, siendo maestro de la Ley, vino una noche a ser su
discipulo. Adonde, como por fundamento de la doctrina que le habia de dar, propuso
esto, diciendo {168}: «Ciertamente te digo que ningun hombre, si no torna a nacer
segunda vez, no podra ver el reino de Dios.»

Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre si se responden, se sigue muy
bien que donde hay nacimiento hay hijo, y donde hijo, hay también padre. De manera
que si los fieles, naciendo de nuevo, comenzamos a ser nuevos hijos, tenemos
forzosamente algun nuevo Padre cuya virtud nos engendra; el cual Padre es Cristo. Y
por esta causa es llamado Padre del siglo futuro, porque es el principio original de esta
generacion bienaventurada y segunda, y de la multitud innumerable de descendientes
que nacen por ella.

Mas, porque esto se entienda mejor, en cuanto puede ser de nuestra flaqueza
entendido, tomemos de su principio toda esta razon, y digamos lo primero de donde
vino a «ser necesario que el hombre naciese segunda vez». Y dicho esto y
procediendo de grado en grado ordenadamente, diremos todo lo demas que a la
claridad de todo este argumento y a su entendimiento conviene, llevando siempre,
como en estrella de guia, puestos los ojos en la luz de la Escritura Sagrada, y
siguiendo las pisadas de los doctores y santos antiguos.

Pues conforme a lo que yo ahora decia, como la infinita bondad de Dios, movida de su
sola virtud, ante todos los siglos se determinase de levantar asi la naturaleza del
hombre y de hacerla particionera de sus mayores bienes y sefora de todas sus
criaturas, Lucifer, luego que lo conocid, encendido de envidia, se dispuso a danar e
inflamar el género humano en cuanto pudiese, y estragarle en el alma y en el cuerpo
por tal manera que, hecho inhabil para los bienes del cielo, no viniese a efecto lo que
en su favor habia ordenado Dios. «Por envidia del demonio —dice el Espiritu Santo en
la Sabiduria {169}— entr6 la muerte en el mundo.» Y fue asi que, luego que vio criado
al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, y puesto en lugar deleitoso y en
estado bienaventurado, y como en un vecino y cercano escalon para subir al eterno y
verdadero bien, ech6 también juntamente de ver que le habia Dios vedado la fruta del
arbol, y puéstole, si la comiese, pena de muerte, en la cual incurriese cuanto a la vida
del alma luego, y cuanto a la del cuerpo después, y sabia por otra parte el demonio que
Dios no podia por alguna manera volverse de lo que una vez pone. Y asi, luego se
imagind que si él podia engafar al hombre y acabar con el que traspasase aquel
mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido y condenado a la muerte, asi del alma
como del cuerpo; y por la misma razon lo hacia incapaz del bien para que Dios le
ordenaba.



Mas porque se le ofrecid que, aunque pecase aquel hombre primero, en los que
después de él naciesen podria Dios traer a efecto lo que tenia ordenado en favor de las
hombres, determindése de poner en aquel primero, como en la fuente primera, su
ponzofa y las semillas de su soberbia y profanidad y ambicion, y las raices y principios
de todos los vicios; y poner un atizador continuo de ellos para que, juntamente con la
naturaleza, en los que naciesen de aquel primer hombre se derramase y extendiese
este mal, y asi naciesen todos culpados y aborrecibles a Dios, e inclinados a continuas
y nuevas culpas, e inutiles todos para ser lo que Dios habia ordenado que fuesen.

Asi lo penso, y como lo pensdé lo puso por obra, y sucediole su pretension. Porque,
inducido y persuadido del demonio, el hombre pecd, y con esto tuvo por acabado su
hecho, esto es, tuvo al hombre por perdido a remate, y tuvo por desbaratado y
deshecho el consejo de Dios.

Y, a la verdad, quedo extrafiamente dificultoso y revuelto todo este negocio del hombre.
Porque se contradecian y como hacian guerra entre si dos decretos y sentencias
divinas, y no parecia que se podia dar corte ni tomar medio alguno que bueno fuese.
Porque, por una parte, habia decretado Dios de ensalzar al hombre sobre todas las
cosas, Y, por otra parte, habia firmado que, si pecase, le quitaria la vida del alma y del
cuerpo; y habia pecado. Y asi, si cumplia Dios el decreto primero, no cumplia con el
segundo; y al revés, cumpliendo el segundo dicho, el primero se deshacia y borraba; y
juntamente con esto, no podia Dios, asi en lo uno como en lo otro, no cumplir su
palabra; porque no es mudable Dios en lo que una vez dice, ni puede nadie poner
estorbo a lo que El ordena que sea. Y cumplirlo en ambas cosas parecia imposible;
porque si a alguno se ofrece que fuera bueno criar Dios otros hombres no
descendientes de aquel primero, y cumplir con éstos la ordenacion de su gracia, y la
sentencia de su justicia ejecutarla en los otros, Dios lo pudiera hacer muy bien sin
ninguna duda; pero todavia quedaba falta y como menor la verdad de la promesa
primera; porque la gracia de ella no se prometia a cualesquiera, sino a aquellos
hombres que criaba Dios en Adan, esto es, a los que de él descendiesen.

Por lo cual, en esto que no parecia haber medio, el saber no comprensible de Dios lo
hallo, y dio salida a lo que por todas partes estaba con dificultades cerrado. Y el medio
la salida fue no criar otro nuevo linaje de hombres, sino dar orden como aquellos
mismos ya criados, y por orden de descendencia nacidos, naciesen de nuevo otra vez,
y para que ellos mismos y unos mismos, segun el primer nacimiento muriesen, y
viviesen segun el segundo; y en lo uno ejecutase Dios la pena ordenada, y la gracia y
la grandeza prometida cumpliese Dios en lo otro; y asi quedase en todo verdadero y
glorioso. Mas jqué bien, aunque brevemente, San Ledn papa dice esto que he dicho!
{170} «Porque se alababa, —dice— el demonio que el hombre, por su engafio inducido
al pecado, habia ya de carecer de los dones del cielo, y que, desnudado del don de la
inmortalidad, quedaba sujeto a dura sentencia de muerte y porque decia que habia
hallado consuelo de sus caidas y males con la compariia del nuevo pecador, y que
Dios también, pidiéndolo asi la razon de su severidad y justicia para con el hombre, al
cual crio para su honra tan grande, habia mudado su antiguo y primer parecer; pues



por eso fue necesario que usase Dios de nueva y secreta forma de consejo, para que
Dios, que es inmudable, y cuya voluntad no puede ser impedida en los largos bienes
que hacer determina, cumpliese con misterio mas secreto el primer decreto y
ordenacion de su clemencia; y para que el hombre, por haber sido inducido a culpa por
el engafio y astucia de la maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios tenia
ordenado.»

Esto, pues, es la necesidad que tiene el hombre de nacer segunda vez. A lo cual se
sigue saber qué es o qué fuerza tiene y en qué consiste este nuevo y segundo
nacimiento. Para lo cual presupongo que cuando nacemos, juntamente con la
substancia de nuestra alma y cuerpo con que nacemos, nace también en nosotros un
espiritu y una infeccién infernal, que se extiende y derrama por todas las partes del
hombre, y se enseforea de todas y las dafia y destruye. Porque en el entendimiento es
tinieblas, y en la memoria olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de
Dios, y en los apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engafio, y en las
obras pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y penalidad, v,
finalmente, muerte y corrupcion. Todo lo cual San Pablo suele comprender con un solo
nombre, y lo llama {171} pecado y cuerpo de pecado. Y Santiago dice {172} que /a
rueda de nuestro nacimiento, esto es, el principio de él o la substancia con que
nacemos, esta encendida con fuego del infierno.

De manera que en la substancia de nuestra alma y cuerpo nace, cuando ella nace,
impresa y apegada esta mala fuerza, que con muchos nombres apenas puede ser bien
declarada la cual se apodera de ella asi, que no solamente la inficiona y contamina y
hace casi otra, sino también la mueve y enciende y lleva por donde quiere, como si
fuese alguna otra substancia o espiritu asentado y engerido en el nuestro, y poderoso
sobre él.

Y si quiere saber alguno la causa por qué nacemos asi para entenderlo hase de
advertir, lo primero, que la substancia de la naturaleza del hombre, ella de si y de su
primer nacimiento es substancia imperfecta, y como si dijésemos comenzada a hacer;
pero tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y figurarse del todo en la
forma, o mala o buena, que mas le pluguiere; porque de suyo no tiene ninguna, y es
capaz para todas, y maravillosamente facil y como de cera para cada una de ellas. Lo
segundo, hase también de advertir que esto que le falta y puede adquirir el hombre,
que es como cumplimiento y fin de la obra, aunque no le da, cuando lo tiene, el sery el
vivir y el moverse pero dale el ser bueno o ser malo, y dale determinadamente su bien
y figura propia, y es como el espiritu y la forma de la misma alma, y la que la lleva y
determina a la cualidad de sus obras, y lo que se extiende y trasluce por todas ellas,
para que obre como vive y para que sea lo que hace, conforme al espiritu que la
califica y la mueve a hacer.

Pues aconteciénos asi, que Dios cuando formé al primer hombre, y formé en él a todos
los que nacemos de él como en su simiente primera, porque le formé con sus manos
solas, y de las manos de Dios nunca sale cosa menos acabada y perfecta, sobrepuso



luego a la substancia natural del hombre los dones de su gracia, y figurélo
particularmente con su sobrenatural imagen y espiritu, y sacolo, como si dijésemos de
un golpe y de una vez acabado, del todo y divinamente acabado. Porque al que, segun
su facilidad natural, se podia figurar en condiciones y mafas, o como bruto o como
demonio o como angel, figuréle El como Dios, y puso en él una imagen suya
sobrenatural y muy cercana a su semejanza, para que asi €l como los que estabamos
en él, naciendo después, la tuviésemos siempre por nuestra, si el primer padre no la
perdiese.

Mas perdiola presto, porque traspaso la ley de Dios; y asi fue despojado luego de esta
perfeccion de Dios que tenia; y, despojado de ella, no fue su suerte tal que quedase
desnudo, sino, como dicen del trueco de Glauco y Didmedes {173}, trocando
desigualmente las armas, juntamente fue desnudado y vestido. Desnudado del espiritu
y figura sobrenatural de Dios, y vestido de la culpa y de su miseria, y del traje y figura y
espiritu del demonio cuyo inducimiento siguid. Porque asi como perdio lo que tenia de
Dios, porque se apartd de El, asi, porque siguié y obedecié a la voz del demonio,
concibié luego en si su espiritu y sus manas, permitiendo por esta razén Dios
justisimamente que debajo de aquel manjar visible, por via y fuerza secreta, pusiese en
él el demonio una imagen suya, esto es, una fuerza malvada muy semejante a él.

La cual fuerza, unas veces llamamos ponzofa, porque se presentd el demonio en
figura de sierpe; otras ardor y fuego, porque nos enciende y abrasa con no creibles
ardores; y otras pecado, porque consiste toda ella en desorden y desconcierto, y
siempre inclina a desorden. Y tiene otros mil nombres, y.son pocos todos para decir lo
malo que ella es; y el mejor es llamarla un otro demonio, porque tiene y encierra en si
las condiciones todas del demonio: soberbia, arrogancia, envidia, desacato de Dios,
aficién a bienes sensibles, amor de deleites y de mentira y de enojo y de engafio y de
todo lo que es vanidad. El cual mal espiritu, asi como sucedié al bueno que el hombre
tenia antes. asi en la forma del dafio que hizo imité el bien y al provecho que hacia el
primero. Y como aquél perfeccionaba al hombre, no sélo en la persona de Adan, sino
también en la de todos los que estabamos en él, y asi como era bien general, que ya
en virtud y en derecho lo teniamos todos, y lo tuviéeramos cada uno en real posesion en
nasciendo, asi esta ponzoha emponzonaba, no a Adan solamente, sino a todos
nosotros, sus sucesores; primero a todos en la raiz y semilla de nuestro origen, y
después en particular a cada uno cuando nacemos, naciendo juntamente con nosotros
y apegados a nosotros.

Y ésta es la causa por que nacemos, como dije al principio, inficionados y pecadores;
porque, asi como aquel espiritu bueno, siendo hombres, nos hacia semejantes a Dios,
asi este mal y pecado, afiadido a nuestra substancia y naciendo con ella, la figura y
hace que nazca, aunque en forma de hombre, pero acondicionada como demonio y
serpentina verdaderamente; y por el mismo caso culpada y enemiga de Dios, e hija de
ira y del demonio y obligada al infierno.



Y tiene aun demas de éstas, otras propiedades esta ponzoha y maldad, las cuales iré
refiriendo ahora, porque nos serviran mucho para después.

Y lo primero, tiene que, entre aquestas dos cosas que digo, de las cuales la una es la
substancia del cuerpo y del alma, y la otra esta ponzofia y espiritu malo, hay esta
diferencia cuanto a lo que toca a nuestro propdsito; que la substancia del cuerpo y del
alma ella de si es buena y obra de Dios; y si llegamos la cosa a su principio, la tenemos
de solo Dios. Porque el alma El solo la cria; y del cuerpo, cuando al principio lo hizo de
un poco de barro, El solo fue el hacedor; y ni mas ni menos, cuando después lo
produce de aquel cuerpo primero, y como van los tiempos lo saca a la luz en cada uno
que nace, El también es el principal de la obra. Mas el otro espiritu ponzofioso y
soberbio en ninguna manera es obra de Dios, ni se engendra en nosotros con su
querer y voluntad, sino es obra toda del demonio y del primer hombre: del demonio,
inspirando y persuadiendo; del hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo en si.
Y asi, esto solo es lo que la Santa Escritura llama en nosotros viejo hombre y viejo
Adan, porque es propia hechura de Adan; esto es, porque es, no lo que tuvo Adan de
Dios, sino lo que él hizo en si por su culpa y por virtud del demonio. Y llamase vestidura
vieja porque, sobre la naturaleza que Dios puso en Adan, él se revistio después con
esta figura, e hizo que naciésemos revestidos de ella nosotros. Y llamase imagen del
hombre terreno, porque aquel hombre que Dios form¢é de la tierra se transformé en ella
por su voluntad; y cual él se hizo entonces, tales nos engendra después y le
parecemos en ella, o por decir verdad, en ella somos del todo sus hijos, porque en ella
somos hijos solamente de Adan. Que en la naturaleza y en los demas bienes naturales
con que nacemos somos hijos de Dios, o sola o principalmente, como arriba esta dicho.
Y sea esto lo primero.

Lo segundo, tiene otra propiedad este mal espiritu, que su ponzofa y dafo de él nos
toca de dos maneras; una en virtud, otra formal y declaradamente. Y porque nos toca
virtualmente de la primera manera, por eso nos tocé formalmente después. En virtud
nos toco, cuando nosotros aun no teniamos ser en nosotros, sino en el ser y en la
virtud de aquel que fue padre de todos; en efecto y realidad, cuando de aquella prefiez
venimos a esta luz.

En el primer tiempo, este mal no se parecia claro sino en Adan solamente; pero
entiéndase que lanzaba su ponzofia con disimulacion en todos los que estabamos en él
también, como disimulados; mas, en el segundo tiempo, descubierta y expresamente
nace con cada uno. Porque si tomasemos ahora la pepita de un melocotén o de otro
arbol cualquiera, en la cual estan originalmente encerrados la raiz del arbol y el tronco
y las hojas y flores y frutos de él, y si imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de
alguna infusion algun color y sabor extrano, en la pepita misma luego se ve y siente
este color y sabor; pero en lo que esta encerrado en su virtud de ella aun no se ve, asi
como ni ello mismo aun no es visto; pero entiéndese que esta ya lanzado en ella aquel
color y sabor, y que le esta impreso en la misma manera que aquello todo esta en la
pepita encerrado, y verse ha abiertamente después en las hojas y flores y frutos que



digo, cuando del seno de la pepita o grano, donde estaban cubiertos, se descubrieren y
salieren a luz. Pues asi y por la misma manera pasa en esto de que vamos hablando.

La tercera propiedad, y que se consigue a lo que ahora deciamos, es que esta fuerza o
espiritu que decimos nace al principio en nosotros, no porque nosotros por nuestra
propia voluntad y persona la hicimos o merecimos, sino por lo que hizo y merecié otro
que nos tenia dentro de si, como el grano tiene la espiga; y asi su voluntad fue habida
por nuestra voluntad; y queriendo él, como quiso, inficionarse en la forma que hemos
dicho, fuimos vistos nosotros querer para nosotros lo mismo. Pero, dado que al
principio esta maldad o espiritu de maldad nace en nosotros sin merecimiento nuestro
propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus ardores y dejandonos llevar de su
fuerza, crece y se establece y confirma mas en nosotros por nuestros
desmerecimientos. Y asi, naciendo malos y siguiendo el espiritu malo con que
nacemos, merecemos ser peores, y de hecho lo somos.

Pues sea lo cuarto y postrero que esta mala ponzofia y simiente, que tantas veces ya
digo que nace con la substancia de nuestra naturaleza y se extiende por ella, cuanto es
de su parte la destruye y trae a perdicion, y la lleva por sus pasos contados a la suma
miseria; y cuanto crece y se fortifica en ella tanto mas la enflaquece y desmaya, y si
debemos usar de esta palabra aqui, la anihila, Porque, aunque es verdad, como hemos
ya dicho, que la naturaleza nuestra es de cera para hacer en ella lo que quisiéramos;
pero como es hechura de Dios, y por el mismo caso buena hechura, la mala condicién
y mal ingenio y mal espiritu que le ponemos, aunque le recibe por su facilidad vy
capacidad, pero recibe dano con él, por ser, como obra de buen maestro, buena ella de
suyo e inclinada a lo que es mejor. Y como la carcoma hace en el madero, que
naciendo en él lo consume, asi esta maldad o mal espiritu, aunque se haga a él y se
envista de él nuestra naturaleza, la consume casi del todo.

Porque asentado en ella y como royendo en ella continuamente, pone desorden y
desconcierto en todas las partes del hombre; porque pone en alboroto todo nuestro
reino, y lo divide entre si y desata las ligaduras con que esta compostura nuestra de
cuerpo y de alma se ata y se traba; y asi hace que ni el cuerpo esté sujeto al alma, ni el
alma a Dios, que es camino cierto y breve para traer asi el cuerpo como el alma a la
muerte. Porque como el cuerpo tiene del alma su vida toda, vive mas cuanto le esta
mas sujeto; y por el contrario, se va apartando de la vida como va saliéndose de su
sujecion y obediencia; y asi, este dafiado furor, que tiene por oficio sacarle de ella, en
sacandole, que es desde el primer punto que se junta a él y que nace con él, le hace
pasible y sujeto a enfermedades y males; y asi como va creciendo en él, le enflaquece
mas y debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo del alma, y le torna en polvo,
para que quede para siempre hecho polvo cuanto es de su parte.

Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo hace en el alma; que, como el cuerpo vive de
ella, asi ella vive de Dios, del cual este espiritu malo la aparta y va cada dia
apartandola mas, cuanto mas va creciendo. Y ya que no puede gastarla toda ni volverla
en nada, porque es de metal que no se corrompe, gastala hasta no dejarle mas vida de



la que es menester para que se conozca por muerta, que es la muerte que la Escritura
Santa llama segunda muerte, y la muerte mayor o la que es sola verdadera muerte;
como se pudiera mostrar ahora aqui con razones que lo ponen delante los ojos; pero
no se ha de decir todo en cada lugar. Mas lo propio de este que tratamos ahora, y lo
que decir nos conviene, es lo que dice Santiago, el cual, como en una palabra, esto
todo que he dicho lo comprende, diciendo {174}: «El pecado, cuando llega a su colmo,
engendra muerte.» Y es digno de considerar que cuando amenazé Dios al hombre con
miedos para que no diese entrada en su corazén a este pecado, la pena que le
denuncié fue eso mismo que él hace, y el fruto que nace de él, segun la fuerza y la
eficacia de su cualidad, que es una perfecta y acabada muerte; como no queriendo El
por si poner en el hombre las manos ni ordenar contra él extraordinarios castigos, sino
dejarle al azote de su propio querer, para que fuese verdugo suyo eso mismo que
habia escogido.

Mas dejando esto aqui y tornando a lo que al principio propuse, que es decir aquello en
que consiste este postrer nacimiento, digo que consiste, no en que nazca en nosotros
otra substancia de cuerpo y de alma, porque eso no fuera nacer otra vez, sino nacer
otros, con lo cual, como esta dicho, no se conseguia el fin pretendido; sino consiste en
que nuestra substancia nazca sin aquel mal espiritu y fuerza primera, y nazca con otro
espiritu y fuerza contraria y diferente de ella. La cual fuerza y espiritu en que, segun
decimos, consiste el segundo nacer, es llamado hombre nuevo y Adan nuevo en la
Santa Escritura, asi como el otro su contrario y primero se llama hombre viejo, como
hemos ya dicho. Y asi como aquél se extendia por todo el cuerpo y por toda el alma del
hombre, asi el bueno también se extiende por todo; y como lo desordenaba aquél, lo
ordena éste y lo santifica y trae ultimamente a vida gloriosa y sin fin, asi como aquél lo
condenaba a muerte miserable y eterna. Y es, por contraria manera del otro, luz en el
animo y acuerdo de Dios en la memoria, y justicia en la voluntad, y templanza en los
deseos, y en los sentidos guia, y en las manos y en las obras provechoso meérito y
fruto, y, finalmente, vida y paz general de todo el hombre, e imagen verdadera de Dios,
y que hace a los hombres sus hijos. Del cual espiritu, y de los buenos efectos que hace
y de toda su eficacia y virtud, los sagrados escritores, tratando de él debajo de diversos
nombres, dicen mucho en muchos lugares; pero baste por todos San Pablo, en lo que,
escribiendo a los Galatas, dice de esta manera {175}: «El fruto del Espiritu Santo son
caridad, gozo, paz, largueza de animo, bondad, fe, mansedumbre y templanza.» Y el
mismo, en el capitulo 3 a los Colosenses {176}: «Despojandoos del hombre viejo,
vestios el nuevo, el renovado para conocimiento, segun la imagen del que le cri6.»

Aquesto, pues, es nacer los hombres segunda vez, conviene a saber, vestirse de este
espiritu y nacer, no con otro ser y substancia, sino calificarse y acondicionarse de otra
manera, y nacer con otro aliento diferente. Y aunque prometi solamente decir qué
nacimiento era éste, en lo que he dicho he declarado no sélo lo que es el nacer, sino
también cual es lo que nace y las condiciones del espiritu que en nosotros nace, asi la
primera vez como la segunda.



Resta ahora que, pasando adelante, digamos qué hizo Dios y la forma que tuvo para
que naciésemos de esta segunda manera; con lo cual, si lo llevamos a cabo, quedara
casi acabado todo lo que a esta declaracidn pertenece.

Callése Marcelo luego que dijo esto, y comenzabase a apercibir para tornar a decir;
mas Juliano, que desde el principio le habia oido atentisimo, y por algunas veces con
significaciones y meneos habia dado muestras de maravillarse, tomando la mano, dijo:

—Estas cosas, Marcelo, que ahora decis no las sacais de vos, ni menos sois el primero
que las traéis a luz; porque todas ellas estan como sembradas y esparcidas, asi en los
libros divinos como en los doctores sagrados, unas en unos lugares y otras en otros;
pero sois el primero de los que he visto y oido yo que, juntando cada una cosa con su
igual cuya es, y como pareandolas entre si y poniéndolas en sus lugares, y trabandolas
todas y dandoles orden, habéis hecho como un cuerpo y como un tejido de todas ellas.
Y aunque es verdad que cada una de estas cosas por si, cuando en los libros donde
estan las leemos, nos alumbran y ensefian; pero no s€ en qué manera, juntas y
ordenadas, como vos ahora las habéis ordenado, hinchen el alma juntamente de luz y
de admiracion, y parece que le abren como una nueva puerta de conocimiento. No sé
lo que sentiran los demas; de mi os afirmo que, mirando aqueste busto de cosas y este
concierto tan trabado del consejo divino, que vais ahora diciendo y aun no habéis dicho
del todo, pero esto solo que hasta aqui habéis platicado, mirandolo, me hace ya ver, a
lo que me parece, en las Letras Sagradas muchas cosas, no digo que no las sabia,
sino que no las advertia antes de ahora y que pasaba facilmente por ellas.

Y aun se me figura también, no sé si me engafo, que este solo misterio, asi todo junto
bien entendido, él por si solo basta a dar luz en muchos de los errores que hacen en
este miserable tiempo guerra a la Iglesia, y basta desterrar sus tinieblas de ellos.
Porque en esto solo que habéis dicho, y sin ahondar mas en ello, ya se me ofrece a mi
y como se me viene a los ojos ver como este nuevo espiritu, en que el segundo, y
nuevo nacimiento nuestro consiste, es cosa metida en nuestra alma, que la transforma
y renueva; asi como su contrario de éste, que hace el nacimiento primero, vivia
también en ella y la inficionaba. Y que no es cosa de imaginacién ni de respeto exterior,
como dicen los que desatinan ahora, porque si fuera asi no hiciera nacimiento nuevo,
pues en realidad de verdad no ponia cosa alguna nueva en nuestra substancia, antes
la dejaba en su primera vejez.

Y veo también que este espiritu y criatura nueva es cosa que recibe crecimiento, como
todo lo demas que nace, Y veo que crece por la gracia de Dios, y por la industria y
buenos méritos de nuestras obras que nacen de ella; como al revés su contrario,
viviendo nosotros en él y conforme a él, se hace cada dia mayor y cobra mayores
fuerzas, cuanto son nuestros desmerecimientos mayores. Y veo también que, obrando,
crece este espiritu; quiero decir, que las obras que hacemos movidos de él merecen su
crecimiento de él y son como su cebo y propio alimento, asi como nuestros pecados
ceban y acrecientan a ese mismo espiritu malo y dafiado, que a ellos nos mueve.



—Sin duda es asi —respondié entonces Marcelo— que esta nueva generacion, y el
consejo de Dios acerca de ella, si se ordena todo junto y se declara y entiende bien,
destruye las principales fuentes del error luterano y hace su falsedad manifiesta. Y
entendido bien esto de una vez, quedan claras y entendidas muchas Escrituras, que
parecen revueltas y oscuras. Y si tuviese yo lo que para esto es necesario de ingenio y
de letras, y si me concediese el Senor el ocio y el favor que yo le suplico, por ventura
emprenderia servir en este argumento a la lIglesia, declarando este misterio y
aplicandolo a lo que ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y con el rayo de esta
luz sacando de cuestion “ la verdad; que a mi juicio seria obra muy provechosa; y asi
como puedo, no me despido de poner en ella mi estudio a su tiempo,

—¢ ,Cuando no es tiempo para un negocio semejante? —respondio6 Juliano.

—Todo es buen tiempo —respondié Marcelo—; mas no esta todo en mi poder, ni soy
mio en todos los tiempos. Porque ya veis cuantas son mis ocupaciones y la flaqueza
grande de mi salud.

—ijComo si en medio de estas ocupaciones y poca salud —dijo, ayudando a Juliano,
Sabino— no supiésemos que tenéis tiempo para otras escrituras que no son menos
trabajosas que ésa, y son de mucho menos utilidad!

—~Esas son cosas —respondié Marcelo— que, dado que son muchas en numero, pero
son breves cada una por si; mas ésta es larga escritura y muy trabada y de grandisima
gravedad, y que, comenzada una vez, no se podia, hasta llegarla al fin, dejar de la
mano. Lo que yo deseaba era el fin de estos pleitos y pretendencias de escuelas, con
algun mediano y reposado asiento. Y si al Sefior le agradare servirse en esto de mi, su
piedad lo dara.

z

—El lo dara —respondieron como a una Juliano y Sabino—; pero esto se debe
anteponer a todo lo demas.

—Que se anteponga —dijo Marcelo— en buena hora, mas eso sera después; ahora
tornemos a proseguir lo que esta comenzado.

Y callando con esto los dos, y mostrandose atentos, Marcelo torné a comenzar asi:

—Hemos dicho como los hombres nacemos segunda vez, y la razén y necesidad por
qué nacemos asi, y aquello en que este nacimiento consiste. Quédanos por decir la
forma que tuvo y tiene Dios para hacerle, que es decir lo que ha hecho para que
seamos los hombres engendrados segunda vez. Lo cual es breve y largo juntamente:
breve, porque con decir solamente que hizo un otro hombre, que es Cristo hombre,
para que nos engendrase segunda vez, asi como el primer hombre nos engendro la
primera, queda dicho todo lo que es ello en si; mas es largo, porque para que esto
mismo se entienda bien y se conozca, es menester declarar lo que puso Dios en Cristo,
para que con verdad se diga ser nuevo Padre, y la forma como El nos engendra. Y asi
lo uno como lo otro no se puede declarar brevemente.



Mas viniendo a ello, y comenzando de lo primero, digo que, queriendo Dios y
placiéndole por su bondad infinita dar nuevo nacimiento a los hombres, ya que el
primero, por culpa de ellos, era nacimiento perdido, porque de su ingenio es traer a su
fin todas las cosas con suavidad y dulzura, y por los medios que su razon de ellas pide
y demanda, queriendo hacer nuevos hijos, hizo convenientemente un nuevo Padre de
quien ellos naciesen; y hacerle fue poner en El todo aquello que para ser Padre
universal es necesario y conviene.

Porque lo primero, porque habia de ser Padre de hombres, orden6 que fuese hombre;
y porque habia de ser Padre de hombres ya nacidos, para que tornasen a renacer,
ordend que fuese del mismo linaje y metal de ellos. Pero, porque en esto se ofrecia una
grande dificultad, que por una parte, para que renaciese de este nuevo Padre nuestra
substancia mejorada, convenia que fuese El del mismo linaje y substancia; y, por otra
parte, estaba dafiada e inficionada toda nuestra substancia en el primer padre, y por la
misma causa tomandola de él el segundo Padre, parecia que la habia de tomar
asimismo dafiada, y si la tomaba asi, no pudiéramos nacer de El segunda vez puros y
limpios, y en la manera que Dios pretendia que naciésemos; asi que, ofreciéndose esta
dificultad, el sumo saber de Dios, que en las mayores dificultades resplandece mas,
hall6 forma como este segundo Padre y fuese hombre del linaje de Adan, y no naciese
con el mal y con el dafio con que nacen los que nacemos de Adan.

Y asi le formo de la misma masa y descendencia de Adan; pero no como se forman los
demas hombres, con las manos y obra de Adan, que es todo lo que dafa y estraga la
obra, sino formdle con las suyas mismas y por si solo y por la virtud de su Espiritu, en
las entraias purisimas de la soberana Virgen, descendiente de Adan. Y de su sangre y
substancia santisima, dandola ella sin ardor vicioso y con amor de caridad encendido,
hizo el segundo Adan y Padre nuestro universal, de nuestra substancia y ajeno del todo
de nuestra culpa, y como panal virgen hecho con las manos del cielo de materia pura, o
por mejor decir, de la flor de la pureza misma y de la virginidad. Y esto fue lo primero.

Y demas de esto, procediendo Dios en su obra, porque todas las cualidades que se
descubren en la flor y en el fruto conviene que estén primero en la semilla, de donde la
flor nace y el fruto; por eso en éste, que habia de ser origen de esta nueva y
sobrenatural descendencia, asentd y colocd abundantisima e infinitamente, por hablar
mas verdad, todo aquello bueno en que habiamos de renacer todos los que
naciésemos de El: la gracia, la justicia y el espiritu celestial, la caridad, el saber, con
todos los demas dones del Espiritu Santo; y asentélos como en principio con virtud y
eficacia para que naciesen de El en otros y se derivasen en sus descendientes y
fuesen bienes que pudiesen producir de si otros bienes. Y porque en el principio no
solamente estan las cualidades de los que nacen de él, sino también esos mismos que
nacen, antes que nazcan en si, estan en su principio como en virtud; por tanto, convino
también que los que nacemos de este divino Padre estuviésemos primero puestos en
El como en nuestro principio y como en simiente, por secreta y divina virtud. Y Dios lo
hizo asi.



Porque se ha de entender que Dios, por una manera de union espiritual e inefable,
juntd con Cristo en cuanto hombre, y como encerré en El a todos sus miembros; y los
mismos que cada uno en su tiempo vienen a ser en si mismos y a renacer y vivir en
justicia, y los mismos que después de la resurreccion de la carne, justos y gloriosos y
por todas partes deificados, diferentes en personas, seremos unos en espiritu, asi entre
nosotros como con Jesucristo, o por hablar con mas propiedad, seremos todos un
Cristo, esos mismos, no en forma real, sino en virtud original, estuvimos en El antes
que renaciésemos por obra y por artificio de Dios, que le plugo ayuntarnos a si secreta
y espiritualmente, con quien habia de ser nuestro principio, para que con verdad lo
fuese, y para que procediésemos de El, no naciendo segun la substancia de nuestra
humana naturaleza, sino renaciendo segun la buena vida de ella, con el espiritu de
justicia y de gracia. Lo cual, demas de que lo pide la razon de ser Padre, consiguese
necesariamente a lo que antes de esto dijimos. Porque si puso Dios en Cristo espiritu y
gracia principal, esto es, en sumo y eminente grado, para que de alli se engendrase el
nuevo espiritu y la nueva vida de todos, por el mismo caso nos puso a todos en El,
segun esta razén. Como en el fuego, que tiene en sumo grado el calor, y es por eso la
fuente de todo lo que es en alguna manera caliente, esta todo lo que puede ser, aun
antes que lo sea, como en su fuente y principio.

Mas, por sacarlo de toda duda, sera bien que lo probemos con el dicho y testimonio del
Espiritu Santo. San Pablo, movido por El, en la carta que escribe a los Efesios, dice lo
que ya he alegado antes de ahora {177}: «Que Dios en Cristo recapitulo todas las
cosas. Adonde la palabra del texto griego es palabra propia de los contadores, y
significa lo que hacen cuando muchas y diferentes partidas las reducen a una, lo cual
llamamos en castellano sumar. Adonde en la suma estan las partidas todas, no como
antes estaban ellas en si divididas, sino como en suma y virtud. Pues de la misma
manera dice San Pablo que Dios sumo¢ todas las cosas en Cristo, o que Cristo es como
una suma de todo; y, por consiguiente, esta en El puesto todo y ayuntado por Dios
espiritual y secretamente, segun aquella manera y segun aquel ser en que todo puede
ser por El reformado, y como si dijésemos reengendrado otra vez, como el efecto esta
unido a su causa antes que salga de ella, y como el ramo en su raiz y principio. Pues
aquella consecuencia que hace el mismo San Pablo, diciendo {178}: «Si Cristo murio
por todos, luego todos morimos, notoria cosa es que estriba y que tiene fuerza en esta
unién que decimos. Porque muriendo El, por eso morimos, porque estabamos en El
todos en la forma que he dicho. Y aun esto mismo se colige mas claro de lo que a los
Romanos escribe: «Sabemos —dice {179}— que nuestro viejo hombre fue crucificado
juntamente con El.» Si fue crucificado con El, estaba sin duda en El, no por lo que
tocaba a su persona de Cristo, la cual fue siempre libre de todo pecado y vejez, sino
porque tenia unidad y juntas consigo mismo nuestras personas por secreta virtud.

Y por razén de esta misma union y ayuntamiento se escribe en otro lugar de Cristo
{180}: «Que nuestros pecados todos los subio en si, y los enclavo en el madero. Y lo
que a los Efesios escribe San Pablo {181}: «Que Dios nos vivifico en Cristo y nos
resucité con El juntamente, y nos hizo sentar con El juntamente en los cielos, aun antes
de la resurreccion y glorificacion general, se dice y escribe con grande verdad, por



razon de esta unidad. Dice Esaias {182} que «puso Dios en Cristo las maldades de
fodos nosotros, y que su cardenal nos dio salud». Y el mismo Cristo, estando
padeciendo en la cruz, con alta y lastimera voz dice {183}: «Dios mio, Dios mio, por
qué me desamparaste? Lejos de mi salud las voces de mis pecados»; asi como tanto
antes de su pasiéon lo habia profetizado y cantado David. Pues ;como sera esto
verdad, si no es verdad que Cristo padecia en persona de todos, y, por consiguiente,
que estabamos en El ayuntados todos por secreta fuerza, como estan en el padre los
hijos, y los miembros en la cabeza? ;No dice el profeta {184} «que trae este rey sobre
sus hombros su imperio?». Mas ;qué imperio?—pregunto—. El mismo rey lo declara
cuando, en la parabola de la oveja perdida, dice que para reducirla /la puso sobre sus
hombros. De manera que su imperio son los suyos, sobre quienes El tiene mando, los
cuales trae sobre si, porque para reengendrarlos y salvarlos los ayuntd primero consigo
mismo. San Agustin sin duda dicelo asi escribiendo sobre el salmo 21 alegado, y dice
de esta manera {185} «4Y por qué dice eso, sino porque nosotros estabamos alli
también en EI?»

Mas excusados son los argumentos adonde la verdad ella misma se declara a si
misma. Oigamos lo que Cristo dice en el sermén de la cena {186}: «En aquel dia
conoceréis —Yy hablaba del dia en que descendioé sobre ellos el Espiritu Santo—; asi
que aquel dia conoceréis que Yo estoy en mi Padre, y nosotros en Mi».

De manera que hizo Dios a Cristo Padre de este nuevo linaje de hombres; y para
hacerle Padre puso en El todo lo que al ser Padre se debe: la naturaleza conforme a
los que de El han de nacer y los bienes todos que han de tener los que en esta manera
nacieren; y, sobre todo, a ellos mismos los que asi naceran, encerrados en El y unidos
con El como en virtud y origen.

Mas, ya que he dicho como puso Dios en Cristo todas las partes y virtudes de Padre,
pasemos a lo que nos queda por decir, y hemos prometido decirlo, que es la manera
como este Padre nos engendrd. Y declarando la forma de esta generacion, quedara
mas averiguado y sabido el misterio secreto de la union sobredicha; y declarando como
nacemos de Cristo, quedara claro cémo es verdad que estadbamos en El primero.

Pero convendra, para dar principio a esta declaracién, que volvamos un poco atras con
la memoria, y que pongamos en ella y delante de los ojos del entendimiento lo que
arriba dijimos del espiritu malo con que nacemos la primera vez, y de cOmo se nos
comunicaba primero en virtud, cuando nosotros también teniamos el ser en virtud y
estabamos como encerrados en nuestro principio, y después en expresa realidad,
cuando saliendo de él y viniendo a esta luz, comenzamos a ser en nosotros mismos.
Porque se ha de entender que este segundo Padre, como vino a deshacer los males
que hizo el primero por las pisadas que fue dafnando el otro, por esas mismas procede
El haciéndonos bien. Pues digo asi, que Cristo nos reengendré y calificé primero en si
mismo, como en virtud y segun la manera como en El estdbamos juntos, y después nos
engendra y renueva a cada uno por si y segun el efecto real. Y digamos de lo primero.



Adan puso en nuestra naturaleza y en nosotros, segun que en él estabamos, el espiritu
del pecado y la desorden, desordenandose él a si mismo y abriendo la puerta del
corazon a la ponzoina de la serpiente, y aposentandola en si y en nosotros. Y ya desde
aquel tiempo, cuanto fue de su parte de él, comenzamos a ser en la forma que
entonces éramos, inficionados y malos. Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio
principio a nuestra vida y justicia, haciendo en si primero lo que en nosotros habia de
nacer y perecer despueés; y como quien pone en el grano la calidad con que desea que
la espiga nazca, asi teniéndonos a todos juntos en si, en la forma que hemos ya dicho,
con lo que hizo en si, cuanto fue de su parte, nos comenzd a hacer y a calificar en
origen tales cuales nos habia de engendrar después en realidad y en efecto. Y porque
este nacimiento y origen nuestro no era primer origen, sino nacimiento después de otro
nacimiento, y de nacimiento perdido y danado, fue necesario hacer no sélo lo que
convenia para darnos buen espiritu y buena vida, sino padecer también lo que era
menester, para quitarnos el mal espiritu con que habiamos venido a la vida primera. Y
como dicen del maestro, que toma para discipulo al que esta ya mal ensefiado, que
tiene dos trabajos, uno en desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, asi Cristo,
nuestro bien y Sefior, hizo dos cosas en si, para que hechas en si, se hiciesen en
nosotros los que estamos en El: una, para destruir nuestro espiritu malo, y otra, para
criar nuestro espiritu bueno. Para matar el pecado y para destruir el mal y el desorden
de nuestro origen primero, murié El en persona de todos nosotros, y, cuanto es de su
parte, en El recibimos todos muerte; asi como estabamos todos en El, y quedamos
muertos en nuestro Padre y cabeza, y muertos para nunca vivir mas en aquella manera
de ser y de vida. Porque, segun aquella manera de vida pasible y que tenia imagen y
representacion de pecado, nunca torné Cristo, nuestro Padre y cabeza, a vivir, como el
Apostol lo dice {187}: «Si murié por el pecado, ya murié de una vez; si vive, vive ya a
Dios.

Y de esta primera muerte del pecado y del viejo hombre, que se celebr6 en la muerte
de Cristo como general y como original para los demas, nace la fuerza de aquello que
dice y arguye San Pablo, cuando, escribiendo a los Romanos, les amonesta que no
pequen, y les extrana mucho el pecar, porque dice {188}): «Pues ¢qué diremos?
¢ Convendra perseverar en el pecar para que se acreciente la gracia? En ninguna
manera. Porque, los que morimos al pecado, ¢cdmo se compadece que vivamos en él
todavia?» Y después de algunas palabras, declarandose mas {189}: « Porque habéis de
saber esto: que nuestro hombre viejo fue juntamente crucificado para que sea destruido
el cuerpo del pecado, y para que no sirvamos mas al pecado.» Que es como decirles
que, cuando Cristo murié a la vida pasible y que tiene figura de pecadora, murieron
ellos en El para todo lo que es esa manera de vida; por lo cual, que pues murieron alli a
ella por haber muerto Cristo, y Cristo no torné después a semejante vivir, si ellos estan
en El y si lo que pasé en El eso mismo se hizo en ellos, no se compadece en ninguna
manera que ellos quieran tornar a ser lo que, segun que estuvieron en Cristo, dejaron
de ser para siempre.

Y a esto mismo pertenece Y mira lo que dice en otro lugar {190}: «Asi que, hermanos,
vosotros ya estais muertos a la ley por medio del cuerpo de Cristo.» Y poco después



{191}: «Lo que la ley no podia hacer, y en lo que se mostraba flaca por razon de la
carne, Dios, enviando a su Hijo en semejanza de carne de pecado, del pecado
condend el pecado en la carne.» Porque, como hemos ya dicho, y conviene que
muchas veces se diga, para que repitiéndose se entienda mejor, procedid Cristo a esta
muerte y sacrificio aceptisimo que se hizo de si, no como una persona particular, sino
como en persona de todo el linaje humano y de toda la vejez de él, y sefialadamente de
todos aquellos a quienes de hecho habia de tocar el nacimiento segundo, los cuales
por secreta union del espiritu habia puesto en si y como sobre sus hombros; y asi, lo
que hizo entonces en si, cuanto es de su parte, quedd hecho en todos nosotros. Y que
Cristo haya subido a la cruz como persona publica y en la manera que digo, aunque
esta ya probado, pruébase mas con lo que Cristo hizo y nos quiso dar a entender en el
Sacramento de su Cuerpo, que debajo de las especies de pan y vino consagro, ya
vecino a la muerte. Porque tomando el pan y dandolo a sus discipulos, les dijo de esta
manera {192} «Este es mi cuerpo, el que sera entregado por vosotros»; dando
claramente a entender que su Cuerpo verdadero estaba debajo de aquellas especies, y
que estaba en la forma que se habia de ofrecer en la cruz, y que las mismas especies
de pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma en que se habia de ofrecer.
Y que asi como el pan es un cuerpo compuesto de muchos cuerpos, esto es, de
muchos granos que perdiendo su primera forma, por la virtud del agua y del fuego,
hacen un pan, asi nuestro pan de vida, habiendo ayuntado a si por secreta fuerza de
amor y de espiritu la naturaleza nuestra, y habiendo hecho como un cuerpo de si y de
todos nosotros —de si en realidad de verdad, y de los demas en virtud—, no como una
persona sola, sino como un principio que las contenia todas, se ponia en la cruz. Y
que, como iba a la cruz abrazado con todos, asi se encerraba en aquellas especies,
para que ellas con su razon, aunque ponian velo a los ojos, alumbrasen nuestro
corazédn de continuo, y nos dijesen que contenian a Cristo debajo de si; y que lo
contenian, no de cualquier manera, sino de aquella como se puso en la cruz,
llevandonos a nosotros en si y hecho con nosotros, por espiritual unién, uno mismo, asi
como el pan, cuyas ellas fueron, era un compuesto hecho de muchos granos. Asi que
aquellas unas y mismas palabras dicen juntamente dos cosas. Una: Este, que parece
pan, es mi cuerpo, el que sera entregado por vosotros; otra: Como el pan, que, al
parecer, esta aqui, asi es mi cuerpo, que esta aqui y que por vosotros sera a la muerte
entregado. Y esto mismo, como en figura, declaré el santo mozo Isaac, que caminaba
al sacrificio, no vacio, sino puesta sobre sus hombros la lefia que habia de arder en él
{193}. Porque cosa sabida es que, en el lenguaje secreto de la Escritura, el lefio seco
es imagen del pecador. Y ni mas ni menos, en los cabrones que el Levitico {194}
sacrifica por el pecado, que fueron figura clara del sacrificio de Cristo, todo el pueblo
pone primero sobre las cabezas de ellos las manos, porque se entienda que en este
otro sacrificio nos llevaba a todos en si nuestro Padre y cabeza. Mas 4,qué digo de los
cabrones? Porque si buscamos imagenes de esta verdad, ninguna es mas viva ni mas
cabal que el sumo pontifice de la Ley vieja, vestido de pontifical para hacer sacrificio.
Porque, como San Jeronimo dice {195}, o por decir verdad, como el Espiritu Santo lo
declara en el libro de la Sabiduria {196}, aquel pontifical, asi en la forma de él como en
las partes de que se componia y en todos sus colores y cualidades, era como una
representacion de la universidad de las cosas; y el sumo sacerdote vestido de él era un



mundo universo; y como iba a tratar con Dios para todos, asi los llevaba todos sobre
sus hombros. Pues de la misma manera Cristo, sumo y verdadero Sacerdote para cuya
imagen servia todo el sumo sacerdocio pasado, cuando subid al altar de la cruz a
sacrificar por nosotros fue vestido de nosotros en la forma que dicho es, y
sacrificandose a si y a nosotros en si, dio fin de esta manera a nuestra vieja maldad.

Hemos dicho lo que hizo Cristo para desarraigar de nosotros nuestro primer espiritu
malo. Digamos ahora lo que hizo en si para criar en nosotros el hombre nuevo y el
espiritu bueno; esto es, para después de muertos a la vida mala, tornarnos a la vida
buena, y para dar principio a nuestra segunda generacion.

Por virtud de su divinidad, y porque segun ley de justicia no tenia obligacion a la
muerte, por ser su naturaleza humana de su nacimiento inocente, no pudo Cristo
quedar muerto muriendo; y como dice San Pedro {197}, «no fue posible ser detenido de
los dolores de la sepultura». Y asi resucito vivo el dia tercero; y resucito, no en carne
pasible y que tuviese representacion de pecado, y que estuviese sujeta a trabajos
como si tuviera pesado, que aquello murié en Cristo para jamas no vivir, sino en cuerpo
incorruptible y glorioso, y como engendrado por solas las manos de Dios.

Porque, asi como en el primer nacimiento suyo en la carne, cuando naci¢ de la virgen,
por ser su padre Dios, son obra de hombre, nacid sin pecado; mas por nacer de madre
pasible y mortal, nacié El semejantemente habil a padecer y morir, asemejandose a las
fuentes de su nacimiento, a cada una en su cosa; asi en la resurreccidn suya, que
decimos ahora, la cual la Sagrada Escritura también llama nacimiento o generacion,
como en ella no hubo hombre que fuese para mi madre, sino Dios solo que la hizo por
si y sin ministerio de alguna otra causa segunda, salié todo como de mano de Dios, no
so6lo puro de todo pecado, sino también de la imagen de él; esto es, libre de pasibilidad
y de la muerte, y juntamente dotado de claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue
reengendrado solamente por Dios, salié con las cualidades y con los semblantes de
Dios, cuanto le son a un cuerpo posibles. Y asi se precia Dios de este hecho como de
hecho solamente suyo. Y asi dice en el salmo {198}: « Yo soy el que hoy te engendréy.
Pues decimos ahora que de la manera que dio fin a nuestro viejo hombre muriendo,
porque murié El por nosotros y en persona de nosotros, que por secreto misterio nos
contenia en si mismo, no como nuestro Padre y cabeza; por la misma razén, fornando
El a vivir, renacié con El nuestra vida. Vida llamo aqui la de justicia y de espiritu, la cual
comprende no solamente el principio de la justicia, cuando el pecador, que era,
comienza a ser justo, sino el crecimiento de ella también, con todo su proceso y
perfeccion, hasta llegar el hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la entera libertad del
pecado. Porque cuando Cristo resucitd, por el mismo caso que El resucitd, se principié
todo esto en los que estdbamos en El como en nuestro principio.

Y asi lo uno como lo otro lo dice breve y significativamente San Pablo, diciendo {199}:
«Murié por nuestros delitos y resucitd por nuestra justificacion». Como si mas
extendidamente dijera: Tomonos en si; y murié como pecador para que muriésemos en
El los pecadores; y resucité a la vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que



resucitdsemos nosotros en El a justicia y a gloria, y a inmortalidad. Mas ¢por ventura
no resucitamos nosotros con Cristo? El mismo Apdstol lo diga {200}: « Y nos dio vida —
dice hablando de Dios— juntamente con Cristo, y nos resucité con El, y nos asenté
sobre las cumbres del cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en si y en nosotros,
seglin que estabamos entonces en El fue esto que he dicho.

Pero no por eso se ha de entender que por esto solo quedamos de hecho y en
nosotros mismos ya nuevamente nacidos y otra vez engendrados, muertos al viejo
pecado y vivos al espiritu del cielo y de la justicia, sino alli comenzamos a nacer, para
nacer de hecho después. Y fue aquello como el fundamento de aqueste otro edificio. Y
para hablar con mas propiedad, del fruto noble de justicia y de inmortalidad que se
descubre en nosotros, y se levanta y crece y traspasa los cielos, aquéllas fueron las
simientes y las raices primeras; porque asi como, no embargante que cuando peco
Adan, todos pecamos en él y concebimos espiritu de ponzofia y de muerte, para que
de hecho nos inficione el pecado y para que este mal espiritu se nos infunda, es
menester que también nosotros nazcamos de Adan por orden natural de generacion;
asi, por la misma manera, para que de hecho en nosotros muera el espiritu de la culpa
y viva el de la gracia y el de la justicia, no basta aquel fundamento y aquella semilla y
origen; ni con lo que fue hecho en nosotros en la persona de Cristo, con eso, sin mas
hacer ni entender en las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen los
que desatinan ahora; sino es menester que de hecho nazcamos de Cristo, para que por
este nacimiento actual se derive a nuestras personas y se asiente en ellas aquello
mismo que ya se principid en nuestro origen, y aunque usemos de una misma
semejanza mas veces, como la espiga, aunque esta cual ha de ser en el grano, para
que tenga en si aquello que es y sus calidades todas y sus figuras, le conviene que con
la virtud del agua y del sol salga del grano naciendo; asimismo también no
comenzaremos a ser en nosotros cuales en Cristo somos, hasta que de hecho
nazcamos de Cristo.

Mas preguntara por caso alguno: ;En qué manera naceremos, o cual sera la forma de
esta generacién? ;Habemos de tornar al vientre de nuestras madres de nuevo, como
maravillado de esta nueva doctrina, pregunté Nicodemus {201}, o, vueltos en tierra o
consumidos en fuego, naceremos, como el ave fénix, de nuestras cenizas?

Si este nacimiento nuevo fuera nacer en carne y sangre, bien fuera necesaria alguna
de estas maneras; mas, como es nacer en espiritu, hacese con espiritu y con secreta
virtud. «Lo que nace de la carne —dice Cristo en este mismo propdsito {202}— carne
es; y lo que nace del espiritu, espiritu es.» Y asi lo que es espiritu ha de nacer por
orden y fuerza de espiritu. El cual celebra esta generacion en esta manera. Cristo, por
la virtud de su espiritu, pone en efecto actual en nosotros aquello mismo que
comenzamos a ser en El, y que El hizo en si para nosotros; esto es, pone muerte a
muestra culpa, quitandola del alma. Y aquel fuego ponzofioso que la sierpe inspiré en
nuestra carne, y que nos solicita a la culpa, amortiguale y ponele freno ahora, para
después en el ultimo tiempo amatarle del todo; y pone también simiente de vida, y
como si dijésemos, un grano de su espiritu y gracia que, encerrado en nuestra alma y



siendo cultivado como es razon, vaya despues creciendo por sus términos y tomando
fuerzas y levantandose hasta llegar a la medida, como dice San Pablo {203}, de varén
perfecto. Y otros esto, es nosotros nacer de Cristo en realidad y verdad.

Mas esta en la mano la pregunta y la duda. ;Pone por ventura Cristo en todos los
hombres aquesto? ;O podnelo en todas las sazones y tiempos? O ¢en quién y cuando
lo pone? sin duda no lo pone en todos ni en cualquiera forma y manera, sino solo en
los que nacen de EIl. Y nacen de El los que se bautizan; y en aquel sacramento se
celebra y pone en obra esta generacion. Por manera que, tocando al cuerpo el agua
visible, y obrando en lo secreto la virtud de Cristo invisible nace el nuevo Adan,
quedando muerto y sepultado el antiguo. En lo cual, como en todas las cosas, guardo
Dios el camino seguido y llano de su providencia.

Porque, asi como para que el fuego ponga en un madero su fuego, esto es, para que el
madero nazca fuego encendido, se avecina primero al fuego el madero, y con la
vecindad se le hace semejante en las cualidades que recibe en si de sequedad y calor,
y crece en esta semejanza hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se lanza en él y le
da su forma; asi, para que Cristo ponga e infunda en nosotros, de los tesoros de bienes
y vida que atesoré muriendo y resucitando, la parte que nos conviene, y para que
nazcamos Cristos, esto es, como sus hijos, ordené que se hiciese en nosotros una
representacion de su muerte y de su nueva vida; y que de esta manera, hechos
semejantes a El, El, como en sus semejantes, influyese de si lo que responde a su
muerte y lo que responde a su vida. A su muerte responde el borrar y el morir de la
culpa; y a su resurreccion, la vida de gracia. Porque el entrar en el agua y el sumirnos
en ella, es, como ahogandonos alli, quedar sepultados, como murié Cristo y fue en la
sepultura puesto, como lo dice San Pablo {204}: «En el bautismo sois sepultados y
muertos juntamente con El.» Y por consiguiente y por la misma manera, el salir
después del agua es como salir del sepulcro viviendo. Pues a esta representacion
responde la verdad juntamente; y asemejandonos a Cristo en esta manera, como en
materia y sujeto dispuesto, se nos infunde luego el buen espiritu y nace Cristo en
nosotros, y la culpa, que como en origen y en general destruyé6 con su muerte,
destruyela entonces en particular en cada uno de los que mueren en aquella agua
sagrada. Y la vida de todos, que resucitd en general con su vida, ponela también en
cada uno y en particular cuando, saliendo del agua, parece que resucitan. Y asi, en
aquel hecho juntamente hay representacion y verdad: lo que parece por de fuera es
representacion de muerte y de vida; mas lo que pasa en secreto es verdadera vida de
gracias y verdadera muerte de culpa.

Y si os place saber, pudiendo esta representacion de muerte ser hecha por otras
muchas maneras, por qué entre todas escogio Dios esta del agua, conténtame mucho
lo que dice el glorioso martir Cipriano {205}, y es que la culpa que muere en esta
imagen de muerte es culpa que tiene ingenio y condicion de ponzofia, como la que
nacio de mordedura y de aliento de sierpe; y cosa sabida es que la ponzoia de las
sierpes se pierde en el agua, y que las culebras, si entran en ella, dejan su ponzofia



primero. Asi que morimos en agua para que muera en ella la ponzofia de nuestra
culpa, porque en el agua muere la ponzofia naturalmente.

Y esto es en cuanto a la muerte que alli se celebra. Pero en cuanto a la vida, es de
advertir que, aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da alli no es del
todo perfecta. Quiero decir que no vive luego en nosotros el hombre nuevo, cabal y
perfecto, sino vive como la razén del segundo nacimiento lo pide, como nifio flaco y
tierno. Porque no pone luego Cristo en nosotros todo el ser de la nueva vida que
resucité con El, sino pone, como dijimos, un grano de ella y una pequefia semilla de su
espiritu y de su gracia; pequefa, pero eficacisima para que viva y se adelante, y lance
del alma las reliquias del viejo hombre contrario suyo, y vaya pujando y extendiéndose
hasta apoderarse de nosotros del todo, haciéndonos perfectamente dichosos y buenos.

Mas jcomo es maravillosa la sabiduria de Dios, y como es grande la orden que pone en
las cosas que hace, trabandolas todas entre si y templandolas por extrafia manera! En
la filosofia se suele decir que, como nace una cosa, por la misma manera crece y se
adelanta. Pues lo mismo guarda Dios en este nuevo hombre y en este grano de espiritu
y de gracia, que es semilla de nuestra segunda y nueva vida. Porque asi como tuvo
principio en nuestra alma, cuando por la representacion del bautismo nos hicimos
semejantes a Cristo, asi crece siempre y se adelanta cuando nos asemejamos mas a
El, aunque en diferente manera. Porque para recibir el principio de esta vida de gracia
le fuimos semejantes por representacion, porque por verdad no podiamos ser sus
semejantes antes de recibir esta vida; mas para el acrecentamiento de ella conviene
que le remedemos con verdad en las obras y hechos.

Y va, asi en esto como en todo lo demas que arriba dijimos, este nuevo hombre y
espiritu respondidamente contraponiéndose a aquel espiritu viejo y perverso. Porque
asi como aquél se diferenciaba de la naturaleza de nuestra substancia en que, siendo
ella hechura de Dios, él no tenia nada de Dios, sino era todo hechura del demonio y del
hombre, asi este buen espiritu todo es de Dios y de Cristo. Y asi como alli hizo el
primer padre, obedeciendo al demonio, aquello con lo que él y los que estabamos en él
quedamos perdidos; de la misma manera aqui padecié Cristo, nuestro Padre segundo,
obedeciendo a Dios, con lo que en El, y por El los que estamos en El nos hemos
cobrado, y asi como aquél dio fin al vivir que tenia y principio al morir que merecio por
su mala obra, asi Este por su divina paciencia dio muerte a la muerte y torné a vida la
vida. Y asi como lo que aquél traspasd no lo quisimos de hecho nosotros, pero por
estar en él como en padre, fuimos vistos quererlo, asi lo que padecio e hizo Cristo para
bien de nosotros, si se hizo y padecio sin nuestro querer, pero no sin lo que en virtud
era nuestro querer, por razéon de la unidén y virtud que esta dicha. Y como aquella
ponzofa, como arriba dijimos, nos tocé e inficiond por dos diferentes maneras, una en
general y en virtud cuando estabamos en Adan todos generalmente encerrados, y otra
en particular y en expresa verdad cuando comenzamos a vivir en nosotros mismos,
siendo engendrados; asi esta virtud y gracia de Cristo, como habemos declarado arriba
también, nos calificd primero en general y en comun, segun fuimos vistos estar en El
por ser nuestro Padre; y después de hecho y en cada uno por si, cuando comienza



cada uno a vivir en Cristo, naciendo por el bautismo. Y por la misma manera, asi como
al principio, cuando nacemos, incurrimos en aquel dafio y gran mal, no por nuestro
merecimiento propio, sino por lo que la cabeza, que nos contenia, hizo en si mismo; y
si salimos del vientre de nuestras madres culpados, no nos forjamos la culpa nosotros
antes que saliésemos de él; asi cuando primeramente nacemos en Cristo, aquel
espiritu suyo que en nosotros comienza a vivir no es obra ni premio de nuestros
merecimientos.

Y conforme a esto, y por la misma forma y manera, como aquella ponzofia, aunque
nace al principio en nosotros sin nuestro propio querer, pero después, queriendo
nosotros usar de ella y obrar conforme a ella y seguir sus malos siniestros e
inclinaciones, la acrecentamos y hacemos peor por nuestras mismas mafas y obras; y
aunque entré en la casa de nuestra alma, sin que por su propia voluntad ninguno de
nosotros le abriese la puerta, después de entrada, por nuestra mano y guiandola
nosotros mismos, se lanza por toda ella y la tiraniza y la convierte en si misma en una
cierta manera; asi esta vida nuestra y aqueste espiritu que tenemos de Cristo, que se
nos da al principio sin nuestro merecimiento, si después de recibido, oyendo su
inspiracion y no resistiendo a su movimiento, seguimos su fuerza, con eso mismo que
obramos siguiéndole lo acrecentamos y hacemos mayor; y con lo que nace de nosotros
y de él, merecemos que crezca él en nosotros.

Y como las obras que nacian del espiritu malo eran malas ellas en si, y acrecentaban y
engrosaban y fortalecian ese mismo espiritu de donde nacian, asi lo que hacemos,
guiados y alentados con esta vida que tenemos de Cristo, ello en si es bueno y delante
de los ojos de Dios agradable y hermoso, y merecedor de que por ello suba a mayor
grado de bien y de pujanza el espiritu de do tuvo origen.

Aquel veneno asentado en el hombre, y perseverando y cundiendo por él poco a poco,
asi le contamina y le corrompe, que le trae a muerte perpetua. Esta salud, si dura en
nosotros, haciéndose de cada dia mas poderosa y mayor, nos hace sanos del todo. De
arte que, siguiendo nosotros el movimiento del espiritu con que nacemos, el cual,
lanzado en nuestras almas, las despierta e incita a obrar conforme a quien él es y al
origen de donde nace, que es Cristo; asi que, obrando aquello a que este espiritu y
gracia nos mueve, somos en realidad de verdad semejantes a Cristo, y cuanto mas asi
obraremos, mas semejantes. Y asi, haciéndonos nosotros vecinos a El, El se avecina a
nosotros y merecemos que se infunda mas en nosotros y viva mas, afnadiendo al
primer espiritu mas espiritu, y a un grado otro mayor, acrecentando siempre en
nuestras almas la semilla de vida que sembro, y haciéndola mayor y mas esforzada, y
descubriendo su virtud mas en nosotros; que obrando conforme al movimiento de Dios
y caminando con largos y bien guiados pasos por este camino, merecemos ser mas
hijos de Dios, y de hecho lo somos. Y los que, cuando nacimos en el bautismo, fuimos
hechos semejantes a Cristo en el ser de gracia antes que en el obrar; esos que, por ser
ya justos, obramos como justos, esos mismos, haciéndonos semejantes a El en lo que
toca al obrar, creemos merecidamente en la semejanza del ser. Y el mismo espiritu que
despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas crece y se esfuerza, y va subiendo y



haciéndose sefior de nosotros y dandonos mas salud y mas vida, y no para hasta que
en el tiempo ultimo nos la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado del polvo.

Y como hubo dicho esto Marcelo, callése un poco y luego torné a decir:

—Dicho he cémo nacemos de Cristo, y la necesidad que tenemos de nacer de El y el
provecho y misterio de este nacimiento; y de un abismo de secretos que acerca de esta
generacion y parentesco divino en las Sagradas Letras se encierra, he dicho lo poco
que alcanza mi pequefiez, habiendo tenido respeto al tiempo y a la ocasion, y a la
calidad de las cosas que son delicadas y obscuras. Ahora, como saliendo de entre
estas zarzas y espinas a campo mas libre, digo que ya se conoce bien cuan justamente
Esaias da nombre de Padre a Cristo y le dice que es Padre del siglo futuro,
entendiendo por este siglo la generacion nueva del hombre y los hombres engendrados
asi, y los largos y no finibles tiempos en que ha de perseverar esta generacioén. Porque
el siglo presente, el cual, en comparacion del que llama Esaias venidero, se llama
primer siglo, que es el vivir de los que nacemos de Adan, comenzo6 con Adan y se ha
de rematar y cerrar con la vida de sus descendientes postreros; y en particular no
durara en ninguno mas de lo que él durare en esta vida presente. Mas el siglo segundo,
desde Abel, en quien comenzd, extendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo
tuviere su fin, reforzandose él mas, perseverara para siempre.

Y llamase siglo futuro, dado que ya es en muchos presente, y cuando le nombro el
profeta lo era también, porque comenzd6 primero el otro siglo mortal. Y llamase siglo
también porque es otro mundo por si, semejante y diferente de este otro mundo viejo y
visible; porque, de la manera que cuando produjo Dios el hombre primero hizo cielos y
tierra y los demas elementos, asi en la creacion del hombre segundo y nuevo, para que
todo fuese nuevo como él, hizo en la Iglesia sus cielos y tierra, y vistié a la tierra con
frutos y a los cielos con estrellas y luz.

Y lo que hizo en aquesto visible, eso mismo ha obrado en lo nuevo invisible,
procediendo en ambos por unas mismas pisadas; como lo debujo, cantando
divinamente, David en un salmo 85, y es dulcisimo y elegantisimo salmo. Adonde por
unas mismas palabras, y como con una voz, cuenta, alabando a Dios, la creacion y
gobernacion de aquestos dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo que se
esconde, como San Agustin lo descubre, lleno de ingenio y de espiritu. Dice {206} «que
extendié los cielos Dios como quien desplega tienda de campo; y que cubrio los
sobrados de ellos con aguas, y que ordend las nubes, y que en ellas, como en
caballos, discurre volando sobre las alas del aire, y que le acompafan los truenos y los
relampagos y el torbellino.

Aqui ya vemos cielos y vemos nubes, que son aguas espesadas y asentadas sobre el
aire tendido, que tiene nombre de cielo; oimos también el trueno a su tiempo, y
sentimos el viento que vuela y que brama, y el resplandor del relampago nos hiere los
ojos. Alli, esto es, en el nuevo mundo e Iglesia, por la misma manera, los cielos son los
apostoles y los sagrados doctores y los demas santos, altos en virtud y que influyen



virtud; y su doctrina en ellos son las nubes, que derivada en nosotros, se torna en
lluvia. En ella anda Dios y discurre volando, y con ella viene el soplo de su espiritu y el
relampago de su luz y el tronido y el estampido con que el sentido de la carne se
aturde.

«Aqui —como dice prosiguiendo el salmista— funddé Dios la tierra sobre cimientos
firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y como primero estuviese anegada en la
mar, mandoé Dios que se apartasen las aguas, las cuales, obedeciendo a esta voz, se
apartaron a su lugar, adonde guardan continuamente su puesto, y luego que ellas
huyeron, la tierra descubrio su figura, humilde en los valles y soberana en los montes.»
Alli el cuerpo firme y macizo de la Iglesia, que ocupd la redondez de la tierra, recibid
asiento por mano de Dios en el fundamento no mudable, que es Cristo, en quien
permanecera con eterna firmeza. En su principio la cubria y como anegaba la
gentilidad, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y de idolos la tenian casi
sumida; mas sacéla Dios a luz con la palabra de su virtud, y arredré de ella la amargura
y violencia de aquellas obras, y quebrdlas todas en la flaqueza de una arena menuda,
con lo cual descubrié su forma y su concierto la Iglesia, alta en los obispos y ministros
espirituales, y en los fieles legos humildes, humilde. Y, como dice David, subieron sus
montes y aparecieron en lo hondo sus valles.»

Alli, como aqui, conforme a lo que el mismo salmo prosigue, saco Dios venas de agua
de los cerros de los altos ingenios que, entre dos sierras, sin declinar al extremo,
siguen lo igual de la verdad y lo medio derechamente; en ellas se bafian las aves
espirituales, Y en los frutales de virtud que florecen de ellas y junto a ellas cantan
dulcemente asentadas. Y no solo las aves se bafan aqui, mas también los otros fieles,
que tienen mas de tierra y menos de espiritu, si no se bafian en ellas, a lo menos
beben de ellas y quebrantan su sed.

El mismo, como en el mundo, asi en la Iglesia, envia lluvias de espirituales bienes del
cielo, y caen primero en los montes, y de alli, juntas en arroyos y descendiendo, bafian
los campos. Con ellas crece para los mas rudos, asi como para las bestias, su heno; y
a los que viven con mas razén, de alli les nace su mantenimiento. El trigo que fortifica,
y el olio que alumbra, y el vino que alegra, y todos los dones del animo con esta lluvia
florecen. Por ella los yermos desiertos se vistieron de religiosas hayas y cedros, y esos
mismos cedros con ella se vistieron de verdor y de fruto, y dieron en si reposo, y dulce
y saludable nido a los que volaron a ellos huyendo del mundo. Y no sélo proveyo Dios
de nido a aquestos huidos, mas para cada un estado de los demas fieles hizo sus
propias guaridas. Y como en la tierra los riscos son para las cabras monteses, y los
conejos tienen sus viveras entre las pefas, asi acontece en la Iglesia. En ella luce la
luna y luce el sol de justicia, y nace y se pone a veces, ahora en los unos y ahora en
los otros; y tiene también sus noches de tiempos duros y asperos, en que la violencia
sangrienta de los enemigos fieros halla su sazon para salir y bramar y para ejecutar su
fiereza; mas también a las noches sucede en ella después la aurora, y amanece
despues, y encuévase con la luz de la malicia, y la razon y la virtud resplandece.



jCuan grande son tus grandezas, Sefior! Y como nos admiras con esta orden corporal
y visible, mucho mas nos pones en admiracion con el espiritual e invisible.

No falta alli también otro océano, ni es de mas cortos brazos ni de mas angostos senos
que es éste, que cifie por todas partes la tierra; cuyas aguas, aunque son fieles, son,
no obstante eso, aguas amargas y carnales y movidas tempestuosamente de sus
violentos deseos; cria peces sin numero, y la ballena infernal se espacia por él. En él y
por él van mil navios, mil gentes aliviadas del mundo, y como cerradas en la nave de su
secreto y santo propoésito. Mas jdichosos aquellos que llegan salvos al puerto!

Todos, Sefor, viven por tu liberalidad y largueza; mas, como en el mundo, asi en la
Iglesia, escondes y como encoges, cuando te parece, la mano; y el alma, en faltandole
tu amor y tu espiritu, vuélvese en tierra. Mas, si nos dejas caer para que nos
conozcamos, para que te alabemos y celebremos, después nos renuevas. Asi vas
criando y gobernando y perfeccionando tu Iglesia hasta llegarla a lo ultimo, cuando
consumida toda la liga del viejo metal, la saques toda junta, pura y luciente y
verdaderamente nueva del todo.

Cuando viniere este tiempo —jay amable y bienaventurado tiempo, y no tiempo ya,
sino eternidad sin mudanzal—, asi que, cuando viniere, la arrogante soberbia de los
montes, estremeciéndose, vendra por el suelo; y desaparecera hecha humo —
obrandolo tu Majestad— toda la pujanza y deleite y sabiduria mortal, sepultaras en los
abismos, juntamente con esto, a la tirania; y el reino de la tierra nueva sera de los
tuyos. Ellos cantaran entonces de continuo tus alabanzas, y a Ti el ser alabado por esta
manera te sera cosa agradable. Ellos viviran en Ti, y Tu viviras en ellos dandoles
riquisima y dulcisima vida. Ellos seran reyes, y Tu Rey de reyes. Seras Tu en ellos
todas las cosas, y reinaras para siempre.

Y dicho esto, Marcelo callé. Y Sabino dijo luego:

—Este salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le puso también en
verso; y por no romperos el hilo, no os lo quise acordar. Mas, pues me disteis este
oficio, y vos le olvidasteis, decirle he yo si os parece.

Entonces Marcelo y Juliano juntos respondieron que les parecia muy bien, y que luego
le dijese. Y Sabino, que era mancebo, asi en el alma como en el cuerpo muy
compuesto y de pronunciacion agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el
rostro de espiritu con templada voz dijo de esta manera:

Alaba, joh almal!, a Dios, Senor, tu alteza,
¢qué lengua hay que la cuente?
Vestido estas de gloria y de belleza

y luz resplandeciente.



Encima de los cielos desplegados
al agua diste asiento;
las nubes son tu carro, tus alados

caballos son el viento.

Son fuego abrasador tus mensajeros,
y trueno y torbellino;
las tierras sobre asientos duraderos

mantienes de contino.

Los mares las cubrian de primero
por cima los collados;
mas, visto de tu voz el trueno fiero,

huyeron espantados.

Y luego los subidos montes crecen,
humillanse los valles;
si ya entre si hinchados se embravecen,

no pasaran las calles.

Las calles que les diste y los linderos,
ni anegaran las tierras;
descubres minas de agua en los oteros

y corre entre las sierras.



El gamo y las salvajes alimanas
alli la sed quebrantan.
las aves nadadoras alli banas,

y por las ramas cantan.

Con lluvia el monte riegas de tus cumbres
y das hartura al llano.
Ansi das heno al buey, y mil lequmbres

para el servicio humano.

Ansi se espiga el trigo y la vid crece
para nuestra alegria;
la verde oliva ansi nos resplandece

y el pan da valentia.

De alli se viste el bosque y la arboleda
y el cedro soberano;
adonde anida la ave, adonde enreda

su camara el milano.

Los riscos a los corzos dan guarda,
al conejo la pena.
Por Ti nos mira el sol, y su lucida

hermana nos ensena



Los tiempos. Tu nos das la noche oscura
en que salen las fieras;
el tigre, que racion con hambre dura

te pide, y voces fieras.

Despiertas el aurora, y de consuno
se van a sus moradas.
Da el hombre a su labor, sin miedo alguno

las horas situadas.

iCuan nobles son tus hechos, cuan llenos
de tu sabidurial
Pues, ¢quién dira el gran mar, sui anchos senos

y cuantos peces cria;

Las naves que en él corren, la espantable
ballena que le azota?
Sustento esperan todos saludable

de Ti, que el bien no agota.

Tomamos, si Tu das; tu larga mano
nos deja satisfechos;
si huyes, desfallece el ser liviano,

quedamos polvo hechos.



Mas tornara tu soplo, y, renovado,
repararas el mundo.
Sera sin fin tu gloria, y Tu, alabado

de todos sin segundo.

Tu, que los montes ardes, si los tocas,
y al suelo das temblores;
cien vidas que tuviera y cien mil bocas

dedico a tus loores.

Mi voz te agradara, y a mi este oficio
sera mi gran contento.
No se vera en la tierra maleficio.

ni tirano sangriento.

Sepultara el olvido a su memoria

tu; alma, a Dios da gloria.

Como acabd Sabino aqui, dijo Marcelo luego:

—No parece justo, después de un semejante fin anadir mas. Y pues Sabino ha
rematado tan bien nuestra platica, y hemos ya platicado asaz y largamente, y el sol
parece que por oirnos, levantado sobre nuestras cabezas, nos ofende ya, sirvamos a
nuestra necesidad ahora reposando un poco, y a la tarde, caida la siesta de nuestro
espacio, sin que la noche aunque sobrevenga lo estorbe, diremos lo que nos resta.

—Sea asi —dijo Juliano.



Y Sabino anadio:

—Y yo seria de parecer que se acabase este sermon en aquel soto e isleta pequefa
que el rio hace en medio de si y que de aqui se parece. Porque yo miro hoy al sol con
0jos que si no es aquél, no nos dejara lugar que de provecho sea.

—Bien habéis dicho —respondieron Marcelo y Juliano—; y hagase como decis.

Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él los demas, ceso la platica por entonces.
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LIBRO SEGUNDO

De los Nombres de Cristo



[DEDICATORIA]

A DON PEDRO PORTOCARRERO, DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD Y DEL DE LA
SANTA Y GENERAL INQUISICION

[Descripcion de la miseria humana y origen de su fragilidad.]

En ninguna cosa se conoce mas claramente la miseria humana, MUY ILUSTRE
SENOR, que en la facilidad con que pecan los hombres, y en la muchedumbre de los
que pecan apeteciendo todos el bien naturalmente, y siendo los males del pecado
tantos y tan manifiestos. Y si los que antiguamente filosofaron, argumentando por los
efectos descubiertos las causas ocultas de ellos, hincaran los ojos en esta
consideracion, ella misma les descubriera que en nuestra naturaleza habia alguna
enfermedad y dano encubierto; y entendieran por ella que no estaba pura y como salié
de las manos del que la hizo, sino dafiada y corrompida, o por desastre o por voluntad,
porque si miraran en ello, ;como pudieran creer que la naturaleza, madre diligente y
proveedora de todo lo que toca al bien de lo que produce, habia de formar al hombre
por una parte tan mal inclinado, y por otra tan flaco y desarmado para resistir y vencer
a su perversa inclinacion? O ;coémo les pareciera que se compadecia, 0 que era
posible que la naturaleza, que guia, como vemos, los animales brutos y las plantas y
hasta las cosas mas viles, tan derecha y eficazmente a sus fines que los alcanzan
todas o casi todas, criase a la mas principal de sus obras tan inclinada al pecado, que,
por la mayor parte, no alcanzando su fin. viniese a extrema miseria?

Y si seria notorio desatino entregar las riendas de dos caballos desbocados y furiosos a
un nifo flaco y sin arte, para que los gobernase por lugares pedregosos y asperos; y si
cometerle a éste mismo en tempestad una nave para que contrastase los vientos, seria
error conocido, por el mismo caso pudieran ver no caber en razén que la providencia
sumamente sabia de Dios, en un cuerpo tan indomable y de tan malos siniestros, y en
tanta tempestad de olas de viciosos deseos como en nosotros sentimos, pusiese para
su gobierno una razon tan flaca y tan desnuda de toda buena doctrina, como es la
nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en esperanza de la doctrina venidera
y de las fuerzas que con los afios podia cobrar la razén, le encomendé Dios aqueste
gobierno y la colocd en medio de sus enemigos, sola contra tantos, y desarmada contra
tan poderosos y fieros. Porque sabida cosa es que primero que despierte la razén en
nosotros, viven en nosotros y se encienden los deseos bestiales de la vida sensible,
que se apoderan del anima, y, haciéndola a sus mafas, la inclinan mal antes que
comience a conocerse. Y cierto es que, en abriendo la razon los ojos, estan como a la
puerta y como aguardando para enganarla el vulgo ciego y las companias malas y el
estilo de la vida llena de errores perversos, y el deleite y la ambicion y el oro y las
riguezas que resplandecen. Lo cual, cada uno por si es poderoso a oscurecer y a vestir
de tinieblas a su centella recién nacida, cuanto mas todo junto, y como conjurado y
hecho a una para hacer mal. Y asi, de hecho la engafnan, y, quitandole las riendas de
las manos, la sujetan a los deseos del cuerpo, y la inducen a que ame y procure lo
mismo que la destruye.



Asi que este desconcierto e inclinacion para el mal que los hombres generalmente
tenemos, él solo por si, bien considerado, nos puede traer en conocimiento de la
corrupcion antigua de nuestra naturaleza. En la cual naturaleza, como en el libro
pasado se dijo, habiendo sido hecho el hombre por Dios enteramente sefor de si
mismo y del todo cabal y perfecto, en pena de que él por su grado saco su anima de la
obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo y sus sentidos se salieron del servicio de la
razon, y rebelando contra ella, la sujetaron, oscureciendo su luz y enflaqueciendo su
libertad, y encendiéndola en el deseo de sus bienes de ellos, y engendrando en ella
apetito de lo que es ajeno y la dafa, esto es, del desconcierto y pecado.

En lo cual es extranamente maravilloso que, como en las otras cosas que son tenidas
por malas, la experiencia de ellas haga escarmiento para huir de ellas después, vy el
que cayo en un mal paso, rodea otra vez el camino por no tornar a caer en él; en esta
desventura, que llamamos pecado, el probarla es abrir la puerta para meterse en ella
mas; y con el pecado primero se hace escalon para venir al segundo; y cuanto el alma
en este género de mal se destruye mas, tanto parece que gusta mas destruirse. Que
es, de los dafos que en ella el pecado hace, si no el mayor, sin duda uno de los
mayores y mas lamentables. Porque por esta causa, como por los ojos se ve, de
pecados pequeios nacen, eslabonandose unos con otros pecados gravisimos, y se
endurecen y crian callos, y hacen como incurables los corazones humanos en este mal
del pecar, anadiendo siempre a un pecado otro pecado, y a un pecado menor
sucediéndole otro mayor de contino, por haber empezado a pecar. Y vienen asi
continuamente pecando a tener por hacedero y dulce y gentil, lo que no so6lo en siy en
los ojos de los que bien juzgan, es aborrecible y feisimo, sino lo que esos mismos que
lo hacen, cuando de principio entraron en el mal obrar, huyeran el pensamiento de ello,
no solo el hecho, mas que la muerte; como se ve por infinitos ejemplos, de que asi la
vida comun como la historia esta llena.

Mas entre todos es claro y muy sefialado ejemplo el del pueblo hebreo antiguo y
presente; el cual, por haber desde su primero principio comenzado a apartarse de Dios,
prosiguiendo después en esta su primera dureza, y casi por afios volviéndose a El, y
tornandole luego a ofender, y amontonando a pecados, merecié ser autor de la mayor
ofensa que se hizo jamas, que fue la muerte de Jesucristo. Y porque la culpa siempre
ella misma se es pena, por haber llegado a esta ofensa, fue causa en si mismo de un
extremo de calamidad. Porque, dejando aparte el perdimiento del reino y la ruina del
templo y el asolamiento de su ciudad y la gloria de la religién y verdadero culto de Dios
traspasada a las gentes; y dejados aparte los robos y males y muertes innumerables
que padecieron los judios entonces, y el eterno cautiverio en que viven ahora en estado
vilisimo entre sus enemigos, hechos como un ejemplo comun de la ira de Dios; asi que,
dejando esto aparte, ¢ puédese imaginar mas desventurado suceso que, habiéndoles
prometido Dios que naceria el Mesias de su sangre y linaje, y habiéndole ellos tan
luengamente esperado, y esperando en El y por El la suma riqueza, y en durisimos
males y trabajos que padecieron, habiéndose sustentado siempre con esta esperanza,
cuando le tuvieron entre si, no le querer conocer, y, cegandose, hacerse homicidas y
destruidores de su gloria y de su esperanza, y de su sumo bien ellos mismos?



A mi, verdaderamente, cuando pienso, el corazon se me enternece en dolor. Y si
contamos bien toda la suma de este exceso, tan grave, hallaremos que se vino a hacer
de otros excesos, y que del abrir la puerta al pecar y el entrarse continuamente mas
adelante por ella, alejandose siempre de Dios, vinieron a quedar ciegos en mitad de la
luz; porque tal se puede llamar la claridad que hizo Cristo de si, asi por la grandeza de
sus obras maravillosas, como por el testimonio de las Letras Sagradas que le
demuestran. Las cuales le demuestran asi claramente, que no pudiéramos creer que
ningunos hombres eran tan ciegos, si no supiéramos haber sido tan grandes pecadores
primero. Y ciertamente, lo uno y lo otro, esto es, la ceguedad y maldad de ellos, y la
severidad y rigor de la justicia de Dios contra ellos, son cosas maravillosamente
espantables.

Yo siempre que las pienso me admiro; y trujomelas a la memoria ahora lo restante de
la platica de Marcelo, que me queda por referir, y es ya tiempo que lo refiera.



INTRODUCCION
[Describese el soto donde se reanuda el sabroso platicar de los Nombres de Cristo.]

Porque fue asi, que los tres, después de haber comido y habiendo tomado algun
pequefio reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo de la granja, y
llegados al rio que cerca de ella corria, en un barco, conformandose con el parecer de
Sabino, se pasaron al soto que se hacia en medio de él, en una como isleta pequena,
que apegada a la presa de unas acefas se descubria.

Era el soto, aunque pequefio, espeso y muy apacible, y en aquella sazon estaba muy
lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de suyo criaba tenia también algunos
arboles puestos por industria, y dividiale como en dos partes un no pequefio arroyo que
hacia el agua que por entre las piedras de la presa se hurtaba del rio, y corria cuasi
toda junta. Pues entrados en él Marcelo y sus comparferos, y metidos en lo mas
espeso de él y mas guardado de los rayos del sol junto a un alamo alto que estaba casi
en el medio, teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra parte del soto, en la
sombra y sobre la yerba verde, y cuasi juntando al agua los pies se sentaron. Adonde
diciendo entre si del sol de aquel dia, que aun se hacia sentir, y de la frescura de aquel
lugar que era mucha, y alabando a Sabino su buen consejo, Sabino dijo asi:

—NMucho me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente por vuestra causa,
Marcelo, que por satisfacer a mi deseo tomais hoy tan grande trabajo, que, segun lo
mucho que esta mafiana dijistes, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora
dijérades mas, si no me asegurara en parte la cualidad y frescura de aqueste lugar.
Aunque quien suele leer en medio de los caniculares tres lecciones en las escuelas
muchos dias arreo, bien podria platicar entre estas ramas la manana y la tarde de un
dia, o, por mejor decir, no habra maldad que no haga.

—Razén tiene Sabino —respondidé Marcelo, mirando hacia Juliano—, que es género de
maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la escuela. Y de aqui veréis cuan
malvada es la vida que asi nos obliga. Asi que bien podéis proseguir, Sabino, sin
miedo; que demas de que este lugar es mejor que la catedra, lo que aqui tratamos
ahora es sin comparacion muy mas dulce que lo que leemos alli, y asi con ello mismo
se alivia el trabajo. Entonces Sabino, desplegando el papel y prosiguiendo su lectura,
dijo de esta manera:

BRAZO DE DIOS
[De cémo se llama Cristo Brazo de Dios, y a cuanto se extiende su fuerza.]

«Otro nombre de Cristo es BRAZO DE DIOS. Esaias, en el capitulo 53 {1}: “; Quién
dara crédito a lo que habemos oido? Y su Brazo, Dios, ¢,a quién lo descubrira?”. Y en
el capitulo 52 {2}: “Aparej6 el Senor su Brazo santo ante los ojos de todas las gentes, y
veran la salud de nuestro Dios todos los términos de la tierra”. Y en el cantico de la
Virgen {3}: “Hizo poderio en su Brazo, y derramo los soberbios”. Y abiertamente en el



salmo 70, adonde en persona de la Iglesia dice David {4}: “En la vejez mia, ni menos
en mi senectud, no me desampares, Sefor, hasta que publique tu Brazo a toda la
generacion que vendra”. Y en otros muchos lugares.»

Ces6 aqui Sabino, y disponiase ya Marcelo para comenzar a decir; mas Juliano,
tomando la mano, dijo:

—No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos daran que Esaias, en el lugar que el papel
dice, hable de Cristo.

—No lo daran ellos —respondié Marcelo—, porque estan ciegos, pero danoslo la
misma verdad. Y como hacen los malos enfermos, que huyen mas de lo que les da
mas salud, asi estos perdidos en este lugar, el cual s6lo bastaba para traerlos a luz,
derraman con mas estudio las tinieblas de su error para obscurecerle; pero primero
perdera su claridad este sol. Porque si no habla de Cristo Esaias alli, pregunto, ¢de
quién habla?

—Ya sabéis lo que dicen —respondié Juliano.

—Ya sé —dijo Marcelo—que lo declaran de si mismos, y de su pueblo en el estado de
ahora. Pero, ;paréceos a vos que hay necesidad de razones para convencer un
desatino tan claro?

—Sin duda clarisimo —respondié Juliano—, y cuando no hubiera otra cosa, hace
evidencia de que no es asi lo que dicen, ver que la persona de quien Isaias habla alli,
el mismo Esaias dice que es inocentisima y ajena de todo pecado, y limpieza y
satisfaccion de los pecados de todos; y el pueblo hebreo, que ahora vive, por ciego y
arrogante que sea, no se osara atribuir a si aquesta inocencia y limpieza.

Y cuando osase él, la palabra de Dios le condena en Oseas {5}, cuando dice que en el
fin y después de este largo cautiverio, en que ahora estan los judios, se «convertiran al
Senor». Porque si se convertiran a Dios entonces, manifiesto es que ahora estan
apartados de El, y fuera de su servicio. Mas, aunque este pleito esté fuera de duda,
todavia, si no me engafo, os queda pleito con ellos en la declaracion de este nombre.
El cual ellos también confiesan que es nombre de Cristo, y confiesan, como es verdad,
que ser Brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de sus enemigos; mas dicen que los
enemigos que por el Mesias como por su Brazo y fortaleza vence y vencera Dios, son
los enemigos de su pueblo, esto es, los enemigos visibles de los hebreos, y los que los
han destruido y puesto en cautividad, como fueron los caldeos y los griegos y los
romanos Yy las demas gentes, sus enemigos, de las cuales esperan verse vengados por
mano del Mesias, que, engafados, aguardan; y le llaman Brazo de Dios por razén de
aquesta victoria y venganza.

—Asi lo suefian —respondié Marcelo—; y pues habéis movido el pleito, comencemos
por él. Y como en la cultura del campo, primero arranca el labrador las yerbas dafiosas



y después planta las buenas, asi nosotros ahora desarraiguemos primero ese error,
para dejar después su campo libre y desembarazado a la verdad.

Mas decidme, Juliano: ¢prometido Dios alguna vez a su pueblo que les enviaria su
Brazo y fortaleza para darles victoria de algun enemigo suyo, y para ponerlos no solo
en libertad, sino también en mando y seforio glorioso? Y ;dijoles en alguna parte que
habia de ser su Mesias un fortisimo y belicosisimo capitan, que venceria por fuerza de
armas sus enemigos, y extenderia por todas las tierras sus esclarecidas victorias, y que
sujetaria a su imperio las gentes?

—Sin duda asi se lo dijo y prometié6 —respondié Juliano.

—¢ Y prometioselo por ventura —siguié luego Marcelo—en un solo lugar, o una vez
sola, y es acaso y hablando de otro propdsito?

—No, sino en muchos lugares —respondié Juliano—, y de principal intento, y con
palabras muy encarecidas y hermosas.—;Qué palabras —afiadié Marcelo—o qué
lugares son ésos? Referid algunos, si los tenéis en memoria.

—Largos son de contar —dijo Juliano—, y aunque preguntais lo que sabéis, y no sé
para qué fin, diré los que se me ofrecen.

David en el salmo {6}, hablando propiamente con Cristo, le dice: «Cife tu espada sobre
tu muslo, jpoderosisimo!, tu hermosura y tu gentileza. Sube en el caballo, y reina
prosperamente, por tu verdad y mansedumbre y por tu justicia. tu derecha te mostrara
maravillas. Tus saetas agudas (los pueblos caeran a tus pies) en los corazones de los
enemigos del Rey.» Y en otro salmo dice el mismo {7}: «El Senor reina, haga fiesta la
tierra, alégrense las islas todas: nube vy tiniebla en su derredor, justicia y juicio en el
trono de su asiento. Fuego va delante de El, que abrasara a todos sus enemigos.» E
Esaias en el capitulo 11 {8}: y en aquel dia extendera el Sefor segunda vez su mano
para poseer lo que de su pueblo ha escapado de los asirios y de los egipcios y de las
demas gentes. Y levantara su bandera entre las naciones, y allegara los fugitivos de
Israel, y los esparcidos de Juda de las cuatro partes del mundo. Y los enemigos de
Juda pereceran, y volara contra los filisteos por la mar; cautivara a los hijos de Oriente,
Edon le servira, y Moab le sera sujeto, y los hijos de Amén sus obedientes.» Y en el
capitulo 41, por otra manera {9}: Pondra ante si en huida las gentes, perseguira los
reyes. Como polvo los hara su cuchillo; como astilla arrojada su arco. Perseguirlos ha,
y pasara en paz; no entrara ni polvo en sus pies.» Y poco después el mismo {10}: «Yo
—dice— te pondré como carro, y como nueva trilladera con dentales de hierro trillaras
los montes, y desmenuzarlos has, y a los collados dejaras hechos polvo: ablentaraslos,
y llevarlos ha el viento, y el torbellino los esparcira.»

Y cuando el mismo profeta introduce al Mesias, tefiida la vestidura con sangre, y a
otros que se maravillan de ello, y le preguntan la causa, dice que El les responde {11}:
«Yo solo he pisado un lagar, en mi ayuda no se hallé6 gente; pisélos en mi ira, y
pateélos en mi indignacion, y su sangre salpic6 mis vestidos, y he ensuciado mis



vestiduras todas.» Y en el capitulo 42 {12}: «El Sefior como valiente saldra, y como
hombre de guerra despertara su coraje; guerreara y levantara alarido, y esforzarse ha
sobre sus enemigos.» Mas es nunca acabar. Lo mismo, aunque por diferentes
maneras, dice en los capitulos 63 y 66; y Joel dice lo mismo en el capitulo ultimo; y
Amos profeta también en el mismo capitulo; y en los capitulos 4 y 5 y ultimo lo repite
Micheas. Y ¢ qué profeta hay que no celebre cantando en diversos lugares este capitan
y aquesta victoria?

—Asi es verdad —dijo Marcelo—; mas también me decid: los asirios y los babilonios,
¢fueron hombres sefalados en armas, y hubo reyes belicosos y victoriosos entre ellos,
y sujetaron a su imperio a todo o a la mayor parte del mundo?

—Asi fue —respondio Juliano.

—Y los medos y los persas, que vinieron después —afnadidé Marcelo—, §no menearon
también las armas asaz valerosamente y ensefiorearon la tierra, y floreci6 entre ellos el
esclarecido Ciro y el poderosisimo Jerjes?

Concedio Juliano que era verdad.

—Pues no menos verdad es —dijo prosiguiendo Marcelo—que las victorias de los
griegos sobraron a éstos, y que él no vencido Alejandro, con la espada en la mano y
como un rayo, en brevisimo espacio corrio todo el mundo, dejandole no menos
espantado de si que vencido; y, muerto él, sabemos que el trono de sus sucesores tuvo
el cetro por largos afios de toda Asia, y de mucha parte de Africa y de Europa. Y por la
misma manera, los romanos, que le sucedieron en el imperio y en la gloria de las
armas, también vemos que, venciéndolo todo, crecieron hasta hacer que la tierra y su
seforio tuviesen un mismo término. El cual seforio, aunque disminuido y compuesto
de partes, unas flacas y otras muy fuertes, como lo vio Daniel {13} en los pies de la
estatua, hasta hoy dia persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya que callemos los
principes guerreadores y victoriosos, que florecieron en él, en los tiempos mas vecinos
al nuestro notorios son los Escipiones, los Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los
Césares de los siglos antepasados, a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy
pequefa la redondez de la tierra.

—Espero —dijo Juliano—dbnde vais a parar.

—Presto lo veréis —dijo Marcelo—; pero decidme: esta grandeza de victorias e
imperios que he dicho, ¢ didsela Dios a los que he dicho, o ellos por si y por sus fuerzas
puras, sin orden ni ayuda de El, la alcanzaron?

—Fuera esta eso de toda duda —respondié Juliano—, acerca de los que conocen y
confiesan la providencia de Dios. Y en la Sabiduria dice El mismo de si mismo {14}:
«Por mi reinan los principes.»



—Decis la verdad —dijo Marcelo—: mas todavia os pregunto si conocian y adoraban a
Dios aquellas gentes.

—No le conocian —dijo Juliano—ni le adoraban.

—Decidme mas —prosiguio diciendo Marcelo—: antes que Dios les hiciese aquesa
merced, ¢prometio de hacérsela, o vendidles muchas palabras acerca de ellos, o
envidles muchos mensajeros, encareciéndoles la promesa por largos dias y por
diversas maneras?

—Ninguna de esas cosas hizo Dios con ellos —respondi¢ Juliano—, y si de algunas de
estas cosas, antes que fuesen, se hace mencion en las Letras Sagradas, como a la
verdad se hace de algunas, hacese de paso y como de camino, y a fin de otro
propdésito.

—Pues ¢en qué juicio de hombres cabe, o pudo caber —anadi6 Marcelo
encontinente— pensar que lo que daba Dios, y cada dia lo da a gentes ajenas de si y
que viven sin ley, barbaras y fieras y llenas de infidelidad y de vicios feisimos; digo el
mando terreno, y la victoria en la guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo sobre todos,
o cuasi todos los hombres; pues, ¢quién pudo persuadirse que lo que da Dios a éstos,
gque son como sus esclavos, y que se lo da sin prometérselo y sin vendérselo con
encarecimientos y como si no les diese nada, o les diese cosas de breve y de poco
momento, como a la verdad lo son todas ellas en si, eso mismo 0 su semejante a su
pueblo escogido, y al que solo, adorando idolos todas las otras gentes, le conocia y
servia, para darselo, si se lo queria dar como los ciegos pensaron, se lo prometia tan
encarecidamente y tan de atras, enviandoles cuasi cada siglo nueva promesa de ellos
por sus profetas, y se lo vendia tan caro y hacia tanto esperar, que el dia de hoy, que
es mas de tres mil anos después de la primera promesa, aun no esta cumplido ni
vendra a cumplimiento jamas, porque no es eso lo que Dios prometia?

Gran donaire, o por mejor decir, ceguedad lastimera es creer que los encarecimientos y
amores de Dios habian de parar en armas y en banderas, y en el estruendo de los
atambores, y en castillos cercados, y en muros batidos por tierra, y en el cuchilloy en la
sangre, y en el asalto y cautiverio de mil inocentes. Y creer que el Brazo de Dios
entendido y cercado de fortaleza invencible, que Dios promete en sus Letras, y de
quien El tanto en ellas se precia, era un descendiente de David, capitan esforzado, que
rodeado de hierro y esgrimiendo la espada y llevando consigo innumerables soldados,
habia de meter a cuchillo las gentes y desplegar por todas las tierras sus victoriosas
banderas. Mesias fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Artajerjes; o ¢,qué le faltd
para serlo? Mesias fue, sin ser Mesias en eso, César el dictador, y el grande Pompeyo;
y Alejandro en esa manera fue mas que todos Mesias. ¢ Tan grande valentia es dar
muerte a los mortales y derrocar los alcazares, que ellos de suyo se caen, que le sea a
Dios o conveniente o glorioso hacer para ello Brazo tan fuerte, que por este hecho le
llame su fortaleza? jOh, como es verdad aquello que en presencia de Dios les dijo
Esaias {15}: «Cuanto se encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se



diferencian y se levantan sobre los vuestros»! Que son palabras que se me vienen
luego a los ojos todas las veces que en este desatino pongo atencion.

Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y otros triunfos y libertad, y otros senorios
mayores y mejores son los que Dios os promete. Otro es su Brazo, y otra su fortaleza,
muy diferente y muy mas aventajada de lo que pensais. Vosotros esperais tierra que se
consume y perece; y la Escritura de Dios es promesa del cielo, vosotros amais y pedis
libertad del cuerpo, y en vida abundante y pacifica, con la cual libertad se compadece
servir el anima al pecado y al vicio; y de estos males, que son mortales, os prometia
Dios libertad. Vosotros esperabades ser sefiores de otros; Dios no prometia sino
haceros sefores de vosotros mismos. Vosotros os tenéis por satisfechos con un
sucesor de David, que os reduzga a vuestra primera tierra, y os mantenga en justicia y
defienda y ampare de vuestros contrarios; mas Dios, que es sin comparacion muy mas
liberal y mas largo, os prometia, no hijo de David sélo, sino hijo suyo, y de David hijo
también, que, enriquecido de todo el bien que Dios tiene, os sacase del poder del
demonio, y de las manos de la muerte sin fin, y que os sujetase debajo de vuestros
pies todo lo que de veras os daia, y os llevase santos, inmortales, gloriosos, a la tierra
de vida y de paz que nunca fallece. Estos son bienes dignos de Dios; y semejantes
dadivas, y no otras, hinchen el encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas.

Y, a la verdad, Juliano, entre los demas inconvenientes que tiene este error, es uno
grandisimo, que los que se persuaden de él, forzosamente juzgan de Dios muy baja y
vilmente. No tiene Dios tan angosto corazon como los hombres tenemos; y estos
bienes y gloria terrena, que nosotros estimamos en tanto, aunque es El sélo el que los
distribuye y reparte, pero conoce que son bienes caducos, y que estan fuera del
hombre, y que no solamente no le hacen bueno, mas muchas veces le empeoran y
danan. Y asi, ni hace alarde de estos bienes Dios, ni se precia del repartimiento de
ellos, y las mas veces los envia a quien no los merece, por los fines que El se sabe; y a
los que tiene por desechados de si y que son delante de sus ojos como viles cautivos y
esclavos, a ésos les da aqueste breve consuelo. Y al revés, con sus escogidos y con
los que como a hijos ama, en esto comunmente es escaso; porque sabe nuestra
flagueza y la facilidad con que nuestro corazén se derrama en el amor de estas
prendas exteriores, teniéndolas; y sabe que casi siempre o cortan o enflaquecen los
nervios de la virtud verdadera.

Mas diran: «Esperamos lo que las Sagradas Letras nos dicen, y con lo que Dios nos
promete nos contentamos, y eso tenemos por mucho. Leemos capitan, oimos guerras y
caballos y saetas y espadas; vemos victorias y triunfos; prométennos libertad y
venganza; dicennos que nuestra ciudad y nuestro templo sera reparado, que las gentes
nos serviran, y que seremos sefores de todo. Lo que oimos, eso esperamos, y con la
esperanza de ello vivimos contentos.»

Siempre fue flaca defensa asirse a la letra, cuando la razén evidente descubre el
verdadero sentido; mas, aunque flaca, tuviera aqui y en este propdsito algun color, si
las mismas divinas Letras no descubrieran en otros lugares su verdadera intencion.



¢ Por qué, pues, Esaias cuando habla sin rodeo y sin figuras de Cristo, le pinta en
persona de Dios de aquesta manera {16}: «Veis —dice— a mi siervo, en quien
descanso, aquel en quien se contenta y satisface mi anima; pues sobre El mi espiritu;
El hara justicia a las gentes; no voceara ni sera aceptador de personas ni sera oida en
las plazas su voz; la cafa quebrantada no quebrara, y la estopa que humea no la
apagara; no sera aspero ni bullicioso?»

Manifiestamente se muestra que este Brazo y fortaleza de Dios, que es Jesucristo, no
es fortaleza militar ni coraje de soldado, y que los hechos hazafnosos de un Cordero tan
humilde y tan manso, como es el que en este lugar Esaias pinta, no son hechos de
esta guerra que vemos, adonde la soberbia se enseforea, y la crueldad se despierta, y
el bullicio y la cdlera y la rabia y el furor menean las manos. No tendra —dice— colera
para hacer mal ni a caia quebrada; jy ant6jasele al error vano de aquestos mezquinos,
que tiene de trastornar el mundo con guerras!

Y no es menos claro lo que el mismo profeta dice en otro capitulo {17}: «Herira la tierra
con la vara de su boca, y con el aliento de sus labios quitara la vida al malvado.»
Porque si las armas con que hiere la tierra y con que quita la vida al malo, son vivas y
ardientes palabras, claro es que su obra de aqueste Brazo no es pelear con armas
carnales contra los cuerpos, sino contra los vicios con armas de espiritu. Y asi,
conforme a esto, le arma de punta en blanco con todas sus piezas en otro lugar
diciendo {18}: «Vistidse por loriga justicia, y salud por yelmo de su cabeza; vistidése por
vestiduras venganza, y el celo le cubijé como capa.» Por manera que las saetas, que
antes decia, que enviadas con el vigor del brazo traspasan los cuerpos, son palabras
agudas y enherboladas con gracia, que pasan el corazon de claro en claro: y su
espada famosa no se destempld con acero en las fraguas de Vulcano para derramar la
sangre cortando; ni es hierro visible, sino rayo de virtud invisible, que pone a cuchillo
todo lo que en nuestras almas es enemigo de Dios; y sus lorigas y sus petos y sus
arneses, por consiguiente, son virtudes heroicas del cielo, en quien todos los golpes
enemigos se embotan. jPiden a Dios la palabra, y no despiertan la vista para conocer
la palabra que Dios les dio!

¢, Como piden cosas de esta vida mortal, y que cada dia las vemos en otros, y que
comprendemos lo que valen y son; pues dice Dios por su profeta {19}, que el bien de
su promesa, y la cualidad y grandeza de ella, «ni el ojo la vio, ni llegé jamas a los
oidos, ni cayé nunca en el pensamiento del hombre?» Vencer unas gentes a otras bien
sabemos qué es; el valor de las armas cada dia lo vemos; no hay cosa que mas
entienda, ni mas desee la carne que las riquezas y que el sefiorio. No promete Dios
esto, pues lo que promete excede a todo nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios
hombre, eso no lo alcanza la carne; morir Dios en la humanidad que tomd, para dar
vida a los suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio que tiranizaba
los hombres, hacerle sujeto y esclavo de ellos, ¢ quién nunca lo oyé? Los que servian al
infierno, convertirlos en ciudadanos del cielo y en hijos de Dios, y, finalmente,
hermosear con justicia las almas, desarraigando de ellas mil malos siniestros, y hechas



todas luz y justicia, a ellas y a los cuerpos vestirlos de gloria y de inmortalidad, ¢ en qué
deseo cupo jamas, por mas que alargase la rienda el deseo?

Mas ¢en qué me detengo? El mismo profeta, ;no pone abiertamente, y sin ningun
rodeo ni velo, el oficio de Cristo y su valentia, y la cualidad de sus guerras, en el
capitulo 61 de su profecia, adonde introduce a Cristo, que dice {20}: «El espiritu del
Sefior esta sobre mi; a dar buena nueva a los mansos me enviéo?» ;No veis lo que
dice? ¢ Qué?

Buena nueva a los mansos, no asalto a los muros. Mas: «A curar los de corazon
quebrantado.» Y dice el error que a pasar por los filos de su espada a las gentes! «A
predicar a los cautivos perddn.» A predicar, que no a guerrear. No a dar rienda a la
safa, sino a publicar su indulgencia, y predicar el aino en que se aplaca el Sefor vy el
dia en que, como si se viese vengado, queda mansa su ira. «A consolar a los que
lloran, y a dar fortaleza a los que se lamentan. A darles guirnaldas en lugar de la
ceniza, y uncion de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de la tristeza de
espiritu.» Y para que no quedase duda ninguna concluye: «Y seran llamados fuertes en
justicia.» ¢Donde estan ahora los que, engafandose a si mismos, se prometen
fortaleza de armas, prometiendo declaradamente Dios fortaleza de virtud y de justicia?

Aqui Juliano, mirando alegremente a Marcelo:

—Paréceme —dijo—, Marcelo, que os he metido en calor, y bastaba el del dia. Mas no
me pesa de la ocasion que os he dado, porque me satisface mucho lo que habéis
dicho. Y porque no quede nada por decir, quiéroos también preguntar:

¢, Qué es la causa por donde Dios, ya que hacia promesa de este tan grande bien a su
pueblo, se la encubrié debajo de palabras y bienes carnales y visibles, sabiendo que
para ojos tan flacos como los de aquel pueblo, era velo que los podia cegar, y sabiendo
que para corazones tan aficionados al bien de la carne, como son los de aquéllos, era
cebo que los habia de engafnar y enredar?

—No era cebo ni velo —respondié al punto Marcelo—, pues juntamente con ello estaba
luego la voz y la mano de Dios que alzaba el velo y avisaba del cebo, descubriendo por
mil maneras lo cierto de su promesa. Ellos mismos se cegaron, y se enredaron de su
voluntad.

—Por ventura yo no me he declarado —dijo entonces Juliano—, porque eso mismo es
lo que pregunto. Que pues Dios sabia que se habian de cegar, tomando de aquel
lenguaje ocasion, ¢por qué no corté la ocasién del todo? Y pues les descubria su
voluntad y determinacion, y se la descubria para que la entendiesen, ¢ por qué no se la
descubrid, sin dejar escondrijo donde se pudiese encubrir el error? Porque no diréis
que no quiso ser entendido; porque si eso quisiera, callara; ni menos que no pudo
darse a entender.



—Los secretos de Dios —respondio Marcelo encogiéndose en si—son abismos
profundos. Por donde es ligero el dificultar, y penetrar muy dificultoso. Y el animo fiel y
cristiano se ha de mostrar sabio en conocer que seria poco el saber de Dios, si lo
comprendiese nuestro saber, que ingenioso en remontar dificultades sobre lo que Dios
hace y ordena. Y como sea esto asi en todos los hechos de Dios, en este particular que
toca a la ceguedad de aquel pueblo, el mismo San Pablo se encoge y parece que se
retira; y, aunque caminaba con el soplo del Espiritu Santo, coge las velas del
entendimiento y las inclina, diciendo {21}: «jOh, honduras de las riquezas y sabiduria y
conocimiento de Dios! jCuan no penetrables son tus juicios, y cuan dificultosos de
rastrear sus caminos!» Mas por mucho que se esconda la verdad, como es luz,
siempre echa algunos rayos de si, que dan bastante lumbre al anima humilde. Y asi
digo ahora que, no porque algunos toman ocasion de pecar, conviene a la sabiduria de
Dios mudar, o en el lenguaje con que nos habla, o en la orden con que nos gobierna, o
en la disposicidn de las cosas que cria, lo que es en si conveniente y bueno para la
naturaleza en comun. Bien sabéis que unos salen a hacer mal con la luz, y que a otros
la noche con sus tinieblas les convida a pescar; porque ni el cosario correria a la presa
si el sol no amaneciese, ni, si no se pusiese, el adultero macularia el lecho de su
vecino. EI mismo entendimiento y agudeza de ingenio de que Dios nos dotd si
atendemos a los muchos que usan mal de él, no nos lo diera y dejara al hombre no
hombre. ¢ No dice San Pablo {22} de la doctrina del Evangelio, que «a unos es olor de
vida para que vivan, y a otros de muerte para que mueran?» ;Qué fuera del mundo si,
porque no se acrecentara la culpa de algunos, quedaramos todos en culpa?

Esta manera de hablar, Juliano, adonde con semejanzas y figuras de cosas que
conocemos y vemos y amamos, nos da Dios noticia de sus bienes y nos lo promete,
para la cualidad y gusto de nuestro ingenio y condicion, es muy util y conveniente. Lo
uno, porque todo nuestro conocimiento, asi como comienza de los sentidos, asi no
conoce bien lo espiritual, si no es por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo
otro, porque la semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y conocida, aviva el
gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es inclinado a cotejar unas cosas
con otras discurriendo por ellas; y asi cuando descubre alguna gran consonancia de
propiedades entre cosas que son en naturaleza diversas, alégrase mucho, y como
saboréase en ello, e imprimele con mas firmeza en las mientes y lo tercero, porque de
las cosas que sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y lo agradable que tienen;
mas de las cosas del cielo no sabemos cual sea ni cuanto su sabor y dulzura.

Pues para que cobremos aficibn y concibamos deseo de lo que nunca habemos
gustado, preséntanoslo Dios debajo de lo que gustamos y amamos, para que,
entendiendo que es aquello mas y mejor que lo conocido, amemos en lo conocido el
deleite y contento que ya conocemos. Y como Dios se hizo hombre dulcisimo y
amorosisimo, para que lo que no entendiamos de la dulzura y amor de su natural
condicion, que no veiamos, lo experimentasemos en el hombre que vemos y de quien
se vistio, para comenzar alli a encender nuestra voluntad en su amor; asi en el
lenguaje de sus Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice sus
bienes espirituales y altos con palabras y figuras de cosas corporales, que les son



semejantes, y para que los amemos los enmiela con esta miel nuestra, digo, con lo que
El sabe que tenemos por miel.

Y si en todos es esto, en la gente de aquel pueblo de quien hablamos, tiene mas fuerza
y razon, por su natural y no creible flaqueza, y como divinamente dijo San Pablo, por su
infinita nifez {23}. La cual demandaba que, como el ayo al muchacho pequeno le
induce con golosinas a que aprenda el saber, asi Dios a aquéllos los levantase a la
creencia y al deseo del cielo, ofreciéndoles y prometiéndoles al parecer bienes de
tierra. Porque si, en acabando de ver el infinito poder de Dios y la grandeza de su amor
para con ellos en las plagas de Egipto, y en el mar Bermejo divide por medio; y si
teniendo casi presente en los ojos el fuego y la nube del Sina, y la habla misma de Dios
que les decia la Ley, sonando en sus oidos entonces; y si teniendo en la boca el mana
que Dios les llovia; y si mirando ante si la nube que los guiaba de dia y les lucia de
noche, venidos a la entrada de la tierra de Canaan, adonde Dios los llevaba, en oyendo
que la moraban hombres valientes, temieron y desconfiaron y volvieron atras llorando
fea y vilmente, y no creyeron que quien pudo romper el mar en sus 0jos, podria
derrocar unos muros de tierra, y ni la riqueza y abundancia de la tierra que veian y
amaban, ni la experiencia de la fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si luego y
de primera instancia, y por sus palabras sencillas y claras les prometiera Dios la
Encarnacion de su Hijo, y lo espiritual de sus bienes, y lo que ni sentian ni podian
sentir, ni se les podia dar luego, sino en otra vida y después de haber dado luengas
vueltas los siglos ¢, cuando, me decid, o coOmo o0 en qué manera, aquéllos o lo creyeran
o lo estimaran? Sin duda fuera cosa sin fruto. Y asi todo lo grande y apartado de
nuestra vista que Dios les promete, se lo pone tratable y deseable, saboreandoselo de
esta manera que he dicho. Y particularmente en este misterio y promesa de Cristo,
para asentarsela en la memoria y en la aficion, se la ofrece en los libros divinos casi
siempre vestida con una de dos figuras. Porque lo que toca a la gracia, que desciende
de Cristo en las almas, a lo que en ellas fructifica esta gracia, dicesele debajo de
semejanzas tomadas de la cultura del campo y de la naturaleza de él. Y, como vimos
esta manana, para figurar aqueste negocio, hace sus cielos y su tierra, y sus nubes y
lluvia, y sus montes y valles, y nombra trigo y vides y olivos con grande propiedad y
hermosura. Mas lo que pertenece a lo que antes de esto hizo Cristo, venciendo al
demonio en la cruz, y despojando el infierno y triunfando de él y de la muerte, y
subiéndose al cielo para juntar después a si mismo todo su cuerpo, represéntaselo con
nombres de guerras y victorias visibles, y alza luego la bandera, y suena la trompa, y
relumbra la espada, y pintalo a las veces con tanta demostracién, que casi se oye el
ruido de las armas, y el alarido los que huyen; y la victoria alegre de los que vencen
casi se ve.

Y demas de esto, si va a decir lo que siento, la dureza, Juliano, de aquella gente y la
poca confianza que siempre tuvieron en Dios, y los pecados grandes contra El que de
ella nacieron en aquel pueblo luego en su primero principio, y se fueron después
siempre con él continuando y creciendo —feos, ingratos, enormes pecados— dieron a
Dios causa justisima para que tuviesen por bueno el hablarles asi figurada y
revueltamente.



Porque de la manera que en la luz de la profecia de Dios mayor o menor luz, segun la
disposicion y capacidad y cualidad del profeta; y una misma verdad a unos se les
descubre por suefios, y a otros despiertos, pero por imagenes corporales y obscuras
que se les figuran en la fantasia, y a otros por palabras puras y sencillas, y como un
mismo rostro en muchos espejos, mas y menos claros y verdaderos, se muestra por
diferente manera, asi Dios esta verdad de su Hijo, y la historia y cualidad de sus
hechos, conforme a los pecados y mala disposicion de aquella gente, asi se la dijo algo
encubierta y obscura. Y quiso hablarles asi porque entendié que, para los que entre
ellos eran y habian de ser buenos Yy fieles, aquello bastaba, y que a los contumaces
perdidos no se les debia mas luz. Por manera que vio que a los unos aquella
medianamente encubierta verdad les serviria de honesto ejercicio buscandola, y de
santo deleite hallandola; y que eso mismo seria estropiezo y lazo para los otros, pero
merecido estropiezo por sus muchos y graves pecados. Por los cuales caminando sin
rienda, y aventajandose siempre a si mismos, como por grados que ellos perdidamente
se edificaron, llegaron a merecer este mal, que fue el sumo de todos: que teniendo
delante de los ojos su vida abrazasen la muerte y que aborreciesen a su Unico suspiro
y deseo, cuando le tuvieron presente; o por mejor decir, que viéndole no le viesen, ni le
oyesen oyeéndole, y que palpasen en las tinieblas estando rodeados de luz. Y
merecieron, pecando, pecar mas y llegar a cegarse, hasta poner las manos en Cristo, y
darle muerte y negarle, y blasfemar de El, que fue llegar al fin del pecado.
¢Levantoselo ahora yo, o no se lo dijo por Esaias Dios mucho antes? «Cegaré el
corazon de este pueblo, y ensordecerles he los oidos, para que viendo no vean, y
oyendo no entiendan, y no se conviertan a Mi, ni los sane Yo {24}.» Y que sirviese para
esta ceguedad y sordez el hablarles Dios en figuras y en parabolas, manifiéstalo Cristo
diciendo {25}: «A vosotros es dado conocer el misterio del reino, pero a los demas en
parabolas, para que viéndolo no lo vean, y oyéndolo no lo oigan.»

Mas pues éstos son ciegos y sordos y porfian en serlo, dejémoslos en su ceguedad, y
pasemos a declarar la fuerza de este brazo invencible.

Y diciendo esto Marcelo, y mirando hacia Sabino, ahadio:
—Si a Sabino no le parece que queda alguna otra cosa por declarar.

Y dijo esto Marcelo, porque Sabino, en cuanto él hablaba, ya por dos veces habia
hecho significacion de quererle preguntar algo, inclinandose a él con el cuerpo y
enderezando el rostro y los ojos en él. Mas Sabino le respondio:

—Cosa era lo que se me ofrecia de poca importancia, y ya me parecia dejarla. Mas
pues me convidais a que la diga, decidme, Marcelo, si fue pena de sus pecados en los
judios el hablarles Dios por figuras, y se cegaron en el entendimiento de ellas por ser
pecadores, y si por haberse cegado desconocieron y trajeron a Jesucristo a la muerte,
¢podréisme por aventura mostrar en ellos algun pecado primero tan malo y tan grande,
que mereciese ser causa de este ultimo y gravisimo pecado que hicieron después?



—~Excusado es buscar uno —respondié Marcelo— adonde hubo tan enormes pecados
y tantos. Mas, aunque esto es asi, no carece de razén vuestra pregunta, Sabino.
Porque si atendemos bien a lo que por Moisés esta escrito, podremos decir que en el
pecado de la adoracién del becerro merecieron, como en culpa principal, que
permitiéndolo Dios, desconociesen y negasen a Cristo después. Y podremos decir que
de aquella fuente mand aquesta mala corriente, que creciendo con otras avenidas
menores, vino a ser un abismo de mal.

Porque si alguno quisiere pesar con peso justo y fiel todas las cualidades de mal, que
en aquel pecado juntas concurren, conocera luego que fue justamente merecedor de
un castigo tan sefalado, como es la ceguedad en que estan, no conociendo a Jesus
por Mesias, y como son los males y miserias en que han incurrido por causa de ella.
No quiero decir ahora que los habia Dios sacado de la servidumbre de Egipto, y que los
habia abierto con nueva maravilla la mar, y que la memoria de estos beneficios la
tenian reciente. Lo que digo, para verdadero conocimiento de su grave maldad, es
aquesto: que en ese tiempo y punto volvieron las espaldas a Dios, cuando le tenian
delante de los ojos presente encima de la cumbre del monte, cuando ellos estaban
alojados a la falda del Sina, cuando veian la nube y el fuego, testigos manifiestos de su
presencia; cuando sabian que Moisés estaba hablando con El, cuando acababan de
recibir la Ley, la cual ellos comenzaron a oir de su misma boca de Dios, y, movidos de
un terror religioso, no se tuvieron por dignos para oirla del todo, y pidieron que Moisés
por todos la oyese. Asi que, viendo a Dios, se olvidaron de Dios, y, mirandole, le
negaron, y teniéndole en los ojos, le borraron de la memoria.

Mas ¢,por qué le borraron? No se puede decir mas breve ni mas encarecidamente que
la Escritura lo dice {26}: «Por un becerro que comia heno.» Y aun no por becerro vivo
que comia, sino por imagen de becerro que parecia comer, hecha por sus mismas
manos en aquel punto. A aquél los desatinados dijeron {27}: «Este, éste es tu Dios,
Israel, el que te sacd de la servidumbre de Egipto.» ;Qué flaqueza, pregunto, o qué
desamor habian hallado en Dios hasta entonces? ;O qué mayor fortaleza esperaban
de un poco de oro mal figurado? 4O qué palabras encarecen debidamente tan grande
ceguedad y maldad? Pues los que tan de balde y tan por su sola malicia y liviandad
increible se cegaron alli, justisimo fue, y Dios derechamente lo permitid, que se
cegasen aqui en el conocimiento de su unico bien. Y, porque no parezca que lo
adivinamos ahora nosotros, Moisés en su Cantico y en persona de Dios, y hablando de
aqueste mismo becerro de que hablamos, tan mal adorado, se le profetiza y dice de
aquesta manera {28}: «Estos me provocaron a mi en lo que no era Dios; pues yo los
provocaré a ellos —conviene a saber, a envidia y dolor— llamando a mi gracia, a la rica
posesion de mis bienes, a una gente vil y que en su estima de ellos no es gente.»
Como diciéndoles que, por cuanto ellos le habian dejado por adorar un metal, El los
dejaria a ellos y abrazaria a la gentilidad, gente muy pecadora y muy despreciada.
Porque sabida cosa es, asi como lo ensefia San Pablo {29}, que el haber desconocido
a Cristo aquel pueblo fue el medio por donde se hizo aqueste trueque y traspaso, en
que él quedo desechado y despojado de la religion verdadera y se paso la posesion de
ella a las gentes.



Mas traigamos a la memoria y pongamos delante de ella o que entonces paso y la que
por orden de Dios hizo Moisés, que el mismo hecho sera pintura viva y testimonio
expreso de aquesto que digo. ¢No dice la Escritura {30} en aquel lugar que, abajando
Moisés del monte, habiendo visto y conocido el mal recaudo del pueblo, «quebro,
dando en el suelo con ellas, las tablas de la Ley, que traia en las menos»; y que el
Tabernaculo, adonde descendia Dios y hablaba con Moisés, le saco Moisés luego del
real y de entre las tiendas de los hebreos, y lo asentd en otro lugar muy apartado de
aquél? Pues ¢ qué fue esto sino decir y profetizar desfiguradamente lo que en castigo y
pena de aquel exceso habia de suceder a los judios después? Que el Tabernaculo
donde mora perpetuamente Dios, que es la naturaleza humana de Jesucristo, que
habia nacido de ellos y estaba residiendo entre ellos, se habia de alejar por su
desconocimiento de entre los mismos, y que la Ley que les habia dado y que ellos con
tanto cuidado guardaban ahora, les habia de ser, como es, cosa perdida y sin fruto, y
que habian de mirar, como ven ahora, sin menearse de sus lugares y errores, las
espaldas de Moisés, esto es, la sombra y la corteza de su Escritura. La cual, siendo de
ellos, no vive con ellos, antes los deja y se pasa a otra parte delante de sus ojos, y
mirandolo con grave dolor. Asi que por sus pecados todos, y entre todos por este del
becerro, que digo, fueron merecedores de que ni Dios les hablase a la clara, ni ellos
tuviesen vista para entender lo que se les hablaba.

Mas pues habemos dicho acerca de esto todo lo que convenia decir, digamos ya la
cualidad de este Brazo y aquello a que se extiende su fuerza.

Y como se callase Marcelo aqui un poco, torné luego a decir:

—De Lactancio Firnliano se escribe, como sabéis, que tuvo mas vigor escribiendo
contra los errores gentiles que eficacia confirmando nuestras verdades, y que
convencio mejor el error ajeno que probod su propdsito. Mas yo, aunque no le conviene
a ninguno prometer nada de si, confiado de la naturaleza de las mismas cosas, 0so
esperar que si acertare a decir con palabras sencillas las hazafias que hizo Dios por
medio de Cristo y las obras de fortaleza, cuya causa se llama su Brazo, que por él
acabd, ello mismo hara prueba de si tan eficaz, que sin otro argumento se esforzara a
si mismo y se demostrara que es verdadero, y convencera de falso a lo contrario. Y
para que yo pueda ahora, refiriendo aquestas obras, mostrar la fuerza de ellas mejor,
antes que las refiera, me conviene presuponer que a Dios, que es infinitamente fuerte y
poderoso, y que para El hacer le basta sélo el querer, ninguna cosa que hiciese le seria
contada a gran valentia, si la hiciese usando de su poder absoluto, y de la ventaja que
hace a todas las demas cosas en fuerzas. Por donde lo grande y lo que mas espanto
nos pone y lo que mas nos demuestra lo inmenso de su no comprensible poder y
saber, es cuando hace sus cosas sin parecer que las hace; y cuando trae a debido fin
lo que ordena, sin romper alguna ley ordenada y sin hacer violencia; y cuando sin
poner El en ello, a lo que parece, su particular cuidado o sus manos; ello de si mismo
se hace; ante con las manos mismas y con los hechos de los que lo desean impedir y
se trabajan en impedirlo, no sabréis como ni de qué manera viene ello casi de suyo a
hacerse. Y es propia manera esta de la fortaleza a quien la prudencia acompafa. Y en



la prudencia; lo mas fino de ella y en lo que mas se sefiala, es el dar orden como se
venga a fines extremados y altos y dificultosos por medios comunes y llanos, sin que
en ellos se turbe en los demas el buen orden. Y Dios se precia de hacerlo asi siempre,
porque es en lo que mas se descubre y resplandece su mucho saber.

Y entre los hombres, los que gobernaron bien, siempre procuraron, cuanto pudieron,
avecinar a esta imagen de gobierno sus ordenanzas. La cual imagen apenas la imitan
ni conocen los que el dia de hoy gobiernan y con otras muchas cosas divinas, de las
cuales ahora tenemos solamente la sombra; también se ha perdido la fineza de
aquesta virtud en los que nos rigen, que atentos muchas veces a un fin particular que
pretenden, usan de medios y ponen leyes que estorban otros fines mayores, y hacen
violencia a la buena gobernacidn en cien cosas, por salir con una cosa sola que les
agrada. Y aun estan algunos tan ciegos en esto, que entonces presumen de si, cuando
con leyes, que cada una de ellas quebranta otras leyes mejores, estrechan el negocio
de tal manera, que reducen a lance forzoso lo que pretenden. Y cuando suben, como
dicen, el agua por una torre, entonces se tienen por la misma prudencia y por el
dechado de toda la buena gobernacion, como —si sirviera para nuestro proposito— lo
que pudiera yo agora mostrar por muchos ejemplos.

Pues quedando esto asi, para conocer claramente las grandezas que hizo Dios por
este Brazo suyo, convendra poner delante los ojos la dificultad y la muchedumbre de
las cosas que convenia y era necesario que fuesen hechas por Dios para la salud de
los hombres; porque, conocido lo mucho y dificultoso que se habia de hacer, y la
contrariedad que ella entre si mismo tenia, y conocido como las unas partes de ello
impedian la ejecucién de las otras; y vista la forma y facilidad, y, si conviene decirlo asi,
la destreza con que Dios por Cristo proveyo a todo y lo hizo como de un golpe, quedara
manifiesta la grandeza del poder de Dios, y la razén justisima que tiene para llamar a
Cristo Brazo suyo y valentia suya.

Deciamos, pues, hoy, que Lucifer, enamorado vanamente de si, apetecio para si lo que
Dios ordenaba para honra del hombre en Jesucristo. Y deciamos que, saliendo de la
obediencia y de la gracia de Dios por esta soberbia, y cayendo de felicidad en miseria,
concibié enojo contra Dios y mortal envidia contra los hombres. Y deciamos que,
movido y aguzado de aquestas pasiones, procurd poner todas sus mafas e ingenio en
que el hombre, quebrantando la ley de Dios, se apartase de Dios para que, apartado de
él, ni el hombre viniese a la felicidad que se le aparejaba, ni Dios trujese a fin prospero
su determinacion y consejo; y que asi persuadio al hombre que pasase el mandamiento
de Dios, y que el hombre le traspaso; y que, hecho esto, el demonio se tuvo por
vencedor, porque sabia que Dios no podia no cumplir su palabra, y que su palabra era
que muriese el hombre el dia que traspasase su Ley. Pues digo ahora, afadiendo
sobre esto lo que para aquesto de que vamos hablando conviene, que, destruido el
hombre y puesto por esta manera en desorden y en confusion el consejo de Dios, y
quedando contento de si y de su buen suceso el demonio, pertenecia al honor y a la
grandeza de Dios que volviese por si, y que pusiese en todo conveniente remedio; y



ofrecianse juntamente grande muchedumbre de cosas diferentes, y casi contrarias
entre si, que pedian remedio.

Porque lo primero, el hombre habia de ser castigado y habia de morir, porque de otra
manera no cumplia Dios ni con su palabra ni con su justicia. Lo segundo, para que no
careciese de efecto el consejo primero, habia de vivir el hombre y habia de ser
remediado. Lo tercero, convenia también que Lucifer fuese tratado conforme a lo que
merecia su hecho y osadia, en la cual habia mucho que considerar, porque, lo uno fue
soberbio contra Dios; lo otro, fue envidioso del hombre. Y en lo que con el hombre hizo,
no solo pretendié apartarle de Dios, sino sujetarle a su tirania, haciéndose él sefor y
cabeza por razon del pecado. Y demas de esto procedio en ello con mafa y engano, y
quiso como en cierta manera competir con Dios en sabiduria y consejo, y procuré como
atarle con sus mismas palabras, y con sus mismas armas vencerle. Por lo cual, para
que fuese conveniente el castigo de estos excesos, y para que se fuesen respondiendo
bien la pena y la culpa, la pena justa de la soberbia que Lucifer tuvo, era que al que
quiso ser uno con Dios, lo hiciese Dios siervo y esclavo del hombre. Y asimismo,
porque el dolor de la envidia es la felicidad de aquello que envidia, la pena propia del
demonio, envidioso del hombre, era hacer al hombre bienaventurado y glorioso. Y la
osadia de haber cutido con Dios en el saber y en el aviso, no recibia su debido castigo
sino haciendo Dios que su aviso y su astucia del demonio fuese su mismo lazo, y que
perdiese a si y a su hecho por aquello mismo por donde lo pensaba alcanzar, y que se
destruyese pensando valerse.

Y, en consecuencia de esto, si se podia hacer, convenia mucho a Dios hacerlo, que el
pecado y la muerte, que puso el demonio en el hombre para quitarle su bien, fuesen lo
uno ocasion, y lo otro causa de su mayor bienandanza, y que viviese verdaderamente
el hombre, por haber habido muerte, y por haber habido miseria y pena y dolor, viniese
a ser verdaderamente dichoso; y que la muerte y la pena, por donde a los hombres les
viniese este bien, la ordenase y la trujese a debida ejecucion el demonio, poniendo en
ella todas sus fuerzas, como en cosa que segun su imaginacion le importaba. Y sobre
todo cumplia que en la ejecucion y obra de todo aquesto que he dicho, no usase Dios
de su absoluto poder, ni quebrantase la suave orden y trabazén de sus leyes, sino que,
yéndose el mundo como se va y sin sacarle de madre, se viniese haciendo ello mismo.

Esto, pues, habia en la maldad del demonio y en la miseria y caida del hombre, y en el
respeto de la honra de Dios; y cada una de estas cosas, para ser debidamente o
castigada o remediada, pedia la orden que he dicho, y no cumplia consigo misma y con
su reputacion y honor la potencia divina, si en algo de esto faltaba, o si usaba, en la
ejecucion de ello, de su poder absoluto.

Mas pregunto, ¢qué hizo? ;Enfaddse por aventura de un negocio tan enredado, y
aparté su cuidado de él enfadandose? En ninguna manera. ¢ Dio por cosa salida y
remedio a lo uno y dejo sin medicina a lo otro, impedido de la dificultad de las cosas?
Antes puso recaudo en todas. ¢Uso6 de su absoluto poder? No, sino de suma igualdad
y justicia.



¢ Fueron por dicha grandes ejércitos de angeles los que junté para ello? ;Movid guerra
al demonio a la descubierta y en batalla campal y partida le vencié y le quitd la presa?
Con so6lo un hombre vencié. ¢Qué digo un hombre? Con sélo permitir que el demonio
pusiese a un hombre en la cruz y le diese alli muerte, trujo a felicisimo efecto todas las
cosas que arriba dije, juntas y enteras.

Porque verdaderamente fue asi, que solo el morir Cristo en la cruz, adonde subid por
su permision, y por las manos del demonio y de sus ministros, por ser persona divina la
que murio, y por ser la naturaleza humana en que murié inocente y de todo pecado
libre, y santisima y perfectisima naturaleza, y por ser naturaleza de nuestro metal y
linaje, y naturaleza dotada de virtud general y de fecundidad para engendrar nuevo ser
y nacimiento en nosotros, y por estar nosotros en ella por esta causa como encerrados,
asi que aquella muerte por todas aquestas razones Yy titulos, conforme a todo rigor de
justicia, bastd por toda la muerte a que estaba el linaje humano obligado por justa
sentencia de Dios, y satisfizo cuanto es de su parte por todo el pecado, y puso al
hombre no solo en libertad del demonio, sino también en la inmortalidad y gloria y
posesion de los bienes de Dios.

Y porque puso el demonio las manos en el inocente, y en aquel que por ninguna razon
de pecado le estaba sujeto, y pasoé ciego la ley de su orden, perdid justisimamente el
vasallaje que sobre los hombres por su culpa de ellos tenia, y le fueron quitados, como
en entre las uias, mil queridos despojos y él merecido quedar por esclavo sujeto de
aquel que mato; y el que murid, por haber nacido sin deber nada a la muerte, no soélo
en su persona, sino también en las de sus miembros, acocea como a siervo rebelde y
fugitivo al demonio. Y quedd de esta manera, por pura ley, aquel soberbio y aquel
orgulloso y aquel enemigo y sangriento tirano abatido y vencido. Y el que mala y
engafiosamente al sencillo y flaco hombre, prometiéndole bien, habia hecho su
esclavo, es ahora pisado y hollado del hombre, que es ya su sefor por el merecimiento
de la muerte de Cristo. Y para que el malo reviente de envidia, aquellos mismos a
quien envidié y quitd el paraiso en la tierra, en Cristo los ve hechos una misma cosa
con Dios en el cielo. Y porque presumia mucho de su saber, ordend Dios que él por
sSus mismas manos se hiciese a si mismo aquesta gran mal; y con la muerte que él
habia introducido en el mundo, dandola a Cristo, dio muerte a si y dio vida al mundo. Y
cuando mas el desventurado rabiase y se despechare, y ansioso se volviere a mil
partes, no podra formar queja si no es de si solo, que, buscando la muerte a Cristo, a si
se derroco a la miseria extrema; y al hombre que aborrecia, sacandole de esta miseria
extrema, le levanto a gloria soberana; y esclarecié y engrandecio por extremo el poder
y saber de Dios, que es lo que mas al enemigo le duele.

iOh grandeza de Dios nunca oida! jOh sola verdadera muestra de su fuerza infinita y
de su no medido saber!

¢ Qué puede calumniar aqui ahora el judio? ;O qué armas le quedan con que pueda
defender mas su error? ;Puede negar que peco el primer hombre? ;No estaban todos
los hombres sujetos a muerte y a miseria, y como cautivos de sus pecados?



¢ Negara que los demonios tiranizaban el mundo? ;O dira por ventura que no le tocaba
al honor y bondad de Dios poner remedio en este mal, y volver por su causa, y derrocar
al demonio, y redimir al hombre y sacarle de una carcel tan fiera?

¢ O sera menor hazana y grandeza vencer este ledn, o menos digna de Dios, que poner
en huida los escuadrones humanos y vencer los ejércitos de los hombres mortales? ;O
hallara, aunque mas se desvele, manera mas eficaz, mas cabal, mas sabia, mas
honrosa, o en quien mas resplandezca toda la sabiduria de Dios que esta de que,
como decimos uso, y de que uso en realidad de verdad por medio del esfuerzo y de la
sangre y de la obediencia de Cristo? O, si son famosos entre los hombres y de claro
nombre, los capitanes que vencen a otros, ¢ipodra negar a Cristo, infinito y
esclarecidisimo nombre de virtud y valor, que acometid por si solo una tan alta
empresa, y al fin le dio cima?

Pues todo aquesto que habemos dicho obré y merecié Cristo muriendo. Y después de
muerto, poniéndolo en ejecucién, despojé luego el infierno bajando a él, y piso la
soberbia de Lucifer y encadendle, y volviendo el tercero dia a la vida para no morir
mas, rodeado de sus despojos, subid triunfando al cielo, de donde el soberbio cayera; y
coloco nuestra sangre y nuestra carne en el lugar que el malvado apetecio a la diestra
de Dios. Y hecho sefor, en cuanto hombre, de todas las criaturas, y juez y salud de
ellas, para poner en efecto en ellas y en nosotros mismos la eficacia de su remedio, y
para llevar a si y subir a su mismo asiento a sus miembros, y para al fuerte tirano, que
encadend y despojé en el infierno, quitarle la posesién malvada y de la adoracion
injusta que se usurpaba en la tierra, envio desde el cielo al suelo su Espiritu sobre sus
humildes y pequenos discipulos; y, armandolos contra él, les manddé mover guerra
contra los tiranos y adoradores de idolos y contra los sabios vanos y presuntuosos, que
tenia por ministros suyos el demonio en el mundo. Y como hacen los grandes
maestros, que lo mas dificultoso y mas principal de las obras lo hacen ellos por si y
dejan a sus obreros lo de menos trabajo, asi Cristo, vencido que hubo por si y por su
persona el espiritu de la maldad, dio a los suyos que moviesen guerra a sus miembros.
Los cuales discipulos la movieron osadamente, y la vencieron mas esforzadamente, y
quitaron la posesion de la tierra al principe de las tinieblas, derrocando por el suelo su
adoracion y su silla. Mas jcuantas proezas comprende en si aquesta proeza! Y aquesta
nueva maravilla, jcuantas maravillas encierral

Pongamos delante de los ojos del entendimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y
lo que pasé en hecho de verdad en el tiempo pasado, figurémoslo ahora. Pongamos de
una parte doce hombres desnudos de todo lo que el mundo llama valor, bajos de suelo,
humildes de condicidon, simples en las palabras, sin letras, sin amigos, y sin valedores;
y luego, de la otra parte, pongamos toda la monarquia del mundo, y las religiones —o
persuasiones de religion— que en él estaban fundadas por mil siglos pasados, y los
sacerdotes de ellas y los templos, y los demonios que en ellos eran servidos, y las
leyes de los principes y las ordenanzas de las republicas y comunidades, y los mismos
principes y republicas; que es poner aqui doce hombres humildes, y alli todo el mundo,
y todos los hombres y todos los demonios con todo su saber y poder.



Pues una maravilla es, y maravilla que si no se viera por vista de ojos jamas se
creyera, que tan pocos osasen mover contra tantos; y, ya que movieron, otra maravilla
es que, en viendo el fuego que contra ellos el enemigo encendia en los corazones
contrarios, y en viendo el coraje y fiereza y amenazas de ellos, no desistiesen de su
pretension. Y maravilla es que tuviese animo un hombre pobrecillo y extrafio de entrar
en Roma, digamos ahora, que entonces tenia el cetro del mundo y era la casa y la
morada donde se asentaba el imperio; asi que, osase entrar en la majestad de Roma
un pobre hombre, y decir a voces en sus plazas de ella que eran demonios sus idolos y
que la religion y manera de vida que recibieron de sus antepasados era vanidad y
maldad. Y maravilla es que una tal osadia tuviese suceso; y que el suceso fuese tan
feliz como fue, es maravilla que vence el sentido. Y si estuvieran las gentes obligadas
por sus religiones a algunas leyes dificultosas y asperas, y si los apodstoles los
convidaran con deleite y soltura, aunque era dificultoso mudarse todos los hombres de
aquello en que habian nacido, y aunque el respeto de los antepasados de quien lo
heredaron, y la autoridad y dicho de muchos excelentes en elocuencia y en letras que
lo aprobaron, y toda la costumbre antigua inmemorial, y sobre todo el comun
consentimiento de las naciones todas que convenian en ello, las hacia tenerlo por firme
y verdadero; pero aunque romper con tantos respetos y obligaciones era extranamente
dificil, todavia se pudiera creer que el amor demasiado con que la naturaleza lleva a
cada uno a su propia libertad y contento habia sido causa de una semejante mudanza.

Mas fue todo al revés; que ellos vivian en vida y religion libre, y que alargaba la rienda
a todo lo que pide el deseo; y los apostoles, en lo que toca a la vida, los llamaban a una
suma aspereza, a la continencia, al ayuno, a la pobreza, al desprecio de todo cuanto se
ve; y en lo que toca a la creencia, les anunciaban lo que a la razon humana parece
increible, y decianles que no tuviesen por dioses a los que les dieron por dioses sus
padres, y que tuviesen por Dios y por Hijo de Dios a un hombre, a quien los judios
dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz dio vigor no creible a esta palabra. Por
manera que aqueste hecho, por dondequiera que le miremos, es hecho maravilloso;
maravilloso en el poco aparato con que se principid; maravilloso en la presteza con que
vino a crecimiento, y mas maravilloso en el grandisimo crecimiento a que vino; y, sobre
todo, maravilloso en la forma y manera como vino. Porque si sucediera asi, que
algunos, persuadidos al principio por los apdéstoles, y por aquéllos persuadiéndose
otros, y todos juntos y hechos un cuerpo, y con las armas en la mano se hicieran
sefores de una ciudad, y de alli peleando sujetaran a si la comarca, y poco a poco
cobrando mas fuerzas ocuparan un reino, y como a Roma le acontecio, que, hecha
sefiora de ltalia, movid guerra a toda la tierra, asi ellos, hechos poderosos y
guerreando, vencieran al mundo y le mudaran sus leyes; si asi fuera, menos fuera de
maravillar. Asi subi6 Roma a su imperio, asi también la ciudad de Cartago vino a
alcanzar grande poder; muchos poderosos reinos crecieron de semejantes principios;
la secta de Mahoma, falsisima, por este camino ha cundido, y la potencia del turco, de
quien ahora tiembla la tierra, principio tuvo de ocasiones mas flacas; y, finalmente, de
esta manera se esfuerzan y crecen y sobrepujan los hombres unos a otros.



Mas nuestro hecho, porque era hecho verdaderamente de Dios, fue por muy diferente
camino. Nunca se juntaron los apéstoles, y los que creyeron a los apostoles, no fue
para acometer, sino para padecer y sufrir; sus armas no fueron hierro sino paciencia
jamas oida; morian, y muriendo vencian. Cuando caian en el suelo degollados nuestros
maestros, se levantaban nuevos discipulos, y la tierra, cobrando virtud de su sangre,
producia nuevos frutos de fe. Y el temor y la muerte, que espanta naturalmente y
aparta, atraia y acodiciaba a las gentes a la fe de la Iglesia. Y como Cristo, muriendo,
vencio, asi, para mostrarse Brazo y valentia verdadera de Dios, orden6é que hiciese
alarde el demonio de todos sus miembros, y que los encendiese en crueldad cuanto
quisiese, armandolos con hierro y con fuego; y no les embotd las espadas como
pudiera, ni se las quitdé de las manos, ni hizo a los suyos con cuerpos no penetrables al
hierro, como dicen de Aquiles sino antes se los puso como suelen decir en las uias, y
les permiti6 que ejecutasen en ellos toda su crueza y fiereza. Y lo que vence a toda
razon, muriendo los fieles, y los infieles dandoles muerte diciendo los infieles:
iMatemos!, y los fieles diciendo: «jMuramos!», perecié totalmente la infidelidad, y
crecio la fe y se extendid cuanto es grande la tierra.

Y venciendo siempre, a lo que parecia, nuestros enemigos, quedaron no solo vencidos,
sino consumidos del todo y deshechos, como lo dice por hermosa manera Zacarias,
profeta {31}: «Y sera éste el azote con que herira el Senor a todas las gentes que
tomaren armas contra Jerusalén. La carne de cada uno, estando El levantado y sobre
sus pies, deshecha se consumira, y también sus ojos dentro de sus cuencas sumidos
seran hechos marchitos, y secaraseles la lengua dentro de la boca.» Adonde, como
veis, no se dice que habia de poner otro alguno las manos en ellos para darles la
muerte, sino que ellos de suyo se habian de consumir y secar y venir a menos, como
acontece a los éticos, y que habian de venir a caerse de suyo, y esto al parecer no
derrocados por otros, sino estando levantados y sobre sus pies. Porque siempre los
enemigos de la Iglesia ejecutaron su crueldad contra ella, y quitaron a los fieles cuantas
veces quisieron las vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre cristiana; mas también
acontecié siempre que, cayendo los martires, venian al suelo los idolos, y se
consumian los martirizadores gentiles, y multiplicandose con la muerte de los unos la fe
de los otros, se levantaban y acrecentaban los fieles, hasta que vino a reinar en todos
la fe.

Vengan ahora, pues, los que se ceban de solo aquello que el sentido aprehende, y los
que, esclavos de la letra muerta esperan batallas y triunfos y sefiorios de tierra, porque
algunas palabras lo suenan asi; y si no quieren creer la victoria secreta y espiritual, y la
redencion de las animas que servian a la maldad y al demonio, que obrd Cristo en la
cruz, porque no se ve con los 0jos, y porque ni ellos para verlo tienen los ojos de fe que
son menester, esto a lo menos que paso y pasa publicamente, y que lo vio todo el
mundo, la caida de los idolos y la sujecion de todas las gentes a Cristo y la manera
como las sujetd y las vencid; pues vengan y digannos si les parece aqueste hecho
pequeio o usado o visto otra vez, o siquiera imaginado como posible el poder de este
hecho, antes que por el hecho se viese Digannos si responde mejor con las promesas
divinas, y si las hinche mas este vencimiento, y si es mas digno de Dios que las armas



que fantasea su desatino. ¢Qué victoria, aunque junten en uno todo lo préspero en
armas, y lo victorioso y valeroso que ha habido, traida con esta victoria a comparacion,
tiene ser? ;Qué triunfo o qué carro vio el sol que iguale con éste? ;Qué color les
queda ya a los miserables, o qué apariencia para perseverar en su error?

Yo persuadido estoy para mi, y téngolo por cosa evidente que sola esta conversion del
mundo, considerada como se debe pone la verdad de nuestra religion fuera de toda
duda y cuestion, y hace argumento por ella tan necesario que no deja respuesta a
ninguna infidelidad, por aguda y maliciosa que sea; sino que, por mas que se aguce y
esfuerce, la doma y la ata y la convence; y es argumento breve y clarisimo, y que se
compone todo él de lo que toca el sentido. Porque ruégoos, Juliano y Sabino, que me
digais, y si mi ingenio por su flagueza no pasa adelante, tended vosotros la vista aguda
de los vuestros, que quiza veréis mas; asi que decidme, hablando ahora de Cristo y de
las cosas y obras suyas que a todas las gentes asi fieles como infieles fueron notorias,
asi las que hizo El por si en su vida, como las que hicieron sus discipulos de El
después de su muerte; decidme: ;no es evidente a todo entendimiento, por mas ciego
que sea, que aquello se hizo o por virtud de Dios o por virtud del demonio, y que
ninguna fuerza de hombre, no siendo favorecido de alguna otra mayor, no era
poderosa para hacer lo que, viéndolo todos, hicieron Cristo y los suyos? Evidente es
esto, sin duda; porque aquellas obras maravillosas que las historias de los mismos
infieles publican, y la conversion de toda la gentilidad que es notoria a todos ellos y fue
la mas milagrosa obra de todas; asi que estas maravillas y milagros tan grandes,
necesaria cosa es decir que fueron o falsos o verdaderos milagros; y si falsos, que los
hizo el demonio, y, si verdaderos, que los obro¢ Dios.

Pues siendo esto asi como es, si fuere evidente que no los hizo el poder del demonio,
quedara convencido que Dios los obrd. Y es evidente que no los hizo el demonio,
porque por ellos, como todas las gentes lo vieron, fue destruido el demonio y su poder
y el seforio que tenia en el mundo, derrocandole los hombres sus templos, y
negandole el culto y servicio que le daban antes y blasfemando de él. Y lo que paso6
entonces en toda la redondez del orbe romano, pasoé en la edad de nuestros padres, y
pasa ahora en la nuestra, y por vista de ojos lo vemos en el mundo nuevamente
hallado; en el cual, desplegando por él su victoriosa bandera la palabra del Evangelio,
destierra por dondequiera que pasa la adoracién de los idolos.

Por manera que Cristo o es Brazo de Dios, o es poder del demonio. Y no es poder del
demonio, como es evidente, porque deshace y arruina el poder del demonio. Luego
evidentemente es Brazo de Dios.

iOh, cdmo es luz la verdad, y cdmo ella misma se dice y defiende y sube en alto y
resplandece y se pone en lugar seguro y libre de contradiccion! ;No veis con cuan
simples y breves palabras la pura verdad se concluye? Que torno a decirlo otra y
tercera vez. Si Cristo no fue error del demonio, de necesidad se concluye que fue Luz y
Verdad de Dios, porque entre ello no hay medio. Y si Cristo destruy6 el ser y saber y



poder del demonio, como de hecho le destruyd, evidente es que no fue ministro ni
fautor del demonio.

Humillese, pues, a la verdad la infidelidad, y convencida, confiese que Cristo, nuestro
bien, no es invencién del demonio, sino verdad de Dios y fuerza suya y su justicia y su
valentia, y su nombrado y poderoso Brazo, el cual, si tan valeroso nos parece en esto
que ha hecho, en lo que le resta por hacer y nos tiene prometido de hacerlo, ¢qué nos
parecera cuando lo hiciere y cuando, como escribe San Pablo {32}, «dejare vacias —
esto es, depusiese de su ser y valor— a todas las potestades y principados», sujetando
a si su poder enteramente todas las cosas, para que reine Dios en todas ellas; cuando
diere fin al pecado, y acabare la muerte, y sepultare en el infierno para nunca salir de
alli la cabeza y el cuerpo del mal?

Mucho mas es lo que se pudiera decir acerca de este propdsito; mas para dar lugar a lo
que nos resta, basta lo dicho y aun sobra, a lo que parece, segun es grande la priesa
que se da el sol en llevarnos el dia.

Aqui Juliano, levantando los ojos, mird hacia el sol que ya se iba a poner, y dijo:

—Huyen las horas, y casi no las habemos sentido pasar, detenidos, Marcelo, con
vuestras razones; mas para decir lo demas que os placiere, no sera menos
conveniente la noche templada, que ha sido el dia caluroso.

—Y mas —dijo encontinente Sabino— que, como el sol se fuere a su oficio, vendra
luego en su lugar la luna, y el coro resplandeciente de las estrellas con ella, que,
Marcelo, os haran mayor auditorio, y callando con la noche todo y hablando sdélo vos os
escucharan atentisimas. Vos mirad no os halle desapercibido un auditorio tan grande.
Y diciendo esto y desplegando el papel, sin atender mas respuesta, leyo:

REY DE DIOS
[Es Cristo llamado Rey, y de las cualidades que Dios puso en El para este oficio.]

«Némbrase Cristo también REY DE DIOS. En el salmo 2 dice El de si, segin nuestra
letra {33}: “Yo soy Rey constituido por El, esto es, por Dios, sobre Sién, su monte
santo”. Y segun la letra original, dice Dios de El: “Yo constitui a mi Rey sobre el monte
de Sidén, monte santo mio”. Y segun la misma letra en el capitulo 14 de Zacarias {34}:
“Y vendran todas las gentes, y adoraran al Rey del Sefor Dios”.»

Y, leido esto, afadié el mismo Sabino, diciendo:

—NMas es poco todo lo demas que en este papel se contiene; y asi, por no desplegarle
mas veces, quiérolo leer de una vez, y dijo: «Nombrase también PRINCIPE DE PAZ, y
nombrase ESPOSO. Lo primero se ve en el capitulo 9 de Esaias, donde hablando de
El el profeta, dice {35}: “Y sera llamado PRINCIPE DE PAZ’. De lo segundo El mismo,
en el Evangelio de San Juan, en el capitulo 3, dice {36}: “El que tiene esposa, Esposo



es, y su amigo oye la voz del Esposo y gbozase”. Y en otra parte {37}: “Vendran dias,
cuando les sera quitado el Esposo, y entonces ayunaran”.»

Y con esto callé. Y Marcelo comenzo por esta manera:

—En confusiéon me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho si ya no estuviera usado a
hablar en los oidos de las estrellas, con las cuales comunico mis cuidados y mis ansias
las mas de las noches; y tengo para mi que son sordas; y, si no lo son y me oyen,
estas razones de que ahora tratamos, no me pesara que las oigan, pues son suyas; y
de ellas las aprendimos nosotros, segun lo que en el salmo se dice {38}: «Que el cielo
pregona la gloria de Dios, y sus obras las anuncia el cielo estrellado.» Y la gloria de
Dios y las obras, de que El sefialadamente se precia, son los hechos de Cristo, de que
platicamos ahora. Asi que oiga en buena hora el cielo lo que nos vino del cielo y lo que
el mismo cielo nos enseid. Mas sospecho, Sabino, que segun es baja mi voz, el ruido
que en esta presa hace el agua cayendo, que crecera con la noche, les hurtara de mis
palabras las mas.

Y, como quiera que sea, viniendo a nuestro propdsito, pues Dios en lo que habéis
ahora leido llama a Cristo Rey suyo, siendo asi que todos los que reinan son reyes por
mano de Dios, claramente nos da a entender y nos dice que Cristo no es Rey como los
demas reyes, sino Rey por excelente y no usada manera. Y segun lo que yo alcanzo, a
solas tres cosas se puede reducir todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas
de un rey; y la una consiste en las cualidades que en su misma persona tiene
convenientes para el fin del reinar; y la otra esta en la condicion de los subditos sobre
quien reina. Y la manera como los rige y lo que hace con ellos el rey es la tercera y
postrera. Las cuales cosas en Cristo concurren y se hallan como en ningun otro, y por
esta causa es El solo llamado por excelencia Rey hecho por Dios. Y digamos de cada
una de ellas por si.

Y lo primero que toca a las cualidades que puso Dios en la naturaleza humana de
Cristo para hacerle Rey, comenzandolas a declarar y a contar, una de ellas es
humildad y mansedumbre de corazén, como El mismo de si lo testifica diciendo {39}:
«Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazén.» Y como deciamos poco ha,
Esaias canta de El {40}: «No sera bullicioso, ni apagara una estopa que humee, ni una
cafa quebrantada la quebrara.» Y el profeta Zacarias también {41}: «No quieras temer
—dice— hija de Sion, que tu REY viene a ti justo y salvador y pobre; o como dice otra
letra, manso y asentado sobre un pollino.»

Y parecera al juicio del mundo que esta condicion de animo no es nada decente al que
ha de reinar; mas Dios que, no sin justisima causa llama entre todos los demas reyes a
Cristo su Rey, y que quiso hacer en él un Rey de su mano que respondiese
perfectamente a la idea de su corazén, hallé, como es verdad, que la primera piedra de
esta su obra era un animo manso y humilde, y vio que un semejante edificio tan
soberano y tan alto no se podia sustentar sino sobre cimientos tan hondos. Y como en
la musica no suenan todas las voces agudo, ni todas grueso, sino grueso y agudo



debidamente, y lo alto se templa y reduce a consonancia en lo bajo, asi conocio que la
humildad y mansedumbre entrafiable que tiene Cristo en su alma, convenia mucho
para hacer armonia con la alteza y universalidad de saber y poder con que sobrepuja a
todas las cosas criadas. Porque si tan no medida grandeza cayera en un corazon
humano, que de suyo fuera airado y altivo, aunque la virtud de la persona divina era
poderosa para corregir este mal, pero ello de si no podia prometer ningun bien. Demas
de que, cuando de si no fuere necesario que un tan soberano poder se templara en
llaneza, ni a Cristo, por lo que a El y a su anima toca, le fuera necesaria o provechosa
esta mezcla, a los subditos y vasallos suyos nos convenia que este Rey nuestro fuese
de excelente humildad. Porque toda la eficacia de su gobierno, y toda la muchedumbre
de no estimables bienes que de su gobierno nos vienen, se nos comunican a todos por
medio de la fe y del amor que tenemos con El, y nos junta con El; y cosa sabida es que
la majestad y grandeza, y toda la excelencia que sale fuera de competencia, en los
corazones mas bajos no engendra aficion, sino admiraciéon y espanto, y mas arredra
que allega o atrae. Por lo cual no era posible qué un pecho flaco y mortal, que
considerase la excelencia sin medida de Cristo, se le aplicase con fiel aficion, y con
aquel amor familiar y tierno con que quiere ser de nosotros amado para que se nos
comunique su bien, si no le considera también no menos humilde que grande, y si
como su majestad nos encoge, su inestimable llaneza y la nobleza de su perfecta
humildad no despertara osadia y esperanza en nuestra alma.

Y a la verdad, si queremos ser jueces justos y fieles, ningun afecto ni arreo es mas
digno de los reyes ni mas necesario que lo manso y lo humilde; sino que con las cosas
habemos ya perdido los hombres el juicio de ellas y su verdadero conocimiento; y como
siempre vemos altivez y severidad y soberbia en los principes, juzgamos que la
humildad y llaneza es virtud de los pobres. Y no miramos siquiera que la misma
naturaleza divina, que es emperatriz sobre todo y de cuyo ejemplo han de sacar los
que reinan la manera como han de reinar, con ser infinitamente alta, es llana
infinitamente, y, si este nombre de humilde puede caber en ella, y en la manera que
puede caber humildisima, pues, como vemos, desciende a poner su cuidado y sus
manos ella por si misma, no solo en la obra de un vil gusano, sino también en que se
conserve y que viva; y matiza con mil graciosos colores sus plumas al pajaro, y viste de
verde hoja los arboles, y eso mismo que nosotros despreciando hollamos, los prados y
el campo, aquella majestad no se desdefia de irlo pintando con yerbas y flores. Por
donde con voces llenas de alabanza y de admiracion le dice David {42}: «¢Quién es
como nuestro Dios, que mora en las alturas y mira con cuidado hasta las mas humildes
bajezas, y El mismo juntamente esta en el cielo y en la tierra?»

Asi que si no conocemos ya esta condicion en los principes, ni se la pedimos, porque el
mal uso recibido y fundado dana las obras y pone tinieblas en la razén, y porque a la
verdad ninguna cosa son menos que los que se hombran sefores y principes, Dios en
su Hijo, a quien hizo Principe de todos los principes y solo verdadero Rey entre todos,
como cualidad necesaria y preciada la puso. Mas ;en qué manera la puso? 0O qué
tanta es y fue su dulce humildad?



Mas pasemos a otra condicion que se sigue; que, diciendo de ella, diremos en mejor
lugar la grandeza de aquesta que habemos llamado mansedumbre y llaneza, porque
son entre si muy vecinas, y lo que diré es como fruto de aquesto que he dicho. Pues
fue Cristo, demas de ser manso y humilde mas ejercitado que ninguno otro en la
experiencia de los trabajos y dolores humanos. A la cual experiencia sujeto el Padre a
su Hijo, porque le habia de hacer Rey verdadero, y para que en el hecho de la verdad
fuese perfectisimo Rey, como San Pablo lo escribe {43}: «Fue decente que Aquel de
quien y por quien y para quien son todas las cosas, queriendo hacer muchos hijos para
los llevar a la gloria, al Principe de la salud de ellos le perfeccionase con pasion y
trabajos; porque el que santifica y los santificados han de ser todos de un mismo
metal.» Y entreponiendo ciertas palabras, luego, poco mas abajo, torna y prosigue {44}:
«Por donde convino que fuese hecho semejante a sus hermanos en todo para que
fuese cabal y fiel y misericordioso pontifice para con Dios, para aplacarle en los
pecados del pueblo. Que por cuanto padecié El, siendo tentado es poderoso para
favorecer a los que fueron tentados.»

En lo cual no sé cual es mas digno de admiracion, el amor entrafiable con que Dios nos
amo, dandonos un Rey para siempre, no solo de nuestro linaje, sino tan hecho a la
medida de nuestras necesidades, tan humano, tan llano, tan compasivo y tan ejercitado
en toda pena y dolor, o la infinita humildad y obediencia y paciencia de este nuestro
perpetuo Rey, que no sélo para animarnos a los trabajos, sino también para saber El
condolerse mas de nosotros, cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer
prueba El en si primero de todos.

Y como unos hombres padezcan en una cosa y otros en otra, Cristo, porque asi como
su imperio se extendia por todos los siglos, asi la piedad de su animo abrazase a todos
los hombres, prob6 en si casi todas las miserias de pena. Porque, ;qué quedo de
probar? Padecen algunos pobreza: Cristo la padeci®6 mas que otro ninguno. Otros
nacen de padres bajos y obscuros, por donde son tenidos por menos: el padre de
Cristo, a la opinién de los hombres, fue un oficial de carpintero. El destierro y el huir a
tierra ajena fuera de su natural, es trabajo: y la nifez de aqueste Sefior huye su natural
y se esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y ya el mal la persigue. Y si es pena
el ser ocasiéon de dolor a los suyos, el Infante pobre, huyendo, lleva en pos de si por
casas ajenas a la doncella pobre y bellisima, y al ayo santo y pobre también. Y aun por
no dejar de padecer la angustia que el sentido de los niflos mas siente, que es perder a
sus padres, Cristo quiso ser y fue nifio perdido.

Mas vengamos a la edad de vardn. ¢ Qué lengua podra decir los trabajos y dolores que
Cristo puso sobre sus hombros, el no oido sufrimiento y fortaleza con que los llevo, las
invenciones y los ingenios de nuevos males, que El mismo ordené como saboreandose
en ellos, cuan dulce le fue el padecer, cuanto se precié de sefialarse sobre todos en
esto, coOmo quiso que con su grandeza compitiese en El su humildad y paciencia?
Sufri6 hambre, padeci6 frio, vivio en extremada pobreza, cansose y desveldse, y
anduvo muchos caminos, s6lo a fin de hacer bienes de incomparable bien a los
hombres. Y para que su trabajo fuese trabajo puro, o por mejor decir, para que llegase



creciendo a su grado mayor, de todo aqueste afan, el fruto fueron sus mayores afanes.
Y de sus tan grandes sudores, no cogio sino dolores y persecuciones y afrentas; y saco
del amor desamor, del bien hacer mal padecer, del negociarnos la vida, muerte
extremadamente afrentosa, que es todo lo amargo y lo duro a que en este género de
calamidad se puede subir. Porque, si es dolor pasar uno pobreza y desnudez y mucho
desvelamiento y cuidado, ¢ qué sera cuando por quien se sepa no lo agradece? ;Qué,
cuando no lo conoce? ¢Que, cuando lo desconoce, lo desagradece, lo maltrata y
persigue. Dice David en el salmo {45}: «Si quien me debia enemistad me persiguiera,
fuera cosa que la pudiera llevar, mas, mi amigo y mi conocido, y el que era un alma
conmigo, el que comia a mi mesa, y con quien comunicaba mi corazén.» Como si
dijese que el sentimiento de un semejante caso vencia a cualquiera otro dolor.

Y, con ser asi, pasa un grado mas adelante el de Cristo; porque no sélo le persiguieron
los suyos, sino los que por infinitos beneficios que recibian de El estaban obligados a
serlo; y lo que es mas, tomando ocasidon de enojo y de odio, de aquello mismo que con
ningun agradecimiento podian pagar, como se querella en su misma persona de El el
profeta Esaias diciendo {46} «y dije: Trabajado he por demas, consumido he en vano
mi fortaleza, por donde mi pleito es con el Sefor, mi obra con el que es Dios mio.»

Seria negocio infinito si quisi€semos por menudo decir en cada una obra de las que
hizo Cristo lo que sufrié y padecid.

Vengamos al remate de todas ellas, que fue su muerte, y veremos cuanto se precio de
beber puro este caliz, y de sefalarse sobre todas las criaturas en gustar el sentido de la
miseria por extremada manera, llegando hasta lo ultimo de él. Mas ¢ quién podra decir
ni una pequena parte de aquesto? No es posible decirlo todo; mas diré brevemente lo
que basta para que se conozcan los muchos quilates de dolor con que calificé Cristo
aqueste dolor de su muerte, y los innumerables males que en un solo mal encerro.

Siéntese mas la miseria cuando sucede a la prosperidad; y es género de mayor
infelicidad en los trabajos el haber sido en algun tiempo feliz. Poco antes que le
prendiesen y pusiesen en cruz, quiso ser recibido, y lo fue de hecho, con triunfo
glorioso. Y sabiendo cuan mal tratado habia de ser dende a poco, para que el
sentimiento de aquel tratamiento malo fuese mas vivo, ordené que estuviese reciente y
como presente la memoria de aquella divina honra, que aquellos mismos que ahora le
despreciaban, ocho dias antes le hicieron. Y tuvo por bien que casi se encontrasen en
sus oidos las voces de «jHosanna, hijo de David!», y de «jBendito el que viene en el
nombre de Dios!», con las de «jCrucificale! jCrucificale!», y con las de «Veis, el que
destruia y reedificaba el templo de Dios en tres dias, no puede salvarse a si», y pudo
salvar a los otros para que lo desigual de ellas, y la contrariedad que entre si tenian
con las unas las otras, causase mayor pena en su corazon.

Suele ser descanso a los que de esta vida se parten, no ver las lagrimas y los sollozos
y la tristeza afligida de los que bien quieren; Cristo, la noche a quien sucedi6 el dia
ultimo de su vida mortal, los juntd a todos, y cend con ellos juntos y les manifesté su



partida, y vio su congoja, y tuvo por bien verla y sentirla, para que con ella fuese mas
amarga la suya. jQué palabras les dijo en lo que platicé con ellos aquella noche! jQué
enternecimientos de amor! Que si a los que ahora los vemos escritos, el oirlos nos
enternece, ;qué seria lo que obraron entonces en quien los decia? Pero vamos
adonde ya El mismo, levantado de la mesa y caminando para el huerto, nos lleva.
¢ Qué fue cada uno de los pasos de aquel camino sino un clavo nuevo que le heria,
llevandole al pensamiento y a la imaginacion la prision y la muerte, a que ellos mismos
le acercaban buscandola? Mas ;qué fue lo que hizo en el huerto, que no fuese
acrecentamiento de pena? Escogié tres de sus discipulos para su compafia y
conhorte, y consintio que se venciesen del suefo, para que con ver su descuido de
ellos, su cuidado y su pena de El creciese mas.

Derrocése en oraciones delante del Padre, pidiéndole que pasase de El aquel céliz, y
no quiso ser oido en aquesta oracion. Dejo desear a su sentido lo que no queria que se
le concediese, para sentir en si la pena que nace del desear, y no alcanzar lo que pide
el deseo. Y como si no le bastara el mal y el tormento de una muerte que ya le estaba
vecina, quiso hacer, como si dijésemos, vigilia de ella, y morir antes que muriese, o por
mejor decir, morir dos veces, la una en el hecho, y la otra en la imaginacién de él.
Porque desnudd por una parte a su sentido inferior de las consolaciones y esfuerzos
del cielo, y por otra parte le puso en los ojos una representacion de los males de su
muerte y de las ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan expresa y tan figurada, y
con una fuerza tan eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho no pudo hacer sin
ayudarse de las espinas y el hierro, en la imaginacién y figura por si misma y sin armas
ningunas lo hizo; que le abrié las venas y, sacandole la sangre de ellas, bafi6 con ella
el sagrado cuerpo y el suelo. jQué tormento tan desigual fue este con que se quiso
atormentar de antemano! jQué hambre, o digamos, qué codicia de padecer! No se
contentd con sentir el morir, sino quiso probar también la imaginacion y el temor del
morir lo que puede doler. Y porque la muerte subita y que viene no pensada y cuasi de
improviso, con un breve sentido se pasa, quiso entregarse a ella antes que fuese. Y
antes que sus enemigos se la acarreasen, quiso traerla El a su alma, y mirar su figura
triste, y tender el cuello a su espada, y sentir por menudo y de espacio sus heridas
todas, y avivar mas sus sentidos para sentir mas el dolor de sus golpes, y, como dije,
probar hasta el cabo cuanto duele la muerte, esto es, el morir y el temor del morir. Y
aunque digo el temor del morir, si tengo de decir, Juliano, lo que siempre entendi
acerca de esta agonia de Cristo, no entiendo que fue el temor el que le abrié las venas
y le hizo sudar gotas de sangre; porque, aunque de hecho temid, porque El quiso
temer, y temiendo probar los accidentes asperos que trae consigo el temor; pero el
temor no abre el cuerpo, ni llama afuera a la sangre, antes la recoge adentro, y la pone
a la redonda del corazén, y deja frio lo exterior de la carne, y por la misma razon
aprieta los poros de ella, y asi no fue el temor el que sacé afuera la sangre de Cristo,
sino si lo habemos de decir con una palabra, el esfuerzo y el valor de su anima con que
salié al encuentro y con que al temor resistio, ése, con el tesén que puso, le abrié todo
el cuerpo. Porque se ha de entender que Cristo, como voy diciendo, porque quiso
hacer prueba en si de todos nuestros dolores y vencerlos en si, para que despues
fuesen por nosotros mas facilmente vencidos, armo contra si, en aquella noche, todo lo



que vale y puede la congoja y el temor, y consintié que todo ello de tropel y como en un
escuadron moviese guerra a su alma. Porque, figurandolo todo con no creible viveza,
puso en ella como vivo y presente lo que otro dia habia de padecer, asi en el cuerpo
con dolores, como en esta misma alma con tristeza y congojas. Y juntamente con esto
hizo también que considerase su alma las causas por las cuales se sujetaba a la
muerte, que eran las culpas pasadas y por venir de todos los hombres, con la fealdad y
graveza de ellas, y con la indignacién grandisima y la encendida ira que Dios contra
ellas concibe; y ni mas ni menos, considero el poco fruto que tan ricos y tan trabajados
trabajos habian de hacer en los mas de los hombres. Y todas estas cosas juntas y
distintas, y vivisimamente consideradas, le acometieron a una, ordenandolo El para
ahogarle y vencerle. De lo cual Cristo no huyd, ni rindid6 a estos temores y fatigas
apocadamente su alma; ni para vencerla les embotd, como pudiera, las fuerzas; antes,
como he dicho, cuanto fue posible se las acrecentd; ni menos armé a si mismo y a su
santa alma, o con insensibilidad para no sentir, antes despert6 en ella mas sus
sentidos, o con la defensa de su divinidad, bafiandola en gozo, con el cual no tuviera
sentido el dolor, o a lo menos, con el pensamiento de la gloria y bienaventuranza
divina, a la cual por aquellos males caminaba su cuerpo, apartando su vista de ellos, y
volviéndola a aquesta otra consideracion, o templando siquiera la una consideracion
con la otra, sino desnudo de todo esto y con solo el valor de su alma y persona, y con
la fuerza que ponia en su razon el respeto de su Padre y el deseo de obedecerle, les
hizo a todos cara, y luchd, como dicen, a brazo partido con todos, y al fin lo rindié todo
y lo sujet6é debajo sus pies. Mas la fuerza que puso en ello y el estribar la razén contra
el sentido, y —como dije— el tesdn generoso con que aspiro a la victoria, llamé afuera
los espiritus y la sangre, y la derramé. Por manera que lo que vamos diciendo, que
gustd Cristo de sujetarse a nuestros dolores haciendo en si pruebas de ellos, segun
esta manera de decir, aun se cumple mejor. Porque no solo sintié el mal del temor vy la
pena de la congoja, y el trabajo que es sentir uno en si diversos deseos, y el desear
algo que no se cumple; pero la fatiga increible del pelear contra su apetito propio y
contra su misma imaginacion, y el resistir a las formas horribles de tormentos y males y
afrentas, que se le venian espantosamente a los ojos para ahogarla, y el hacerles cara,
y el, peleando uno contra tantos, valerosamente vencerlos con no oido trabajo y sudor,
también lo experimentd.

Mas ¢ de qué no hizo experiencia? También sintio la pena que es ser vendido y traido a
muerte por sus mismos amigos, como El lo fue en aquella noche de Judas; el ser
desamparado en su trabajo de los que le debian tanto amor y cuidado; el dolor de
trocarse los amigos con la fortuna, el verse no solamente negado de quien tanto le
amaba, mas entregado del todo en las manos de quien le desamaba tan mortalmente;
la calumnia de los acusadores, la falsedad de los testigos, la injusticia misma, y la sed
de la sangre inocente asentada en el soberano tribunal por juez; males que sélo quien
los ha probado los siente; la forma de juicio, y el hecho de cruel tirania; el color de
religion, adonde era todo impiedad y blasfemia; el aborrecimiento de Dios, disimulado
por defuera con apariencias falsas de su amor y su honra. Con todas estas amarguras
templo Cristo su caliz, y anadié a todas ellas las injurias de las palabras, las afrentas de
los golpes, los escarnios, las befas, los rostros y los pechos de sus enemigos bafiados



en gozo, el ser traido por mil tribunales, el ser estimado por loco, la corona de espinas,
los azotes crueles; y lo que entre estas cosas se encubre, y es dolorosisimo para el
sentido, que fue el llegar tantas veces en aquel dia de su prisidon la causa de Cristo,
mejorandose, a dar buenas esperanzas de si, y habiendo llegado a este punto, el
tornar subitamente a empeorarse después. Porque cuando Pilato desprecio la calumnia
de los fariseos y se enter6 de su envidia, mostré prometer buen suceso el negocio.
Cuando temid, por haber oido que era Hijo de Dios, y se recogi6 a tratar de ello con
Cristo, resplandecié como una luz y cierta esperanza de libertad y salud. Cuando
remitio el conocimiento del pleito Pilato a Herodes que, por oidas, juzgaba divinamente
de Cristo, ¢quién no espero breve y feliz conclusion? Cuando la libertad de Cristo la
puso Pilato en la eleccion del pueblo, a quien con tantas buenas obras Cristo tenia
obligado; cuando les dio poder que librasen al homicida, o al que restituia los muertos a
vida, cuando aviso su mujer al juez de lo que habia visto en vision, y le amonesto que
no condenase a aquel justo, ¢qué fue sino un llegar casi a los umbrales el bien? Pues
este subir a esperanzas alegres, y caer de ellas al mismo momento; este abrirse el dia
del bien, y tornar a obscurecerse de subito; el despintarse improvisamente la salud que
ya se tocaba; digo, pues, que este variar entre esperanza y temor, y esta tempestad de
olas diversas, que ya se encumbraban prometiéndole vida, y ya se derrocaban
amenazando con muerte; esta desventura y desdicha, que es propia de los muy
desgraciados, de florecer para secarse luego, y de revivir para luego morir, y devenirles
el bien, y desaparecerse, deshaciéndoseles entre las manos cuando les llega, probo
también en si mismo el Cordero. Y la buena suerte y la buena dicha unica de todas las
cosas quiso gustar de lo que es ser uno infeliz. Infinito es lo que acerca de esto se
ofrece; mas cansase la lengua en decir lo que Cristo no se cansé en padecer. Dejo la
sentencia injusta, la voz del pregoén, los hombros flacos, la cruz pesada i, el verdadero
y propio cetro de aqueste nuestro gran Rey, los gritos del pueblo, alegres en unos, y en
otros llorosos, que todo ello traia consigo su propio y particular sentimiento.

Vengo al monte Calvario. Si la publica desnudez en una persona grave es aspera y
vergonzosa, Cristo quedd delante de todos desnudo. Si el ser atravesado con hierro
por las partes mas sensibles del cuerpo es tormento grandisimo, con clavos fueron alli
atravesados los pies y las manos de Cristo. Y porque fuese el sentimiento mayor, el
que es piadoso aun con las mas viles criaturas del mundo, no lo fue consigo mismo;
antes, en una cierta manera, se mostré contra si mismo cruel. Porque lo que la piedad
natural y el afecto humano y comun, que aun en los ejecutores de la justicia se
muestra, tenia ordenado para menos tormento de los que morian en cruz,
ofreciéndoselo a Cristo, lo desechd. Porque daban a beber a los crucificados en aquel
tiempo, antes que los enclavasen, cierto vino confeccionado con mirra e incienso, que
tiene virtud de ensordecer el sentido y como embotarle al dolor para que no sienta, y
Cristo, aunque se lo ofrecieron con la sed que tenia que padecer, no lo quiso beber.

Asi que, desafiando al dolor y desechando de si todo aquello con que se pudiera
defender en aquel desafio, el cuerpo desnudo y el corazén armado con fortaleza, y con
solas las armas de su no vencida paciencia, subié este nuestro Rey en la cruz. Y
levantada en alto la salud del mundo, y llevando al mundo sobre sus hombros, y



padeciendo El solo la pena que merecia padecer el mundo por sus delitos, padecio lo
que decir no se puede. Porque ¢;en qué parte Cristo, 0 en qué sentido suyo no llego el
dolor a lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto, traspasé el corazon: la Madre viva y
muerta, presente. Los oidos estuvieron llenos de voces blasfemas y enemigas. El
gusto, cuando tuvo sed, gusto hiel y vinagre. El sentido todo del tacto, rasgado y herido
por infinitas partes del cuerpo, no tocé cosa que no le fuese enemiga y amarga. Al fin
dio licencia a su sangre que, como deseosa de lavar nuestras culpas, salia corriendo
abundante y presurosa. Y comenzo a sentir nuestra vida, despojada de su calor, lo que
sélo le quedaba ya por sentir: los frios tristisimos de la muerte, y, al fin, sintid y probd la
muerte también.

Pero ¢para qué me detengo yo en esto? Lo que ahora Cristo, que reina glorioso y
Sefior de todo en el cielo, nos sufre, muestra bien claramente cuan agradable le fue
siempre el sujetarse a trabajos. ;Cuantos hombres, o por decir verdad, cuantos
pueblos y cuantas naciones enteras, sintiendo mal de la pureza de su doctrina,
blasfeman hoy de su nombre? Y con ser asi, que El en si esta exento de todo mal y
miseria, quiere y tiene por bien de, en la opinién de los hombres, padecer esta afrenta,
en cuanto su cuerpo mistico, que vive en este destierro, padece, para compadecerse
asi de El y para conformarse siempre con El.

—Nuevo camino para ser uno Rey —dijo aqui Sabino vuelto a Juliano— es este que
nos ha descubierto Marcelo. Y no sé yo si acertaron con él algunos de los que
antiguamente escribieron acerca de la crianza e institucion de los principes, aunque
bien sé que los que ahora viven no le siguen. Porque en el no saber padecer tienen
puesto lo principal del ser rey.

—Algunos —dijo al punto Juliano— de los antiguos quisieron que el que se criaba para
ser rey, se criase en trabajos pero en trabajos de cuerpo, con que saliese sano y
valiente; mas en trabajos de animo que le ensefiasen a ser compasivo, ninguno, que yo
sepa, lo escribid ni ensefidé. Mas, si fuera aquesta ensefianza de hombres, no fuera
aqueste Rey de Marcelo, Rey propiamente hecho a la traza y al ingenio de Dios, el cual
camina siempre por caminos verdaderos, y por el mismo caso contrarios a los del
mundo, que sigue el engano.

Asi que no es maravilla, Sabino, que los reyes de ahora no se precien para ser reyes
de lo que se precié Jesucristo, porque no siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque
Cristo ordené su reinado a nuestro provecho, y conforme a esto se cualifico a si mismo,
y se dotd de todo aquello que parecia ser necesario para hacer bien a sus subditos;
mas estos que ahora nos mandan, reinan para si y por la misma causa no se disponen
ellos para nuestro provecho, sino buscan su descanso en nuestro dafno. Mas, aunque
ello, cuanto a lo que les toca, desechen de si este amaestramiento de Dios, la
experiencia de cada dia nos ensefia que no son los que deben, por carecer de él.
Porque ¢de donde pensais que nace, Sabino, el poner sobre sus subditos tan sin
piedad tan pesadisimos yugos, el hacer leyes rigorosas, el ponerlas en ejecucion con



mayor crueldad y vigor, sino de nunca haber hecho experiencia en si de lo que duele la
afliccion y pobreza?

—Asi es —dijo Sabino—; pero ;qué ayo osaria ejercitar en dolor y necesidad a su
principe? O si osase alguno, como seria recibido y sufrido de los demas?

—Esa es —respondidé Juliano—nuestra mayor ceguedad, que aprobamos lo que nos
dafa y que tendriamos por bajeza que nuestro principe supiese de todo, siendo para
nosotros tan provechoso, como habéis oido, que lo supiese. Mas, si no se atreven a
esto los ayos, es porque ellos y los demas que crian a los principes los quieren
emponer en el animo a que no se precien de bajar los ojos de su grandeza con
blandura a sus subditos, y en el cuerpo, a que ensanche el estdmago cada dia con
cuatro comidas y a que aun la seda les sea aspera y la luz enojosa.

Pero aquesto, Sabino, es de otro lugar, y quitamos en ello a Marcelo el suyo, o por
mejor decir, a nosotros mismos el de oir enteramente las cualidades de aqueste
verdadero Rey nuestro.

—A mi —dijo Marcelo— no me habéis, Juliano, quitado ningun lugar, sino antes me
habéis dado espacio para que con mas aliento prosiga mejor mi camino. Y a vos,
Sabino —dijo volviéndose a él—, no os pase por la imaginacion querer concertar, o
pensar que es posible que se concierten las condiciones que puso Dios en su Rey, con
las que tienen estos reyes que vemos; que, si no fueran tan diferentes del todo, no le
llamara Dios sefialadamente su Rey; ni su reino de ellos se acabara con ellos, y el de
nuestro Rey fuera sempiterno, como es.

Asi que pongan ellos su estado en la altivez y no se tengan por reyes, si padecen
alguna pena, que Dios, procediendo por camino diferente, para hacer en Jesucristo un
Rey que mereciese ser suyo, le hizo humildisimo para que no se desvaneciese en
soberbia con la honra, y le sujeté a miseria y a dolor para que se compadeciese con
lastima de sus trabajados y doloridos subditos. Y, demas de esto, y para el mismo fin
de buen Rey, le dio un verdadero y perfecto conocimiento de todas las cosas y de
todas las obras de ellos, asi las que fueron como las que son y seran; porque el rey,
cuyo oficio es juzgar, dando a cada uno su merecido y repartiendo la pena y el premio,
si no conoce él por si la verdad, traspasara la justicia; que el conocimiento que tienen
de sus reinos los principes por relaciones y pesquisas ajenas, mas los ciega que los
alumbra. Porque, demas de que los hombres, por cuyos ojos y oidos ven y oyen los
reyes, muchas veces se enganan, procuran ordinariamente engafarlos por sus
particulares intereses e intentos. Y asi por maravilla entra en el secreto real la verdad.

Mas nuestro Rey, porque su entendimiento como clarisimo espejo le representa
siempre cuanto se hace y se piensa, no juzga, corno dice Esaias {47}, ni reprende, ni
premia por lo que al oido le dicen, ni segun lo que a la vista parece, porque el un
sentido y el otro sentido puede ser enganado, ni tiene de sus vasallos la opinion que
otros vasallos suyos, aficionados o enganados, le ponen, sino la que pide la verdad,
que El claramente conoce. Y como puso Dios en Cristo el verdadero conocer a los



suyos, asimismo le dio todo el poder para hacerles mercedes. Y no solamente le
concedid que pudiese, mas también El mismo, como en tesoro, encerré todos los
bienes y riquezas que pueden hacer ricos y dichosos a los de su reino, de arte que no
trabajaran, remitidos de unos a otros ministros, con largas. Mas, lo que es principal,
hizo para perfeccionar este Rey, que sus subditos todos fuesen sus deudos, o por
mejor decir, que naciesen de El todos y que fuesen hechura suya y figurados a su
semejanza. Aunque esto sale ya de lo primero que toca a las cualidades del rey, y
entra en lo segundo que propusimos, de las condiciones de los que en este reino son
subditos. Y digamos ya de ellas.

Y, a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser generosos y nobles todos
y de un mismo linaje. Porque aunque el mando de Cristo universalmente comprende a
todos los hombres y a todas las criaturas, asi las buenas como las malas, sin que
ninguna de ellas pueda eximirse de su sujecion, o se contente de ello o le pese; pero el
reino suyo, de que ahora vamos hablando, y el reino en quien muestra Cristo sus
nobles condiciones de Rey, y el que ha de durar perpetuamente con El, descubierto y
glorioso —porque a los malos tendralos encerrados y aprisionados y sumidos en eterno
olvido y tinieblas—; asi que este reino son los buenos y justos solos, y de éstos
decimos ahora que son generosos todos, y de linaje alto y todos de uno mismo.
Porque, dado que sean diferentes en nacimientos, mas, como esta mafiana se dijo, el
nacimiento en que se diferencian fue nacimiento perdido y de quien caso no se hace
para lo que toca a ser vasallos en este reino, el cual se compone todo de lo que San
Pablo llama nueva criatura, cuando a los de Galacia escribe, diciendo {48}: «Acerca de
Cristo Jesus, ni es de estima la circuncision ni el sepulcro, sino la criatura nueva.» Y asi
todos son hechura y nacimiento del cielo y hermanos entre si, e hijos todos de Cristo
en la manera ya dicha. Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto
divino, y dejola escrita breve y elegantemente en el salmo 109, segun una leccidén que
asi dice {49}: «Tu pueblo, principes en el dia de tu poderio.» Adonde lo que decimos
principes, la palabra original que es nedaboth, significa al pie de la letra liberales,
dadivosos o generosos de corazon. Y asi dice que en el dia de su poderio, que llama
asi el reino descubierto de Cristo, cuando vencido todo lo contrario y como deshecha
con los rayos de su luz toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en el
ultimo tiempo y en la regeneracion de las cosas, como puro sol, a resplandecer solo,
claro y poderoso en el mundo; pues en este su dia, cuando El y lo apurado y escogido
de sus vasallos resplandecera solamente, quedando los demas sepultados en
obscuridad y tinieblas, en este tiempo y en este dia, su pueblo seran principes. Esto es,
todos sus vasallos seran reyes, y El, como con verdad la Escritura le nombra {50},
«Rey de reyes sera y Sefior de sefiores». Aqui Sabino, volviéndose a Juliano:

—Nobleza es —dijo— grande de reino aquesta, Juliano, que nos va diciendo Marcelo,
adonde ningun vasallo es ni vil en linaje, ni afrentado por condicién, ni menos bien
nacido el uno que el otro. Y paréceme a mi que esto es ser Rey propia y
honradamente, no tener vasallos viles y afrentados.



—En esta vida, Sabino —respondié Juliano—, los reyes de ella, para el castigo de la
culpa, estan como forzados a poner nota y afrenta en aquellos a quien gobiernan.
Como en la orden de la salud y en el cuerpo conviene a las veces maltratar una parte
para que las demas no se pierdan. Y asi, cuanto a esto, no son dignos de reprension
nuestros principes.

—No los reprendo yo ahora —dijo Sabino—, sino duélome de su condicién, que por
esa necesidad que, Juliano, decis, vienen a ser forzosamente sefiores de vasallos
ruines y viles. Y débeseles tanto mas lastima cuanto fuere mas precisa la necesidad.
Pero si algunos principes que lo procuran y que les parece que son sefiores, cuando
hallan mejor orden no sélo para afrentar a los suyos, sino también para que vaya
cundiendo por muchas generaciones su afrenta, y que nunca se acabe, de éstos,
Juliano, ¢ qué me diréis?

—¢Qué? —respondié Juliano—. Que ninguna cosa son menos que reyes. Lo uno,
porque el fin adonde se endereza su oficio es hacer a sus vasallos bienaventurados,
con lo cual se encuentra por maravillosa manera el hacerlos apocados y viles. Y lo otro,
porque, cuando no quieren mirar por ellos, a si mismos se hacen dafo y se apocan.
Porque, si son cabezas, ;qué honra es ser cabeza de un cuerpo disforme y vil? Y, si
son pastores, ¢qué les vale un ganado rofioso? Bien dijo el poeta tragico: «Mandar
entre lo ilustre es bella cosa.»

Y no sélo danan a su honra propia, cuando buscan invenciones para mancharla de los
que son gobernados por ellos, mas darian mucho sus intereses, y ponen en manifiesto
peligro la paz y la conservacion de sus reinos. Porque, asi como dos cosas que son
contrarias, aunque se junten, no se pueden mezclar, asi no es posible que se afiude
con paz el reino, cuyas partes estan tan opuestas entre si y tan diferenciadas, unas con
mucha honra y otras con senalada afrenta. Y como el cuerpo que en sus partes esta
maltratado y cuyos humores se conciertan mal entre si; esta muy ocasionado y muy
vecino a la enfermedad y a la muerte, asi, por la misma manera, el reino adonde
muchas ordenes y suertes de hombres, y muchas casas particulares estan como
sentidas y heridas, y adonde la diferencia que por estas causas pone la fortuna y las
leyes, no permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras, esta sujeto a
enfermar y a venir a las armas con cualquiera razén que se ofrece. Que la propia
lastima e injuria de cada uno encerrada en su pecho, y que vive en él, los despierta y
los hace velar siempre a la ocasion y a la venganza.

Mas dejemos lo que en nuestros reyes y reinos, o pone la necesidad o hace el mal
consejo y error, y acabenos Marcelo de decir por qué razon estos vasallos todos de
nuestro unico Rey son llamados liberales y generosos y principes.

—Son —dijo Marcelo, respondiendo encontinente— asi por parte de que los cri6 y la
forma que tuvo en criarlos, como por parte de las cualidades buenas que puso en ellos,
cuando asi fueron criados.



Por parte del que los hizo, porque son efectos y frutos de una suma liberalidad; porque
en solo el animo generoso de Dios y en la largueza de Cristo no medida pudo caber el
hacer justos y amigos suyos, y tan privados amigos, a los que de si no merecian bien, y
merecian mal por tantos y tan diferentes titulos. Porque, aunque es verdad que el ya
justo puede merecer mucho con Dios, mas esto que es venir a ser justo el que era
aborrecido enemigo, solamente nace de las entranas liberales de Dios, y asi dice
Santiago «que nos engendré voluntariamente»{51}. Adonde lo que dijo en la palabra
griega bouleqeij que significa de su voluntad, quiso decir lo que en su lengua materna,
si en ella lo escribiera, se dice nadib, que es palabra vecina y nacida de la palabra
nedaboth, que, como dijimos, significa a estos que llamamos liberales y principes. Asi
que dice que nos engendro liberal y principalmente, esto es, que nos engendro no solo
porque quiso engendrarnos y porque le movio a ello su voluntad, sino porque le plugo
mostrar en nuestra creacion para la gracia y justicia los tesoros de su liberalidad vy
misericordia.

Porque, a la verdad, dado que todo lo que Dios cria nace de El, porque El quiere que
nazca y es obra de su libre gusto, a la cual nadie le fuerza, el sacar a luz a las
criaturas; pero esto que es hacer justos y poner su ser divino en los hombres, es no
s6lo voluntad, sino una extrafia liberalidad suya, porque en ello hace bien, y bien el
mayor de los bienes, no solamente a quien no se lo merece, sino sefialadamente a
quien del todo se lo desmerece. Y por no ir alargandome por cada uno de los
particulares, a quien Dios hace estos bienes, miremos lo que pasé en la cabeza de
todos, y como se hubo con ella Dios cuando sacandola del pecado, crid en ella aqueste
bien de justicia, y en uno, como en ejemplo, conoceremos cuan ilustre prueba hace
Dios de su liberalidad cuando cria los justos.

Peca Adan, y condénase a si y a todos nosotros, y perdonale después Dios, y hacele
justo. ¢ Quién podra decir las riquezas de liberalidad que descubrié Dios y que derramo
en aqueste perdon? Lo primero, perdona al que por dar fe a la serpiente, de cuya fe y
amor para consigo no tenia experiencia, le dejé a El, Criador suyo, cuyo amor y
beneficios experimentaba en si siempre. Lo segundo, perdona al que estim6é mas una
promesa vana de un pequefio bien que una experiencia cierta, y una posesion grande
de mil verdaderas riquezas. Lo tercero, perdona al que no peco, ni apretado de la
necesidad ni ciego de la pasion, sino movido de una liviandad y desagradecimiento
infinito. Lo otro, perdona al que no buscé ser perdonado, sino antes huyé y se escondi6
de su perdonador, y perdonale, no mucho después que peco y laceré6 miserablemente
por su pecado, sino casi luego como hubo pecado.

Y lo que no cabe en sentido, para perdonarle a él, hizose a si mismo deudor. Y cuando
la gravisima maldad del hombre despertaba en el pecho de Dios ira justisima para
deshacerle rein6 en El y sobrepujo la liberalidad de su misericordia, que, por rehacer al
perdido, «determind de disminuirse a si mismo» como San Pablo {52} lo dice, y de
pagar él lo que el hombre pecaba, y para que el hombre viviese, de morir El hecho
hombre. Liberalidad era grande perdonar al que habia pecado tan de balde y tan sin
causa; y mayor liberalidad perdonarle tan luego después del pecado; y mayor que



ambas a dos, buscarle para darle perdén antes que El le buscase. Pero lo que vence a
todo encarecimiento de liberalidad, fue, cuando le reprendia la culpa, prometerse a si
mismo y a su vida para su satisfaccién y remedio. Y porque el hombre se apart6 de El
por seguir al demonio, hacerse hombre El para sacarle de su poder. Y lo que pasé
entonces, digamoslo asi, generalmente con todos, porque Adan nos encerraba a todos
en si, pasa en particular con cada uno contina y secretamente.

Porque ¢ quién podra decir ni entender, si no es el mismo que en si lo experimenta y lo
siente, las formas piadosas de que Dios usa con uno para que no se pierda, aun
cuando él mismo se procura perder? Sus inspiraciones continuas, su nunca cansarse ni
darse por vencido de nuestra ingratitud tan continua, el rodearnos por todas partes, y
como en castillo torreado y cercado el tentar la entrada por diferentes maneras, el tener
siempre la mano en la aldaba de nuestra puerta, el rogarnos blanda y amorosamente
que le abramos, como si a El le importara alguna cosa y no fuera nuestra salud y
bienandanza toda el abrirle, el decirnos por horas y por momentos con el Esposo {53}:
«Abreme, hermana mia. Esposa mia, paloma mia, y mi amada y perfecta; que traigo
llena de rocio mi cabeza, y con las gotas de las noches las mis guedejas.» Pues sea
esto lo primero, que los justos son dichos ser generosos y liberales, porque son
demostraciones y pruebas del corazén liberal y generoso de Dios.

Son, lo segundo, llamados asi por las cualidades que pone Dios en ellos haciéndoles
justos. Porque, a la verdad, no hay cosa mas alta, ni mas generosa, ni mas real, que el
animo perfectamente cristiano. Y la virtud mas heroica, que la filosofia de los estoicos
antiguamente imaginé o sofid, por hablar con verdad, comparada con la que Cristo
asienta con su gracia en el alma, es una poquedad y bajeza. Porque, si miramos el
linaje de donde desciende el justo y cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia que
le da vida es una semejanza viva de Cristo. Si atendemos a su estilo y condicion, y al
ingenio y disposicion de animo y pensamientos y costumbres que de este nacimiento le
vienen, todo lo que es menos que Dios es pequefa cosa para la que cabe en su animo.
No estima lo que con amor ciego adora unicamente la tierra, el oro y los deleites; huella
sobre la ambiciéon de las honras, hecho verdadero Sefior y Rey de si mismo; pisa el
vano gozo, desprecia el temor, no le mueve el deleite, ni el ardor de la ira le enoja, v,
riquisimo dentro de si, todo su cuidado es hacer bien a los otros.

Y no se extiende su animo liberal a sus vecinos solos, ni se contenta con ser bueno con
los de su pueblo o de su reino; mas generalmente a todos los que sustenta y
comprende la tierra, El también los comprende y abraza. Aun para con sus enemigos
sangrientos, que le buscan la afrenta y la muerte, es El generoso y amigo; y sabe y
puede poner la vida, y de hecho la pone alegremente, por esos mismos que aborrecen
su vida.

Y estimando por vil y por indigno de si a todo lo que esta fuera de El, y que se viene y
se va con el tiempo, no apetece menos que a Dios, ni tiene por dignos de su deseo
menores bienes que el cielo. Lo sempiterno, lo soberano, el trato con Dios, familiar y
amigable, el enlazarse amando, y el hacerse cuasi uno con El, es lo que solamente



satisface a su pecho; como lo podemos ver a los ojos en uno de estos grandes justos.
Y sea aqueste uno San Pablo. Dice en persona suya y de todos los buenos,
escribiendo a los Corintios, asi {54}: «Tenemos nuestro tesoro en vasos de tierra,
porque la grandeza y alteza nazca de Dios y no de nosotros. En todas las cosas
padecemos tribulacion, pero en ninguna somos afligidos. Somos metidos en congoja,
mas no somos desamparados. Padecemos persecucion, mas no nos falta el favor.
Humillannos, pero no nos averguenzan. Somos derribados, mas no perecemos.» Y a
los Romanos, lleno de animo generoso, en el capitulo 8 {55}: «¢Quién —dice— nos
apartara de la caridad y amor de Dios? ¢ La tribulacion, por aventura, o la angustia, o el
hambre, o la desnudez, o el peligro, o la persecucién, o el cuchillo?»

Dicho he en parte lo que puso Dios en Cristo para hacerle Rey, y lo que hizo en
nosotros para hacernos sus subditos; que de tres cosas, a las cuales se reducen todas
las que pertenecen a un reino, son las primeras dos. Resta ahora que digamos algo de
la tercera y postrera, que es de la manera como este Rey gobierna a los suyos; que no
es menos singular manera ni menos fuera del comun uso de los que gobiernan, que el
rey y los subditos en sus condiciones y cualidades, las que habemos dicho, son
singulares. Porque cosa clara es que el medio con que se gobierna el reino es la ley, y
que por el cumplimiento de ella consigue el rey, o hacerse rico a si mismo, si es tirano y
las leyes son de tirano, o hacer buenos y prosperados a los suyos, si es rey verdadero.
Pues acontece muchas veces de esta manera, que por razén de la flaqueza del
hombre y de su encendida inclinacion a lo malo, las leyes por la mayor parte traen
consigo un inconveniente muy grande: que, siendo la intencion de los que las
establecen, ensefiando por ellas lo que se debe hacer y mandando con rigor que se
haga, retraer al hombre de lo malo e inducirle a lo bueno, resulta lo contrario a las
veces, Yy el ser vedada una cosa despierta el apetito de ella.

Y asi el hacer y dar leyes es muchas veces ocasion de que se quebranten las leyes, y
de que, como dice San Pablo {56}, «se peque mas gravemente» y de que se empeoren
los hombres con la ley que se ordend e inventd para mejorarlos. Por lo cual Cristo,
nuestro Redentor y Sefior, en la gobernacion de su reino hallé una nueva manera de
ley, extranamente libre y ajena de aquestos inconvenientes, de la cual usa con los
suyos, no solamente ensefiandoles a ser buenos, como lo ensefaron otros
legisladores, mas de hecho haciéndolos buenos, o que ninguno otro rey ni legislador
pudo jamas hacer. Y esto es lo principal de su Ley evangélica y lo propio de ella; digo,
aquello en que notablemente se diferencia de las otras sectas y leyes.

Para entendimiento de lo cual conviene saber que, por cuanto el oficio y ministerio de la
ley es llevar los hombres a lo bueno y apartarlos de lo que es malo, asi como esto se
puede hacer por dos diferentes maneras, o ensefiando el entendimiento o aficionando
a la voluntad, asi hay dos diferencias de leyes. La primera es de aquellas leyes que
hablan con el entendimiento, y le dan luz en lo que conforme a razén se debe o hacer o
no hacer; y le ensefian lo que ha de seguir en las obras y lo que ha de excusar en ellas
mismas. La segunda es de la ley, no que alumbra el entendimiento sino que aficiona la
voluntad, imprimiendo en ella inclinacion y apetito de aquello que merece ser apetecido



por bueno, y, por el contrario, engendrandole aborrecimiento de las cosas torpes y
malas. La primera ley consiste en mandamientos y reglas. La segunda en una salud y
cualidad celestial, que sana la voluntad y repara en ella el gusto bueno perdido, y no
solo la sujeta, sino la amista y reconcilia con la razén; y como dicen de los buenos
amigos, que tienen un no querer y querer, asi hace que lo que la verdad dice en el
entendimiento que es bueno, la voluntad aficionadamente lo ame por tal. Porque a la
verdad en la una y en la otra parte quedamos miserablemente lisiados por el pecado
primero, el cual obscurecid el entendimiento, para que las menos veces conociese lo
que convenia seguir, y estragd perdidamente el gusto y el movimiento de la voluntad,
para que casi siempre se aficionase a lo que dafia mas. Y asi, para remedio y salud de
estas dos partes enfermas, fueron necesarias estas dos leyes, una de luz y de reglas
para el entendimiento ciego, y otra de espiritu y buena inclinacion para la voluntad
estragada. Mas, como arriba deciamos, diferéncianse aquestas dos maneras de leyes
en esto: que la ley que se emplea en dar mando corrige el gusto corrupto de la
voluntad, en parte le es ocasion de mas dafo; y vedando y declarando, despierta en
ella nueva golosina de lo malo que le es prohibido. Y asi las mas veces son contrarios
en esta ley el suceso y el intento. Porque el intento es encaminar el hombre a lo bueno;
y el suceso, a las veces, es dejarle mas perdido y estragado. Pretende afear lo que es
malo, y sucédele, por nuestra mala ocasion, hacerlo mas deseable y mas gustoso. Mas
la segunda ley corta la planta del mal de raiz, y arranca, como dicen, de cuajo lo que
mas nos puede dafar; porque inclina e induce y hace apetitosa y como golosa a
nuestra voluntad de todo aquello que es bueno; y junta en uno lo honesto y lo
deleitable, y hace que nos sea dulce lo que nos sana, y lo que nos daina, aborrecible y
amargo.

La primera se llama ley de mandamientos, porque toda ella es mandar y vedar. La
segunda es dicha ley de gracia y de amor, porque no nos dice que hagamos esto o
aquello, sino hacenos que amemos aquello mismo que debemos hacer. Aquélla es
pesada y aspera, porque condena por malo lo que la voluntad corrompida apetece por
bueno; y asi hace que se encuentren el entendimiento y la voluntad entre si, de donde
se enciende en nosotros mismos una guerra mortal de contradiccion. Mas ésta es
dulcisima por extremo, porque nos hace amar lo que nos manda, o por mejor decir,
porque el plantar y engerir en nosotros el deseo y la aficién a lo bueno, es el mismo
mandarlo. Y porque, aficionandonos y, como si dijésemos, haciéndonos enamorados
de lo que manda, por esa manera y no de otra nos manda. Aquélla es imperfecta,
porque a causa de la contradiccibn que despierta ella por si, no puede ser
perfectamente cumplida, y asi no hace perfecto a ninguno. Esta es perfectisima,
porque trae consigo y contiene en si misma la perfeccién de si misma. Aquélla hace
temerosos; aquésta amadores. Por ocasion de aquélla, tomandola a solas, se hacen en
la verdad secreta del animo peores los hombres; mas por causa de ésta son hechos
enteramente santos y justos. Y como prosigue San Agustin largamente en los libros De
la letra y del espiritu, poniendo siempre sus pisadas en lo que dejo hollado San Pablo,
aquélla es perecedera, aquésta es eterna; aquélla hace esclavos, aquésta es propia de
hijos; aquélla es ayo triste y azotador, aquésta es espiritu de regalo y consuelo; aquélla
pone en servidumbre, aquésta en honra y libertad verdadera. Pues, como sea esto, asi,



como de hecho lo es, sin que ninguno de ello pueda dudar, digo, que asi Moisés como
los demas que antes o después de él dijeron leyes y ordenaron republicas, no supieron
ni pudieron usar sino de la primera manera de leyes, que consiste mas en poner
mandamientos que en inducir buenas inclinaciones en aquellos que son gobernados. Y
asi su obra de todos ellos fue imperfecta, y su trabajo carecié de suceso, y lo que
pretendian, que era hacer a la virtud a los suyos, no salieron con ella por la razéon que
esta dicha. Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor y Legislador, aunque es verdad
que en la doctrina de su Evangelio puso algunos mandatos y renovd y mejord otros
algunos, que el mal uso los tenia mal entendidos, pero lo principal de su Ley, y aquello
en que se diferencio de todos los que pusieron leyes en los tiempos pasados, fue que,
mereciendo por sus obras y por el sacrificio que hizo de si el espiritu y la virtud del cielo
para los suyos, y criandola El mismo en ellos, como Dios y Sefior poderoso, traté no
s6lo con nuestro entendimiento, sino también con nuestra voluntad, y derramando en
ella este espiritu y virtud divina que digo, y sanandola asi, esculpid en ella una ley
eficaz y poderosa de amor, haciendo que todo lo justo que las leyes mandan lo
apeteciese, y, por el contrario, aborreciese todo lo que prohiben y vedan. Y afadiendo
continuamente de este su espiritu y salud y dulce ley en el alma de los suyos, que
procuran siempre ayuntarse con El, crece en la voluntad mayor amor para el bien, y
disminuyese de cada dia mas la contradiccion que el sentido le hace; y de lo uno y de
lo otro se esfuerza de contino mas aquesta santa y singular ley que decimos, y echa
raices en el alma mas honda, y apodérase de ella hasta hacer que le sea cuasi natural
lo justo y el bien. Y asi trae para si Cristo y gobierna a los suyos, como decia un profeta
{57}, «con cuerdas de amor y no con temblores de espanto», ni con ruido temeroso,
como la ley de Moisés. Por lo cual dijo breve y significantemente San Juan {58}: «La ley
fue dada por Moisés, mas la gracia por Jesucristo.» Moisés dio solamente ley de
preceptos, que no podia dar justicia, porque hablaban con el entendimiento, pero no
sanaban el alma; de que es como imagen la zarza del Exodo {59}, «que ardia y no
quemaba», porque era cualidad de la Ley vieja, que alumbraba el entendimiento, mas
no ponia calor a la voluntad. Mas Cristo dio Ley de gracia que, lanzada en la voluntad,
cura su dafado gusto, y la sana y la aficiona a lo bueno, como Jeremias lo profetizd
divinamente, diciendo {60}. «Dias vendran, dice el Sefor, y traeré a perfeccion sobre la
casa de Israel y sobre la casa de Juda un nuevo Testamento, no en la manera del que
hice con sus padres en el dia que los asi de la mano para sacarlos de la tierra de
Egipto, porque ellos no perseveraron en él y yo los desprecié a ellos, dice el Sefor.
Este, pues, es el Testamento que yo asentaré con la casa de lIsrael después de
aquellos dias, dice el Sefior. Asentaré mis leyes en su alma de ellos, y escribirélas en
sus corazones. Y yo les seré Dios, y ellos me seran pueblo y sujeto; y no ensenara
alguno de alli adelante a su préjimo ni a su hermano, diciéndole: Conoce al Sefor;
porque todos tendran conocimiento de mi, desde el menor hasta el mayor de ellos,
porque tendré piedad de sus pecados, y de sus maldades no tendré mas memorias de
alli en adelante.»

Pues éstas son las nuevas leyes de Cristo y su manera de gobernacion particular y
nueva. Y no sera menester que loe ahora yo lo que ello se loa; ni me sera necesario
que refiera los bienes y las ventajas grandes de aquesta gobernacion, adonde guia el



amor y no fuerza el temor; adonde lo que se manda se ama, y lo que se hace se desea
hacer; adonde no se obra sino lo que da gusto, ni se gusta sino de lo que es bueno;
adonde el querer el bien y el entender son conformes; adonde para que la voluntad
ame lo justo, en cierta manera no tiene necesidad que el entendimiento se lo oiga y
declare. Y asi de esto, como de todo lo demas que se ha dicho hasta aqui, se concluye
que este Rey es sempiterno, y que la razon porque Dios le llama propiamente Rey suyo
es porque los otros reyes y reinos, como llenos de faltas, al fin han de perecer, y de
hecho perecen; mas éste, como reino que es libre de todo aquello que trae a perdicidn
a los reinos, es eterno y perpetuo. Porque los reinos se acaban, o por tirania de los
reyes, porque ninguna cosa violenta es perpetua, o por mala cualidad de los subditos,
que no les consiente que entre si se concierten, o por la dureza de las leyes y manera
aspera de la gobernacion; de todo lo cual, como por lo dicho se ve, este Rey y este
Reino carecen. Que ¢cdémo sera tirano el que para ser compasivo de los trabajos y
males que pueden suceder a los suyos, hizo primero experiencia en si de todo lo que
es dolor y trabajo? O cdmo aspirara a la tirania quien tiene en si todo el bien que
puede caber en sus subditos, y que asi, no es Rey para ser rico por ellos, sino todos
son ricos y bienaventurados por EI?

Pues los subditos entre si, ¢no estaran por aventura afiudados con fiudo perpetuo de
paz, siendo todos nobles y nacidos de un padre, y dotados de un mismo espiritu de paz
y nobleza? Y la gobernacién y las leyes, ¢quién las desechara como duras siendo
leyes de amor, quiero decir, tan blandas leyes que el mandar no es otra cosa sino
hacer amar lo que se manda? Con razoén, pues, dijo el angel de aqueste Rey a la
Virgen {61}: «Y reinara en casa de Jacob, y su reino no tendra fin.»Y David, tanto
antes, de este su glorioso descendiente, canté en el salmo 72 lo que Sabino, pues ha
tomado este oficio, querra decir en el verso en que lo puso su amigo.

Y Sabino dijo luego:

—Debe ser la parte, segun sospecho, adonde dice de aquesta manera:

Seras temido Tu, mientras luciere

el sol y luna, y cuanto

la rueda de los siglos se volviere.

Y de lo que toca a la blandura de su gobierno y a la felicidad de los suyos, dice:
Influira amoroso

cual la menuda lluvia, y cual rocio

en prado deleitoso.

Florecera en su tiempo el poderio



del bien, y una pujanza
de paz, que durara no un siglo solo.
Y prosiguiendo luego Marcelo afadio:

—Pues obra que dura siempre y que ni el tiempo la gasta, ni la edad la envejece, cosa
clara es que es obra propia y digna de Dios, el cual, como es sempiterno, asi se precia
de aquellas cosas que hace, que son de mayor duracion. Y pues los demas reyes y
reinos son por sus defectos sujetos a fenecer, y a la fin miserablemente fenecen, y
aqueste Rey nuestro florece y se aviva mas con la edad, sean todos los reyes de Dios,
pero éste solo sea propiamente su Rey, que reina sobre todos los demas y que,
pasados todos ellos y consumidos, tiene de permanecer para siempre. Aqui Juliano,
pareciéndole que Marcelo concluia ya su razon, dijo:

—Y aun podéis, Marcelo, ayudar esta verdad que decis confirmandola con la diferencia
que la Sagrada Escritura pone cuando significa los reinos de la tierra, o cuando habla
de aqueste Reino de Cristo, porque dice con ella muy bien.

—Eso mismo queria afiadir —dijo entonces Marcelo— para con ello no decir mas de
este nombre. Y asi decis muy bien, Juliano, que la manera diferente como la Escritura
nombra estos reinos, ella misma nos dice la condicion y perpetuidad del uno vy la
mudanza y fin de los otros. Porque estos reinos que se levantan en la tierra, y se
extienden por ella y la enseforean y mandan, los profetas, cuando quieren hablar de
ellos, significanlos por nombres de vientos o de bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a
su reino llamanle Monte.

Daniel, hablando de las cuatro monarquias que ha habido en el mundo, los caldeos, los
persas, los romanos, los griegos dice {62} que vio los cuatro vientos, que peleaban
entre si, y luego pone por su orden cuatro bestias, unas de otras diferentes cada una
en su significacién. Y Zacarias, ni mas ni menos, en el capitulo 6, después de haber
profetizado e introducido para el mismo fin de significacion cuatro cuadregas de
caballos diferentes en colores y pelo, dice {63} «: Aquéstos son los cuatro vientos», con
lo demas que después de aquesto se sigue. Porque, a la verdad, todo este poder
temporal y terreno que manda en el mundo, tiene mas de estruendo que de substancia,
y pasase como el aire volando, y nace de pequeios y ocultos principios. Y como las
bestias carecen de razén y se gobiernan por fiereza y por crueldad, asi lo que ha
levantado y levanta estos imperios de tierra, es lo bestial que hay en los hombres: la
ambicion fiera, y la codicia desordenada del mando, y la venganza sangrienta, y el
coraje y la braveza y la célera y lo demas que, como esto, es fiero y bruto en nosotros,
y asi finalmente perecen.

Mas a Cristo y a su reino, el mismo Daniel una vez {64} le significa por nombre de
Monte, como en el capitulo 2; y otras le llama Hombre, como en el capitulo 7 de que
ahora deciamos, donde se escribe que «vino uno como Hijo de hombre, y se presento
delante del Anciano de dias, al cual el Anciano dio pleno y sempiterno poder sobre las



gentes todas»; para, en lo primero del Monte, mostrar la firmeza y no mudable duracion
de este reino; y, en lo segundo del Hombre, declarar que esta santa Monarquia no
nace ni se gobierna, ni por afectos bestiales ni por inclinaciones del sentido
desordenadas, sino que todo ello es obra de juicio y de razén; y para mostrar que es
Monarquia adonde reina, no la crueldad fiera, sino la clemencia humana en todas las
maneras que he dicho.

Y habiendo dicho esto Marcelo, call6 como disponiéndose para comenzar otra platica.
Mas Sabino, antes que comenzase, le dijo:

—Si me dais licencia, Marcelo, y no tenéis mas que decir acerca de este nombre, 0s
preguntaré dos cosas que se me ofrecen; y de la una ha gran rato que dudo, y de la
otra me puso ahora duda aquesto que acabais de decir.

—Vuestra es la licencia —respondié entonces Marcelo—, y gustaré mucho de saber
qué dudais.

—Comenzaré por lo postrero —respondié Sabino—, y la duda que se me ofrece es que
Daniel y Zacarias, en los lugares que habéis alegado, ponen solamente cuatro imperios
0 monarquias terrenas, y en el hecho de la verdad parece que hay cinco; porque el
imperio de los turcos y de los moros, que ahora florece, es diferente de los cuatro
pasados, y no menos poderoso que muchos de ellos, y si Cristo con su venida, y
levantando su reino, habia de quitar de la tierra cualquiera otra monarquia, como
parece haberlo profetizado Daniel {65} en la piedra que hirié en los pies de la estatua,
i,como se compadece que, después de venido Cristo, y después de haberse
derramado su doctrina y su nombre por la mayor parte del mundo, se levante un
imperio ajeno de Cristo en él, y tan grande como es aqueste que digo? Y la segunda
duda es acerca de la manera blanda y amorosa con que habéis dicho que gobierna su
reino Cristo, porque en el salmo 2 {66}, y en otras partes, se dice de él que «regira con
vara de hierro, y que desmenuzara a sus subditos, como si fuesen vasos de tierray.

—No son pequefnas dificultades, Sabino, las que habéis movido —dijo Marcelo
entonces—; y sefialadamente la primera es cosa revuelta y de duda, y adonde quisiera
yo mas oir el parecer ajeno que no dar el mio. Y aun es cosa que, para haberse de
tratar de raiz, pide mayor espacio del que al presente tenemos. Pero, por satisfacer a
vuestra voluntad, diré con brevedad lo que al presente se ofrece, y lo que podra bastar
para el negocio presente. Y luego, volviéndose a Sabino y mirandole, dijo:

—Algunos, Sabino, que vos bien conocéis y a quien todos amamos y preciamos mucho
por la excelencia de sus virtudes y letras, han querido decir que este imperio de los
moros y de los turcos, que ahora se esfuerza tanto en el mundo, no es un imperio
diferente del romano, sino parte que procede de él y le constituye y compone. Y lo que
dice Zacarias de la cuadrega cuarta, cuyos caballos dice que eran manchados y
fuertes, lo declaran asi, que sea aquesta cuadrega este postrero imperio de los
romanos, el cual, por la parte de él, que son los moros y turcos, se llama fuerte, y por la



parte de él occidental, que esta en Alemania, adonde los emperadores no se suceden,
sino se eligen de diferentes familias, se nombra vario o manchado.

Y, a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en dos lugares, parece que favorece algo a
aquesta sentencia. Porque en el capitulo 2, hablando de la estatua, en que se significd
el proceso y cualidades de todos los imperios terrenos, dice {67} que «las canillas de
ella eran de hierro, y los pies de hierro y de barro mezclados»; y las canillas y los pies,
como todos confiesan. no son imagenes de dos diferentes imperios, sino del imperio
romano solo, el cual en sus primeros tiempos fue todo de hierro, por razén de la
grandeza y fortaleza suya, que puso a toda la redondez debajo de si; mas ahora, en lo
ultimo, lo occidental de él es flaco y como de barro, y lo oriental, que tiene en
Constantinopla su silla, es muy fuerte y muy duro. Y que este hierro duro de los pies
que, segun aqueste parecer, representa a los turcos, nazca y proceda del hierro de las
canillas, que son los antiguos romanos, y que asi éstas como aquéllos pertenezcan a
un mismo reino, parece que lo testifico Daniel en el mismo lugar, cuando, segun el
texto latino, dice {68} que del tronco, o como si dijésemos, de la raiz del hierro de las
canillas, nacia el hierro que se mezclaba con el barro en los pies. Y ni mas ni menos, el
mismo profeta, en el capitulo 7, en la cuarta bestia terrible, que sin duda son los
romanos, parece que afirma lo mismo. Porque dice {69} que tenia diez cuernos, y que
después le nacié un otro cuerno pequefio, que crecié mucho y quebrantd tres de los
otros. El cual cuerno parece que es el reino del turco, que comenz6 de pequefos y
bajos principios, y con su gran crecimiento tiene ya quebrantadas y sujetadas a si dos
sillas poderosas del imperio romano, la de Constantinopla y la de los soldanes de
Egipto, y anda cerca de hacer lo mismo en alguna de las otras que quedan. Y si este
cuerno es el reino del turco, cierto es que este reino es parte del reino de los romanos,
y parte que se encierra en él; pues es cuerno, como dice Daniel, que nace en la cuarta
bestia, en la cual se representa el imperio romano, como dicho es. Asi que algunos hay
a quien esto parece, segun los cuales se responde facilmente, Sabino, a vuestra
cuestion. Pues si tengo de decir lo que siento, yo hallé siempre en ello grandisima
dificultad. Porque ¢qué hay en los turcos por donde se puedan llamar romanos, o0 su
imperio pueda ser habido por parte del imperio romano? ;Linaje? —Por la historia
sabemos que no lo hay—. ;Leyes? —Son muy diferentes—. jForma de gobierno y de
republica? —No hay cosa en que menos convengan—. ;Lengua, habito, estilo de vivir
o de religibn? —No se podran hallar dos naciones que mas se diferencien en esto—.
Porque decir que pertenece al imperio romano su imperio, porque vencieron a los
emperadores romanos que tenian en Constantinopla su silla, y derrocandolos de ella
les sucedieron, si juzgamos bien, es decir que todos los cuatro imperios no son cuatro
diferentes imperios, sino sélo un imperio. Porque a los caldeos vencieron los persas, y
les sucedieron en Babilonia, que era su silla, en la cual los persas estuvieron asentados
por muchos afnos, hasta que, sucediendo los griegos y siendo su capitan Alejandro, se
la dejaron a su pesar; y a los griegos, después los romanos los depusieron. Y asi, si el
suceder en el imperio y asiento mismo hace que sea uno mismo el imperio de los que
suceden, y de aquellos a quien se sucede, no ha habido mas de un imperio jamas. Lo
cual, Sabino, como vos veis, ni se puede entender bien ni decir.



Por donde algunas veces me inclino a pensar que los profetas del viejo Testamento
hicieron mencion de cuatro reinos solos, como, Sabino, decis, y que no encerraron en
ellos el mando y poder de los turcos, ni por caso tuvieron luz de él; porque su fin acerca
de este articulo era profetizar el orden y sucesion de los reinos que habia de haber en
la tierra, hasta que comenzase en ella a descubrirse el reino de Cristo, que era el
blanco de su profecia, y aquello de cuyo feliz principio y suceso querian dar noticia a
las gentes. Mas si, después del nacimiento de Cristo y de su venida y del comienzo de
su reinar, y en el mismo tiempo en que va ahora reinando con la espada en la mano, y
venciendo a sus enemigos, y escogiendo de entre ellos a su Iglesia querida, para reinar
El solo en ella gloriosa y descubiertamente por tiempo perpetuo; asi que si en este
tiempo que digo, desde que Cristo nacié hasta que se cierren los siglos, se habia de
levantar en el mundo algun otro imperio terreno, fuerte y poderoso y no menor que los
cuatro pasados, de eso, como de cosa que no pertenecia a su intento, no dijeron nada
los que profetizaron antes de Cristo, sino dijolo eso la providencia de Dios para
descubrirlo a los profetas del Testamento Nuevo, y para que ellos lo dejasen escrito en
las Escrituras que de ellos la Iglesia tiene.

Y asi San Juan, en el Apocalipsi, si yo no me engafo mucho, hace clara mencién —
clara digo cuanto le es dado al profeta— de este imperio del turco; y no como de
imperio que pertenece a ninguno de los cuatro, de quien en el Testamento viejo se
dice, sino como imperio diferente de ellos, y quinto imperio. Porque dice en el capitulo
13 {70} que «vio una bestia que subia de la mar, con siete cabezas y diez cuernos, y
otras tantas coronas, y que ella era semejante a un pardo en el cuerpo; y que los pies
eran como de 0so, y la boca semejante a la del ledn»; y no podemos negar sino que
esta bestia es imagen de algun grande reino e imperio, asi por el nombre de bestia,
como por las coronas y cabezas y cuernos que tiene, y sehaladamente porque,
declarandose el mismo San Juan, dice poco después {71} que «le fue concedido a esta
bestia que moviese guerra a los santos, y que los venciese, y que le fue dado poderio
sobre todos los tribus y pueblos y lenguas y gentes». Y asi como es averiguado esto,
asi también es cosa evidente y notoria que esta bestia no es ninguna de las cuatro que
vio Daniel, sino muy diferente de todas ellas; asi como la pintura que de ella hace San
Juan es muy diferente. Luego si esta bestia es imagen de reino, y es bestia
desemejante de las cuatro pasadas, bien se concluye que debia de haber en la tierra
un imperio quinto después del nacimiento de Cristo demas de los cuatro que vieron
Zacarias y Daniel, que es este que vemos.

Y a lo que, Sabino, decis que si Cristo, naciendo y comenzando a reinar por la
predicacion de su dichoso Evangelio, habia de reducir a polvo y a nada los reinos y
principados del suelo, como lo figuré Daniel en la piedra que hirié y deshizo la estatua,
;,como se compadecia que, después de nacido El, no sélo durase el imperio romano,
sino naciese y se levantase otro tan poderoso y tan grande?

A esto se ha de decir, y es cosa muy digna de que se advierta y entienda, que este
golpe que dio en la estatua de piedra, y este herir Cristo y desmenuzar los reinos del
mundo, no es golpe que se dio en un breve tiempo y se paso luego, o golpe que hizo



todo su efecto junto en un mismo instante, sino golpe que se comenzo6 a dar cuando se
comenzo6 a predicar el Evangelio de Cristo, y se dio después en el discurso de su
predicacion y se va dando ahora, y que durara golpeando siempre y venciendo, hasta
que todo lo que le ha sido adverso, y en lo venidero le fuere, quede deshecho y
vencido. De manera que el reino del cielo, comenzando y saliendo a luz, poco a poco
va hiriendo la estatua, y persevera hiriéndola por todo el tiempo que tardare él de llegar
a su perfecto crecimiento y de salir a su luz gloriosa y perfecta. Y todo aquesto es un
golpe, con el cual ha ido deshaciendo y continuamente deshace el poder que Satanas
tenia usurpado en el mundo; derrocando ahora en una gente; ahora en otra sus idolos
y deshaciendo su adoracion. Y como va venciendo aquesta dafiada cabeza, va también
juntamente venciendo sus miembros; y no tanto deshaciendo el reino terreno que es
necesario en el mundo, cuanto derrocando todas las condiciones de reinos y de gentes
que le son rebeldes, destruyendo a los contumaces, y ganando para si y para mejor y
mas bienaventurada manera de reino a los que se le sujetan y rinden. Y de aquesta
manera, y de las caidas y ruinas del mundo, saca El y allega su Iglesia, para, en
teniéndola entera, como deciamos, todo lo demas como a paja inutil, enviarlo al eterno
fuego; y El solo con ella sola, abierta y descubiertamente, reinar glorioso y sin fin. Y con
aquesto mismo, Sabino, se responde a lo que ultimamente preguntastes. Porque
habéis de entender que este reino de Cristo tiene dos estados, asi respecto de cada un
particular en quien reina secretamente, como respecto de todos en comun, y de lo
manifiesto de él y de lo publico. El un estado es de contradiccion y de guerra; el otro
sera de triunfo y de paz. En el uno tiene Cristo vasallos obedientes, y tiene también
rebeldes; en el otro todo le obedecera y servira con amor. En éste quebranta con vara
de hierro a lo rebelde, y gobierna con amor a lo subdito; en aquél todo le sera subdito
de voluntad. Y para declarar esto mas, y tratando del reino que tiene Cristo en cada un
anima justa, decimos que de una manera reina Cristo en cada uno de los justos aqui, y
de otra manera reinara en el mismo después; no de manera que sean dos reinos, sino
un reino que, comenzando aqui, dura siempre y que tiene, segun la diferencia del
tiempo, diversos estados. Porque aqui, lo superior del alma esta sujeto de voluntad a la
gracia, que es como una imagen de Cristo y lugarteniente suyo, hecho por El y puesto
en ella por El, para que la presida y la dé vida y la rija y gobierne.

Mas rebélase contra ella y pretende hacerle contradiccion, siguiendo la vereda de su
apetito, la carne y sus malos deseos y afectos. Mas pelea la gracia, o por mejor decir,
Cristo en la gracia, contra estos rebeldes, y como el hombre consienta ser ayudado de
ella y no resista a su movimiento, poco a poco los doma y los sujeta, y va extendiendo
el vigor de su fuerza insensiblemente por todas las partes y virtudes del alma; y
ganando sus fuerzas, derrueca sus malos apetitos de ella, y a sus deseos, que eran
como sus idolos, se los quita y deshace, vy, finalmente, conquista poco a poco todo
aqueste reino nuestro interior, y reduce a su sola obediencia todas las partes de él, y
queda ella hecha sefiora unica y reina resplandeciendo en el trono del alma. Y no sélo
tiene debajo de sus pies a los que le eran rebeldes, mas desterrandolos del alma y
desarraigandolos de ella, hace que no sean, dandoles perfecta muerte; lo cual se
pondra por obra enteramente en la resurreccion postrera, adonde también se acabara



el primer estado de aqueste reino, que habemos llamado estado de guerra y de pelea,
y comenzara el segundo estado de triunfo y de paz.

Del cual tiempo dice San Macario {72}: «Porque entonces —dice—se descubrira por
defuera en el cuerpo lo que ahora tiene atesorado el alma dentro de si; asi como los
arboles, en pasando el invierno y habiendo tomado calor la fuerza que en ellos se
encierra, con el sol y con la blandura del aire arrojan afuera hojas y flores y frutos. Y, ni
mas ni menos, como las yerbas en la misma sazén sacan afuera sus flores, que tenian
encerradas en el seno del suelo, con que la tierra y las yerbas mismas se adornan. Que
todas estas cosas son imagenes de lo que sera en aquel dia en los buenos cristianos.
Porque todas las almas amigas de Dios, esto es, todos los cristianos de veras, tienen
su mes de abril, que es el dia cuando resucitaren a vida; adonde con la fuerza del sol
de justicia saldra afuera la gloria del Espiritu Santo, que cobijara a los justos sus
cuerpos, la cual gloria tienen ahora encubierta en el alma; que lo que agora tienen, eso
sacaran entonces a la clara en el cuerpo. Pues digo que éste es el mes primero del
ano; éste es el mes con que todo se alegra; éste viste los desnudos arboles desatando
la tierra; éste en todos los animales produce deleite; y éste es el que regocija todas las
cosas. Pues éste por la misma manera es en la resurreccion su verdadero abril a los
buenos, que les vestira de gloria los cuerpos, de la luz que agora contienen en si
mismas sus almas; esto es, de la fuerza y poder del espiritu, el cual entonces les sera
vestidura rica y mantenimiento y bebida y regocijo y alegria y paz y vida eterna.» Esto
dice Macario. Porque, de alli en adelante, toda el alma y todo el cuerpo quedaran
sujetos perdurablemente a la gracia, la cual asi como sera sefiora entera del alma,
asimismo hara que el alma se enseforee del todo del cuerpo. Y como ella, infundida
hasta lo mas intimo de la voluntad y razén, y embebida por todo su ser y virtud, le dara
ser de Dios y la transformara cuasi en Dios, asi también hara que, lanzandose el alma
por todo el cuerpo y actuandole perfectisimamente, le dé condiciones de espiritu y
cuasi le transforme en espiritu. Y asi el alma, vestida de Dios, vera a Dios y tratara con
El conforme al estilo del cielo; y el cuerpo, cuasi hecho otra alma, quedara dotado de
sus cualidades de ella, esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza, y de un ser
impasible; y ambos juntos, el cuerpo y el alma, no tendran ni otro ser ni otro querer, ni
otro movimiento alguno mas de lo que la gracia de Cristo pusiere en ellos, que ya
reinara en ellos para siempre gloriosa y pacifica.

Pues lo que toca a lo publico y universal de este reino, va también por la misma
manera. Porque ahora, y cuanto durare la sucesion de estos siglos, reina en el mundo
Cristo con contradiccién, porque unos le obedecen y otros se le rebelan; y con los
sujetos es dulce, y con los rebeldes y contradicientes tiene guerra perpetua, por medio
de la cual, y segun las secretas y no comprensibles formas de su infinita providencia y
poder, los ha sido y va deshaciendo. Primero, como decia, derrocando las cabezas,
que son los demonios, que, en contradiccion de Dios y de Cristo, se habian levantado
con el senorio de todos los hombres, sujetandolos a sus vicios e idolos. Asi que,
primero, derrueca a éstos, que son como los caudillos de toda la infidelidad y maldad,
como lo vimos en los siglos pasados, y ahora en el Nuevo Mundo lo vemos. Porque



sola la predicacién del Evangelio, que es decir la virtud y la palabra de sélo Cristo, es lo
que siempre ha deshecho la adoracién de los idolos.

Pues derrocados éstos, lo segundo, a los hombres que son miembros de ellos, digo a
los hombres que siguen su voz y opinion, y que son en las costumbres y condiciones
como otros demonios, los vence también, o reduciéndolos a la verdad, o, si perseveran
en la mentira duros, quebrantandolos y quitandolos del mundo y de la memoria. Asi ha
ido siempre desde su principio el Evangelio. Y como el sol que, moviéndose siempre y
enviando siempre su luz, cuando amanece a los unos, a los otros se pone, asi el
Evangelio y la predicacion de la doctrina de Cristo, andando siempre y corriendo de
unas gentes a otras, y pasando por todas, y amaneciendo a las unas, y dejando a las
que alumbraba antes en obscuridad, va levantando fieles y derrocando imperios,
ganando escogidos y asolando los que no son ya de provecho ni fruto.

Y, si permite que algunos reinos infieles crezcan en seforio y poder, hacelo para por su
medio de ellos traer a perfeccion las piedras que edifican su Iglesia. Y asi, aun cuando
éstos vencen, El vence y vencera siempre, e ird por esta manera de continuo
afadiendo nuevas victorias, hasta que, cumpliéndose el numero determinado de los
que tiene senalados para su reino, todo lo demas, como a desaprovechado e inutil,
vencido ya y convencido por si, lo encadene en el abismo, donde no parezca sin fin,
que sera cuando tuviere fin este siglo. Y entonces tendra principio el segundo estado
de este gran reino, en el cual desechadas y olvidadas las armas, solo se tratara de
descanso y de triunfo, y los buenos seran puestos en la posesion de la tierra y del cielo,
y reinara Dios en ellos solo y sin término que sera estado mucho mas feliz y glorioso de
lo que ni hablar ni pensar se puede. Y del uno y del otro estado escribi6 San Pablo
maravillosamente, aunque con breves palabras. Dice a los de Corinto {73}: «Conviene
que reine El, hasta que ponga a todos sus enemigos debajo de sus pies. Y, a la postre
de todos, sera destruida la muerte enemiga; porque todo lo sujeté a sus pies.» Mas
cuando dice que todo le esta sujeto, sin duda se entiende todo, excepto Aquel que se lo
sujetd. «Pues cuando todo le estuviere sujeto, entonces el mismo Hijo estara sujeto a
Aquel que le sujetd a El todas las cosas, para que Dios sea en todos todas las cosas.»

Dice que conviene que reine Cristo hasta que ponga debajo de sus pies a sus
enemigos, y hasta que deje en vacio a todos los demas sefnorios, y quiere decir que
conviene que el reino de Cristo, en el estado que decimos de guerra y de contradiccion,
dure hasta que, habiéndolo sujetado todo, alcance entera victoria de todo. Y dice que,
cuando hubiere vencido a lo demas, lo postrero de todo vencera a la muerte, ultimo
enemigo, porque, cerrados los siglos y deshechos todos los rebeldes, dara fin a la
corrupcion y a la mudanza, y resucitara a los suyos gloriosos para mas no morir. Y con
esto se acabara el primer estado de su reino de guerra, y nacera la vida y la gloria; y
lleno de despojos y de vencimientos, presentara su Iglesia a su Padre, que reinara en
ella juntamente con su Hijo en felicidad sempiterna. Y dice que entonces, esto es, en
aquel estado segundo, sera Dios en todas las cosas, por dos razones: una, porque
todos los hombres y todas las partes y sentidos e inclinaciones que en cada uno de
ellos hay, le estaran obedientes y sujetos, y reinara en ellos la ley de Dios sin



contienda; que, como vemos en la oracién que el Sefior nos ensefia, estas dos cosas
andan juntas, o casi son una misma, el reinar Dios y el cumplir nosotros su voluntad y
su ley enteramente, asi como se cumple en el cielo. Y la otra razén es porque sera
Dios entonces El solo y por si para su reino, todo aquello que a su reino fuere
necesario y provechoso. Porque El les sera el principe y el corregidor, y el secretario y
el consejero; y todo lo que ahora se gobierna por diferentes ministros, El por si solo lo
administrara con los suyos; y El mismo les sera la riqueza y el dador de ella, el
descanso, el deleite, la vida.

Y como Platon dice del oficio del rey, que ha de ser de pastor, asi como llama Homero
a los reyes, porque ha de ser para sus subditos todo, como el pastor para sus ovejas lo
es porque €l las apacienta y las guia, y las cura y las lava y las trasquila y las recrea,
asi Dios sera entonces con su dichoso ganado muy mas perfecto pastor; o sera alma
en el cuerpo de su lglesia querida, porque junto entonces y enlazado con ella y metido
por toda ella por manera maravillosa hasta lo intimo, asi como ahora por nuestra alma
sentimos, asi en cierta manera entonces veremos y sentiremos y entenderemos y nos
moveremos por Dios, y Dios echara rayos de si por todos nuestros sentidos y nos
resplandecera por los rostros. Y como en el hierro encendido no se ve sino fuego, asi lo
que es hombre casi no sera sino Dios, que con su Cristo reinara ensefioreado
perfectamente de todo. De cuyo reino, o de la felicidad de este su estado postrero,
¢qué podemos mejor decir que lo que dice el Profeta? {74}. «Di alabanzas, hija de
Sion; gbzate con jubilo, Israel; alégrate y regocijate de todo tu corazdn, hija de
Jerusalén, que el Sefior dio fin a tu castigo, apart6 de ti su azote, retiré tus enemigos el
REY de Israel. El Sefor en medio de ti, no temeras mal de aqui adelante».

O como otro profeta lo dijo {75}: «No sonara ya de alli adelante en tu tierra maldad, ni
injusticia, ni asolamiento, ni destruccion en tus términos; la salud se ensefioreara por
tus muros, y en las puertas tuyas sonara voz de loor. No te serviras de alli adelante del
sol, para que te alumbre en el dia, ni el resplandor de la luna sera tu lumbrera, mas el
Sefior mismo te valdra por sol sempiterno, y sera tu gloria y tu hermosura tu Dios. No
se pondra tu sol jamas, ni tu luna se menguara, porque el Senor sera tu luz perpetua,
que ya se fenecieron de tu lloro los dias. Tu pueblo todo seran justos todos; herederan
la tierra sin fin, que son fruto de mis posturas, obra de mis manos para honra gloriosa.
El menor valdra por mil, y el pequefito mas que una gente fortisima; que Yo soy el
Sefior, y en su tiempo Yo lo haré en un momento.»

Y en otro lugar {76}: «Seran alli en olvido puestas las congojas primeras, y ellas se les
esconderan de los ojos. Porque yo criaré nuevos cielos y nueva tierra, y los pasados no
seran remembrados, ni subiran a las mientes. Porque Yo criaré a Jerusalén regocijo, y
alegria su pueblo, y me regocijaré Yo en Jerusalén, y en mi pueblo me gozaré. Voz de
lloro, ni voz lamentable de Illanto no sera ya alli mas oida, ni habra mas en ella nifio en
dias, ni anciano que no cumpla sus anos, porque el de cien aios mozo perecera, y el
que de cien afos pecador fuere sera maldito. Edificaran, y moraran; plantaran vifas, y
comeran de sus frutos. No edificaran, y moraran otros: no plantaran, y sera de otro
comido. Porque, conforme a los dias del arbol de vida, sera el tiempo del vivir de mi



pueblo. Las obras de sus manos se envejeceran por mil siglos. Mis escogidos no
trabajaran en vano, ni engendraran para turbacion y tristeza. Porque ellos son
generaciones de los benditos de Dios, y es lo que de ellos nace, cual ellos. Y sera que
antes que levanten la voz, admitiré su pedido, y en el menear de la lengua yo los oiré.
El lobo y el cordero seran apacentados como uno; el ledn comera heno asi como el
buey, y polvo sera su pan de la sierpe. No maleficiaran, no contaminaran, dice el
Sefior, en toda la santidad de mi monte.»

Callé Marcelo un poco luego que dijo esto, y luego torné a decir:

—Bastara, si os parece, para lo que toca al nombre de Rey, lo que habemos ahora
dicho, dado que mucho mas se pudiera decir, mas es bien que repartamos el tiempo
con lo que resta. Y torno luego a callar. Y, descansando y como recogiéndose todo en
si mismo por un espacio pequeno, alzdé después los ojos al cielo, que ya estaba
sembrado de estrellas, y teniéndolos en ellas como enclavados, comenzé a decir asi:

PRINCIPE DE LA PAZ

[Explicase qué cosa es paz, como Cristo es su autor y, por tanto, llamado Principe de
Paz.]

—~Cuando la razén no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera entender cuan
amable cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre ahora, y el
concierto que tienen entre si aquestos resplandores que lucen en él, nos dan de ello
suficiente testimonio. Porque ;qué otra cosa es sino paz, o ciertamente una imagen
perfecta de paz, esto que ahora vemos en el cielo, y que con tanto deleite se nos viene
a los ojos? Que si la paz es, como San Agustin {77} breve y verdaderamente concluye,
una orden sosegada, o un tener sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden, eso
mismo es lo que nos descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de las estrellas,
puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras luce hermosisimo, y
adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su puesto; adonde no usurpa
ninguna el lugar de su vecina, ni la turba en su oficio, ni menos, olvidada del suyo,
rompe jamas la ley eterna y santa que le puso la Providencia; antes, como hermanadas
todas y como mirandose entre si, y comunicandose sus luces las mayores con las
menores, se hacen muestra de amor, y como en cierta manera se reverencian unas a
otras, y todas juntas templan a veces sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una
pacifica unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta, universal y
poderosa sobre toda manera.

Y si asi se puede decir, no sélo son un dechado de paz clarisimo y bello, sino un
pregdén y un loor que con voces manifiestas y encarecidas nos notifica cuan excelentes
bienes son los que la paz en si contiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz
y pregon, sin ruido, se lanza en nuestras almas, y de lo que en ellas lanzada hace, se
ve y entiende bien la eficacia suya y lo mucho que las persuade. Porque luego, como
convencidas de cuanto les es util y hermosa la paz, se comienzan ellas a pacificar en si
mismas y a poner a cada una de sus partes en orden. Porque, si estamos atentos a lo



secreto que en nosotros pasa, veremos que este concierto y orden de las estrellas,
mirandolo, pone en nuestras almas sosiego; y veremos que, con solo tener los ojos
enclavados en €l con atencion, sin sentir en qué manera, los deseos nuestros y las
afecciones turbadas, que confusamente movian ruido en nuestros pechos, de dia, se
van quietando poco a poco y como adormeciéndose se reposan, tomando cada una su
asiento, y reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en su sujecion y
concierto. Y veremos que asi como ellas se humillan y callan, asi lo principal y lo que
es sefior en el alma, que es la razén, se levanta y recobra su derecho y su fuerza, y
como alentada con esta vista celestial y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos
de si, y, como en una cierta manera, se recuerda de su primer origen, al fin pone todo
lo que es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y asi, puesta ella en su trono como
emperatriz, y reducidas a sus lugares todas las demas partes del alma, queda todo el
hombre ordenado y pacifico. Mas ;qué digo de nosotros, que tenemos razén? Esto
insensible y aquesto rudo del mundo, los elementos y la tierra, y el aire y los brutos, se
ponen todos en orden, y se quietan luego que, poniéndose el sol, se les representa
aqueste ejército resplandeciente ¢No veis el silencio que tienen ahora las cosas, y
como parece que, mirandose en este espejo bellisimo, se componen todas ellas y
hacen paz entre si, vueltas a sus lugares y oficios y contentas con ellos? Es, sin duda,
el bien de todas las cosas universalmente la paz, y asi, dondequiera que la ven, la
aman. Y no solo ella, mas la vista de su imagen de ella las enamora y las enciende en
codicia de asemejarsele, porque todo se inclina facil y dulcemente a su bien. Y aun si
confesamos, como es justo confesar, la verdad, no solamente la paz es amada
generalmente de todos, mas sola ella es amada y seguida y procurada por todos.
Porque cuanto se obra en esta vida por los que vivimos en ella, y cuanto se desea y
afana, es por conseguir este bien de la paz; y éste es el blanco adonde enderezan su
intento, y el bien a que aspiran todas las cosas. Porque si navega el mercader y Si
corre las mares, es por tener paz en su codicia que le solicita y guerrea. Y el labrador
en el sudor de su cara y rompiendo la tierra, busca paz, alejando de si, cuanto puede,
al enemigo duro de la pobreza. Y por la misma manera el que sigue el deleite, y el que
anhela a la honra, y el que brama por la venganza, y finalmente todos y todas las cosas
buscan la paz en cada una de sus pretensiones. Porque, o siguen algun bien que les
falta, o huyen algun mal que los enoja.

Y porque asi el bien que se busca como el mal que se padece o se teme, el uno con su
deseo y el otro con su miedo y dolor, turban el sosiego del alma y son como enemigos
suyos que le hacen guerra, coligese manifiestamente que es huir la guerra y buscar la
paz todo cuanto se hace. Y si la paz es tan grande y tan unico bien, ¢ quién podra ser
Principe de ella, esto es, causador de ella y principal fuente suya, sino ese mismo que
nos es el principio y el autor de todos los bienes, Jesucristo, Sefior y Dios nuestro?
Porque si la paz es carecer de mal que aflige y de deseo que atormenta, y gozar de
reposado sosiego, solo El hace exentas las almas del temer, y las enriquece de tal
manera que no les queda cosa que poder desear.

Mas, para que esto se entienda, sera bien que digamos por su orden qué cosas es paz
y las diferentes maneras que de ella hay, y si Cristo es Principe y autor de ella en



nosotros segun todas sus partes y maneras, y de la forma en como es su autor y su
Principe.

—Lo primero de esto que proponéis —dijo entonces Sabino—, paréceme, Marcelo, que
es lo ya declarado por vos en lo que habéis dicho hasta ahora, adonde lo probastes
con la autoridad y testimonio de San Agustin.

—Es verdad que dije —respondié Marcelo— que la paz, segun dice San Agustin, es no
otra cosa sino una orden sosegada o un sosiego ordenado. Y aunque no pienso ahora
determinarla por otra manera, porque esta de San Agustin me contenta, todavia quiero
insistir algo acerca de esto mismo que San Agustin dice, para dejarlo mas enteramente
entendido. Porque, como veis, Sabino, segun esta sentencia, dos cosas diferentes son
las de que se hace la paz, conviene a saber, sosiego y orden. Y hacese de ellas asi,
que no sera paz si alguna de ellas, cualquiera que sea, le faltare. Porque lo primero, la
paz pide orden, o por mejor decir, no es ella otra cosa sino que cada una cosa guarde y
conserve su orden: que lo alto esté en su lugar, y lo bajo por la misma manera; que
obedezca lo que ha de servir, y lo que es de suyo sefior que sea servido y obedecido;
que haga cada uno su oficio, y que responda a los otros con el respeto que a cada uno
se debe. Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aunque muchas personas en la
republica, o muchas partes en el alma y en el cuerpo del hombre, conserven entre si su
debido orden y se mantengan cada una en su puesto, pero si las mismas estan como
bullendo para desconcertarse, y como forcejeando entre si para salir de su orden, aun
antes que consigan su intento y se desordenen, aquel mismo bullicio suyo y aquel
movimiento destierra la paz de ellas, y el moverse o el caminar a la desorden, o
siquiera el no tener en la orden estable firmeza, es sin duda una especie de guerra. Por
manera que la orden sola, sin el reposo, no hace paz; ni, al revés, el reposo y sosiego,
si le falta la orden. Porque una desorden sosegada, si puede haber sosiego en la
desorden, pero si le hay, como de hecho le parece haber en aquellos en quien la
grandeza de la maldad, confirmada con la larga costumbre, amortiguando el sentido del
bien, hace asiento; asi que el reposo en la desorden y mal no es sosiego de paz, sino
confirmacion de guerra; y es, como en las enfermedades confirmadas del cuerpo, pelea
y contienda y agonia incurable.

Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y porque asi el sosiego como el concierto dicen
respecto a otro tercero, por eso propiamente la paz tiene por sujeto a la muchedumbre;
porque en lo que es uno y del todo sencillo, si no es refiriéndolo a otro, y por respecto
de aquello a quien se refiere, no se asienta propiamente la paz. Pues cuanto a este
propdsito pertenece, podemos comparar el hombre y referirlo a tres cosas: lo primero, a
Dios; lo segundo, a ese mismo hombre, considerando las partes diferentes que tiene y
comparandolas entre si; y lo tercero, a los demas hombres y gentes con quien vive y
conversa. Y, segun estas tres comparaciones, entendemos luego que puede haber paz
en él por tres diferentes maneras: una, si estuviere bien concertado con Dios; otra, si él
dentro de si mismo viviere en concierto; y la tercera, si no se atravesare y encontrare
con otros. La primera consiste en que el alma esté sujeta a Dios y rendida a su
voluntad, obedeciendo enteramente sus leyes, y en que Dios, como en sujeto



dispuesto, mirandola amorosa y dulcemente, influya el favor de sus bienes y dones. La
segunda esta en que la razén mande, y el sentido y los movimientos de €l obedezcan a
sus mandamientos; y no solo en que obedezcan, sino en que obedezcan con presteza
y con gusto, de manera que no hay alboroto entre ellos ninguno ni rebeldia, ni procure
ninguno porque la haya, sino que gusten asi todos del estar a una, y les sea asi
agradable la conformidad que ni traten de salir de ella ni por ello forcejeen. La tercera
es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno de todos aquello que se le
debe, sin pleito ni contienda. Cada una de estas paces es para el hombre de
grandisima utilidad y provecho, y de todas juntas se compone y fabrica toda su felicidad
y bienandanza. La utilidad de la postrera manera de paz, que nos ajunta estrechamente
y nos tiene en sosiego a los hombres unos con otros, cada dia hacemos experiencia de
ella; y los llorosos males que nacen de las contiendas y de las diferencias y de las
guerras, nos la hacen mas conocer y sentir.

El bien de la segunda, que es vivir concertada y pacificamente consigo mismo, sin que
el miedo nos estremezca, ni la aficion nos inflame, ni nos saque de nuestros quicios la
alegria vana ni la tristeza, ni menos el dolor nos envilezca y encoja, no es bien tan
conocido por la experiencia, porque por nuestra miseria grande son muy raros los que
hacen experiencia de él, mas convéncese por razon y por autoridad claramente.
Porque ¢qué vida puede ser la de aquel en quien sus apetitos y pasiones, no
guardando ley ni buena orden alguna, se mueven conforme a su antojo; la de aquel
que por momentos se muda con aficiones contrarias, y no sélo se muda, sino muchas
veces apetece y desea juntamente lo que en ninguna manera se compadece estar
junto, ya alegre, ya triste, ya confiado, ya temeroso, ya vil, ya soberbio? O ;qué vida
sera la de aquel en cuyo animo hace presa todo aquello que se le pone delante; del
que todo lo que se ofrece al sentido desea; del que se trabaja por alcanzarlo todo; y del
que revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza; del que lo alcanza hoy, lo
aborrece mafiana, sin tener perseverancia en ninguna cosa mas de en ser inconstante?
¢ Qué bien puede ser bien entre tanta desigualdad? O ¢ cdmo sera posible que un gusto
tan turbado halle sabor en ninguna prosperidad ni deleite? O, por mejor decir, ;como
no turbara y volvera de su cualidad malo y desabrido a todo aquello que en él se
infundiere? No dice esto mal, Sabino, vuestro poeta:

A quien teme o desea sin mesura

Su casa Yy su riqueza ansi le agrada
como a la vista enferma la pintura;
Como a la gota el ser muy fomentada,
o como la vihuela en el oido

que la podre atormenta amontonada.

Si el vaso no esta limpio, corrompido,



aceda todo aquello que infundieres {78}.

Y mejor mucho y mas brevemente el profeta, diciendo {79}: «ElI malo, como mar que
hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay mar brava en quien los vientos mas
furiosamente ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a la tormenta que, yendo
unas olas y viniendo otras, mueven en el corazon desordenado del hombre sus apetitos
y sus pasiones. Las cuales a las veces le obscurecen el dia, y le hacen temerosa la
noche, y le roban el suefio, y la cama se la vuelve dura, y la mesa se la hacen
trabajosa y amarga, y finalmente no le dejan una hora de vida dulce y apacible de
veras. Y asi concluye diciendo {80}: «Dice el Sefor, no caben en los malos paz.» Y si
es tan dafiosa aquesta desorden, el carecer de ella, y la paz que la contradice y que
pone orden en todo el hombre, sin duda es gran bien. Y por semejante manera se
conoce cuan dulce cosa es y cuan importante es el andar a buenas con Dios y el
conservar su amistad, que es la tercera manera de paz, que deciamos, y la primera de
todas tres.

Porque de los efectos que hace su ira en aquellos contra quien mueve guerra, vemos
por vista de ojos cuan provechosa e importante es su paz. Jeremias, en nombre de
Jerusalén, encarece con lloro el estrago que hizo en ella el enojo de Dios y las miserias
a que vino por haber trabado guerra con El: «Quebranté —dice {81}— con ira y braveza
toda la fortaleza de Israel; hizo volver atras su mano derecha delante del enemigo, y
encendié en Jacob como una llama de fuego abrasante en derredor. Flech6é su arco
como contrario; refirmé su derecha como enemigo, y puso a cuchillo todo lo hermoso, y
todo lo que era de ver en la morada de la hija de Sion; derramé como fuego su gran
coraje. Volviése Dios enemigo; despend a lIsrael; asold6 sus muros; deshizo sus
reparos; colmo6 a la hija de Juda de bajeza y miseria.»Y va por aquesta manera
prosiguiendo muy largamente. Mas en el libro de Job se ve como dibujado el miserable
mal que pone Dios en el corazén de aquellos contra quien se muestra enojado {82}:
«Sonido —dice— de espanto siempre en sus orejas, y cuando tiene paz, se recela de
alguna celada; no cree poder salir de tinieblas y mira en derredor recatandose por
todas partes de la espada; atemorizale la tribulacién, y cércale a la redonda la
angustia.» Y sobre todos, refiriendo Job sus dolores, pinta singularmente en si mismo
el estrago que hace Dios en los que se enoja. Y decirlo he en la manera que nuestro
comun amigo en verso castellano lo dijo. Dice pues {83}:

Veo que Dios los pasos me ha tomado
cortandome la senda, y con oscura
tiniebla mis caminos ha cerrado.

Quité de mi cabeza la hermosura

del rico resplandor con que iba al cielo;

desnudo me dejoé con mano dura.



Cortdme en derredor, y vine al suelo,
cual arbol derrocado, mi esperanza

el viento la llevé con presto vuelo.
Mostrd de su furor la gran pujanza
airado, y —itriste yol—, como si fuera

contrario, asi de Si me aparta y lanza.

Corrié como en tropel su escuadra fiera,
y vino y puso cerco a mi morada,
y abrié por medio de ella gran carrera.

Y, si del tener por contrario a Dios y del andar en bandos con El nacen estos dafios,
bien se entiende que carecera de ellos el que se conservare en su paz y amistad; y no
s6lo carecera de estos dafios, mas gozara de sefialados provechos. Porque como Dios
enojado y enemigo es terrible, asi amigo y pacifico es liberal y dulcisimo; como se ve
en lo que Esaias en su persona de El dice que hara con la congregacion santa de sus
amigos Y justos {84}. «Alegraos con Jerusalén —dice— y regocijaos con ella todos los
que la queréis bien; gozaos, gozaos mucho con ella todos los que la llorabades, para
que, a los pechos de su contento puestos, los gustéis y os hartéis, para que los
exprimais y tengais sobra de los deleites de su perfecta gloria. Porque el Sefior dice
asi: Yo derivaré sobre ella, como un rio de paz y como una avenida creciente, la gloria
de las gentes de que gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las rodillas puestas os
haran regalos; como si una madre acariciase a su hijo, asi yo os consolaré a vosotros;
con Jerusalén seréis consolados.»

Asi que cada una de estas tres paces es de mucha importancia. Las cuales, aunque
parecen diferentes, tienen entre si cierta conformidad y orden, y hacen de la una de
ellas las otras por aquesta manera. Porque del estar uno concertado y bien compuesto
dentro de si y del tener paz consigo mismo, no habiendo en él cosa rebelde que a la
razon contradiga, nace como de fuente, lo primero, el estar en concordia con Dios, y, lo
segundo el conservarse en amistad con los hombres. Y digamos de cada una cosa por
Si.

Porque, cuanto a lo primero, cosa manifiesta es que Dios, cuando se nos pacifica, y, de
enemigo, se amista y se desenoja y ablanda, no se muda. El, ni tiene otro parecer o
querer de aquel que tuvo desde toda la eternidad sin principio, por el cual



perpetuamente aborrece lo malo y ama lo bueno y se agrada de ello; sino el mudarnos
nosotros, usando bien de sus gracias y dones, y el poner en orden a nuestras almas,
quitando lo torcido de ellas y lo contumaz y rebelde, y pacificando su reino y
ajustandolas con la ley de Dios; y, por este camino, el quitarnos del cuento y de la lista
de los perdidos y torcidos que Dios aborrece, y traspasarnos al bando de los buenos
que Dios ama, y ser el numero de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos torna en su
buena gracia. No porque se mude ni altere El, ni porque comience a amar ahora otra
cosa diferente de lo que amod siempre, sino porque mudandonos nosotros, venimos a
figurarnos en aquella manera y forma que a Dios siempre fue agradable y amable. Y
asi El, cuando nos convida a su amistad por el profeta, no nos dice que se mudara El,
sino pidenos que nos convirtamos a El nosotros, mudando nuestras costumbres.
«Convertios a mi —dice— y Yo me convertiré a vosotros {85}». Como diciendo:
Volveos vosotros a mi, que haciendo vosotros esto, por el mismo caso Yo estoy vuelto
a vosotros y os miro con los ojos y con las entrafias de amor con que siempre estoy
mirando a los que debidamente me miran. Que, como dice David en el salmo {86}, «los
ojos del Sefor sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos de ellos.»

Asi que El mira siempre a lo bueno con vista de aprobacion y de amor. Porque, como
sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre se estan mirando entre si y, como si
dijésemos, Dios es el que ama, y el que ama a Dios en ese mismo Dios tiene siempre
enclavado los ojos. Dios mira por él por particular providencia, y él mira a Dios para
agradarle con solicitud y cuidado. De lo primero dice David en el salmo {87}: «Los ojos
del Sefor sobre los justos, y sus oidos a los ruegos de ellos.» De lo segundo dicen
ellos también {88}: «Como los ojos de los siervos miran con atencién a las manos y a
los semblantes de sus sefores, asi nuestros ojos los tenemos fijados en Dios.» Y en
los Cantares {89} pide al Esposo al anima justa que le muestre la cara, porque ése es
el oficio del justo. Y a muchos justos, en las Sagradas Letras en particular, para
decirles Dios que sean justos y que perseveren y se adelanten en la virtud, les dice asi
y les pide que no se escondan de El, sino que anden en su presencia y que le traigan
siempre delante. Pues cuando dos cosas en esta manera juntamente se miran, si es
asi que la una de ellas es inmudable, y si con esto acontece que se dejen de mirar
algun tiempo, eso de necesidad avendra, porque la otra, que se podia torcer, usando
de su poder, volvid a otra parte la cara; y si tornaren a mirarse despueés, sera la causa
porque aquella misma que se torcié y escondio, volvio otra vez su rostro hacia la
primera, mudandose. Y de aquesta misma manera, estandose Dios firme e inmutable
en si mismo, y no habiendo mas alteracion en su querer y entender que la hay en su
vida y en su ser —porque en El todo es una misma cosa, el ser y el querer—, nuestra
mudanza miserable, y las veces de nuestro albedrio, que, como vientos diversos
juegan con nosotros y nos vuelven al mal por momentos, nos llevan a la gracia de Dios
ayudados de ella, y nos sacan de ella con su propia fuerza mil veces. Y mudandome
yo, haga que parezca Dios mudarse conmigo, no mudandose El nunca. Asi que por el
mismo caso que lo torcido de mi alma se destuerce, y lo alborotado de ella se pone en
paz, y se vuelve, vencidas las nieblas y la tempestad del pecado, a la purezay a lo
sereno de la luz verdadera, Dios luego se desenoja con ella. Y de la paz de ella
consigo misma, criada en ella por Dios, nace la paz segunda, que, como dijimos,



consiste en que Dios y ella, puestos aparte los enojos, se amen y quieran bien. Y de la
misma manera el tener uno paz consigo es principio certisimo para tenerla con todos
los otros. Porque sabida cosa es que lo que nos diferencia, y lo que nos pone en
contienda y en guerra a unos con otros, son nuestros deseos desordenados, y que la
fuente de la discordia y rencilla siempre es y fue la mala codicia de nuestro vicioso
apetito. Porque todas las diferencias y enojos que los hombres entre si tienen, siempre
se fundan sobre la pretension de algunos de estos bienes, que llaman bienes los
hombres, como son, o el interés, o la honra, o el pasatiempo y deleite; que como son
bienes limitados y que tienen su cierta tasa, habiendo muchos que los pretenden sin
orden, no bastan a todos, o vienen a ser para cada uno menores, y asi se embarazan y
se estorban los unos a los otros aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo nace el
disgusto, y de él el enojo, y al enojo se le siguen los pleitos y las diferencias, v,
finalmente, las enemistades capitales y las guerras. Como lo dice Santiago casi por
estas mismas palabras {90}: «¢De dénde hay en vosotros pleitos y guerras, sino por
causa de vuestros deseos malos?»

Y, al revés, el hombre de animo bien compuesto y que conserva paz y buena orden
consigo, tiene atajadas y como cortadas casi todas las ocasiones y, cuanto es de su
parte, sin duda todas las que le pueden encontrar con los hombres. Que si los otros se
desentrafan por estos bienes, y si a rienda suelta y como desalentados siguen en pos
del deleite, y se desuelan por las riquezas, y se trabajan y fatigan por subir a mayor
grado y a mayor dignidad, adelantandose a todos; este que digo, no se les pone
delante para hacerles dificultad o para cerrarles el paso, antes, haciéndose a su parte,
y rico y contento con los bienes que posee en su anima, les deja a los demas campo
ancho, y, cuanto es de su parte, bien desembarazado, adonde a su contento se
espacien. Y nadie aborrece al que en ninguna cosa le daia. Y el que no ama lo que los
otros aman, y ni quiere ni pretende quitar de las manos y de las ufias a ninguno su
bien, no dafa a ninguno. Asi que, como la piedra que en el edificio esta asentada en su
debido lugar, o por decir cosa mas propia, como la cuerda en la musica, debidamente
templada en si misma, hace musica dulce con todas las demas cuerdas sin disonar con
ninguna, asi el animo bien concertado dentro de si, y que vive sin alboroto y tiene
siempre en la mano la rienda de sus pasiones, y de todo lo que en él puede mover
inquietud y bullicio, consuena con Dios y dice bien con los hombres, y teniendo paz
consigo mismo, la tiene con los demas. Y, como dijimos, aquestas tres paces andan
eslabonadas entre Si mismas, y de la una de ellas nacen como de fuentes las otras, y
esta de quien nacen las demas es aquella que tiene su asiento en nosotros. De la cual
San Agustin dice bien en esta manera {91}: «Vienen a ser pacificos en si mismos los
que, poniendo primero en concierto todos los movimientos de su anima y sujetandolos
a la razén, esto es, a lo principal del alma y espiritu, y teniendo bien domados los
deseos carnales, son hechos reino de Dios, en el cual todo esta ordenado, asi que
mande en el hombre lo que en él es mas excelente, y lo demas en que convenimos con
los animales brutos, no le contradiga, y eso mismo excelente, que es la razon, esté
sujeta a lo que es mayor que ella, esto es, a la verdad misma y al Hijo unigénito de
Dios, que es la misma Verdad. Porque no le sera posible a la razén tener sujeto lo que
es inferior, si ella, a lo que superior le es, no sujetase a si misma. Y ésta es la paz que



se concede en el suelo a los hombres de buena voluntad {92}, y la en que consiste la
vida del sabio perfecto.»

Mas, dejando esto aqui, averigiemos ahora y veamos —que ya el tiempo lo pide—qué
hizo Cristo para poner el reino de nuestras almas en paz, y por dénde es llamado
Principe de ella. Que decir que es Principe de aquesta obra, es decir, no sélo que El la
hace, mas que es sélo El el que la puede hacer, y que es el que se aventaja entre
todos aquellos que han pretendido el hacer este bien; lo cual ciertamente han
pretendido muchos, pero no les ha sucedido a ninguno. Y asi habemos de asentar por
muy ciertas dos cosas: una, que la religion, o la policia, o la doctrina o maestria que no
engendra en nuestras animas paz y composicion de afectos y de costumbres, no es
Cristo, ni religidon suya por ninguna manera. Porque como sigue la luz al sol, asi este
beneficio acompafia a Cristo siempre, y es infalible sefial de su virtud y eficacia. La otra
cosa es que ninguno jamas, aunque lo pretendieron muchos, pudo dar aqueste bien a
los hombres, sino Cristo y su Ley.

Por manera que no solamente es obra suya esta paz, mas obra que El solo la supo
hacer; que es la causa por donde es llamado su Principe.

Porque unos, atendiendo a nuestro poco saber, e imaginando que el desorden de
nuestra vida nacia solamente de la ignorancia, pareciéles que el remedio era desterrar
de nuestro entendimiento las tinieblas del error, y asi pusieron su cuidado y diligencia
en solamente dar luz al hombre con leyes, y en ponerle penas que le indujesen con su
temor a aquello que le mandaban las leyes. De esto, como ahora deciamos, trato la
Ley vieja, y muchos otros hombres que ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha
parte de los antiguos fildsofos escribieron grandes libros acerca de este propdsito.
Otros, considerando la fuerza que en nosotros tiene la carne y la sangre y la violencia
grande de sus movimientos, persuadiéronse que de la compostura y complexion del
cuerpo manaban como de fuente la destemplanza y turbaciones del anima, y que se
podria atajar este mal con sélo cortar esta fuente. Y porque el cuerpo se ceba y se
sustenta con lo que se come, tuvieron por cierto que con poner en ello orden y tasa, se
reduciria a buena orden el alma y se conservaria siempre en paz y salud, y asi vedaron
unos manjares, los que les parecio que, comidos, con su Vvicioso jugo acrecentarian las
fuerzas desordenadas y los malos movimientos del cuerpo, y de otros sefialaron
cuando y cuanto de ellos se podia comer; y ordenaron ciertos ayunos y ciertos
lavatorios con otros semejantes ejercicios, enderezados todos a adelgazar el cuerpo,
criando en él una santa y limpia templanza. Tales fueron los filésofos indios, y muchos
sabios de los barbaros siguieron por este camino, y en las leyes de Moisés algunas de
ellas se ordenaron para esto también.

Mas ni los unos ni los otros salieron con su pretensién, porque, puesto caso que estas
cosas sobredichas, todas ellas son utiles para conseguir este fin de paz que decimos, y
algunas de ellas muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son
bastantes ni poderosas para criar en el alma esta paz enteramente, ni para desterrar de
ella, o a lo menos para poner en concierto en ella, aquestas olas de pasiones y



movimientos furiosos que la alteran y la turban. Porque habéis de entender que, en el
hombre en quien hay alma y hay cuerpo, y en cuya alma hay voluntad y razén, por el
grande estrago que hizo en él el pecado primero, todas estas tres cosas quedaron
miserablemente dafnadas: la razon con ignorancias, el cuerpo y la carne con sus malos
siniestros dejados sin rienda, y la voluntad, que es la que mueve en el reino del
hombre, sin gusto para el bien y golosa para el mal, y perdidamente inclinada y como
despojada del aliento del cielo, y como revestida de aquel malo y ponzofioso espiritu de
la serpiente, de quien esta manana tantas veces y tan largamente deciamos.

Y con esto, que es cierto, habéis también de entender que de estos tres males y dafos
el de la voluntad es como la raiz y el principio de todos. Porque, como en el primer
hombre se ve, que fue el autor de estos males, el primero en quien ellos hicieron
prueba y experiencia de si mismos, el dafio de la voluntad fue el primero, y de alli se
extendio cundiendo la pestilencia al entendimiento y al cuerpo. Porque Adan no peco
porque primero se desordenase el sentido en él, ni porque la carne con su ardor
violento llevase en pos de si la razén; ni pecd por haberse cegado primero su
entendimiento con algun grave error, que, como dice San Pablo {93}, en aquel articulo
no fue enganado el varén, sino pecd porque quiso lisamente pecar; esto es, porque
abriendo de buena gana las puertas de su voluntad, recibié en ella al espiritu del
demonio, y, dandole a él asiento, la saco a ella de la obediencia de Dios y de su santa
orden, y de la luz y favor de su gracia. Y de hecho una por una este dafno, luego de él
le nacié en el cuerpo desorden y en la razén ceguedad. Asi que la fuente de la
desventura y guerra comun es la voluntad dafada y como emponzofiada con esta
maldad primera. Y porque los que pusieron leyes para alumbrar nuestro error
mejoraban la razon solamente, y los que ordenaron la dieta corporal, vedando y
concediendo manjares templaban solamente lo dafiado del cuerpo, y la fuente del
desconcierto del hombre y de aquestas desdrdenes todas no tenia asiento ni en la
razén ni en el cuerpo, sino, como habemos dicho, en la voluntad maltratada, como no
atajaban la fuente, ni atinaban, ni podian atinar a poner medicina en aquesta podrida
raiz, por eso carecié su trabajo del fruto que pretendian. Sélo aquel lo consiguid, que
supo conocer esta origen, y, conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su
medicina propia, que fue Jesucristo nuestra verdadera salud. Porque lo que remedia
este mal espiritu y aqueste perverso brio, con que se corrompid en su primer principio
la voluntad, es un otro espiritu, santo y del cielo; y lo que sana esta enfermedad y
malatia de ella, es el don de la gracia, que es salud y verdad. Y esta gracia y aqueste
espiritu, sélo Cristo pudo merecerlo, y solo Cristo lo da. Porque, como deciamos acerca
del nombre pasado —y es bien que se torne a decir para que se entienda mejor porque
es punto de grande importancia—, no se puede falsear ni contrastar lo que dice San
Juan {94}: «Moisés hizo la ley, mas la gracia es obra de Cristo.»

Como si en mas palabras dijera: Esto que es hacer leyes y dar luz con mandamientos
al entendimiento del hombre. Moisés lo hizo, y muchos otros legisladores y sabios lo
intentaron a hacer, y en parte lo hicieron; y aunque Cristo también en esta parte sobro
a todos ellos con mas ciertas y mas puras leyes que hizo, pero lo que puede
enteramente sanar al hombre, y lo que es sola y propia obra de Cristo, no es eso; que



muy bien se compadecen, entendimiento claro y voluntad perversa, razon
desenganada y mal inclinada voluntad; mas es sola la gracia y el espiritu bueno, en el
cual ni Moisés ni ningun otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo sino es
solo Cristo Jesus. Lo cual es en tanta manera verdad no sélo que Cristo es el que nos
da esta medicina eficaz de la gracia, sino que sola ella es la que nos puede sanar
enteramente, y que los demas medios de luz y ejercicios de vida jamas nos sanaron,
que muchas veces acontecidé que la luz que alumbraba el entendimiento, y las leyes
que le eran como antorcha para descubrirle el camino justo, no s6lo no remediaron el
mal de los hombres, mas antes, por la disposicion de ellos mala, les acarrearon dafio y
enfermedad notablemente mayor. Y lo que era bueno en si, por la cualidad del sujeto
enfermo y malsano, se les convertia en ponzofia que los dafiaba mas, como lo escribe
expresamente San Pablo en una parte {95}, diciendo «que la ley le quité la vida del
todo»; y en otra {96}, que por «ocasién de la ley se acrecentd y salid el pecado» como
de madre; y en otra {97}, dando la razén de esto mismo, porque —dice— «el pecado
que se comete habiendo ley, es pecado en manera superlativa»; esto es, porque se
peca, cuando asi se peca, mas gravemente, y viene asi a llegar a sus mayores quilates
la malicia del mal.

Porque, a la verdad, como muestra bien Platon en el segundo Alcibiades, a los que
tienen danada la voluntad, o no bien aficionada acerca del fin ultimo y acerca de
aquello que es lo mejor, la ignorancia les es util las mas de las veces, y el saber
peligroso y dafioso; porque no les sirve de freno para que no se arrojen al mal, porque
sobrepuja sobre todo el desenfrenamiento y, como si dijésemos, el desbocamiento de
su voluntad estragada, sino antes les es ocasion unas veces para que pequen mas sin
disculpa, y otras para que de hecho pequen los que sin aquella luz no pecaran. Porque,
por su grande maldad, que la tienen ya como embebida en las venas, usan de la luz,
no para encaminar sus pasos bien, sino para hallar medios e ingenios para traer a
ejecucion sus perversos deseos mas facilmente; y aprovéchanse de la luz y del
ingenio, no para lo que ello es, para guia del bien, sino para adalid o para ingeniero del
mal; y por ser mas agudos y mas sabios, vienen a corromperse mas y a hacerse
peores. De lo cual todo resulta que sin la gracia no hay paz ni salud, y que la gracia es
obra nacida del merecimiento de Cristo.

Mas porque esto es claro y certisimo, veamos ahora qué cosa es gracia o qué fuerza
es la suya, y en qué manera, sanando la voluntad, cria paz en todo el hombre interior y
exterior.

Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en el agua, que iba sosegada y pura, y relucian
en ella como en espejo todas las estrellas y hermosura del cielo, y parecia como otro
cielo sembrado de hermosos luceros; y alargando la mano hacia ella, y como
mostrandola, dijo luego asi:

—Aquesto mismo que ahora aqui vemos en esta agua, que parece como un otro cielo
estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para conocer la condicion de la gracia; porque
asi como la imagen del cielo, recibida en el agua, que es cuerpo dispuesto para ser



como espejo, al parecer de nuestra vista la hace semejante a si mismo, asi, como
sabéis, la gracia, venida al alma y asentada en ella, no al parecer de los 0jos, sino en el
hecho de la verdad, la asemeja a Dios y la da sus condiciones de El, y la transforma en
el cielo, cuanto le es posible a una criatura, que no pierde su propia substancia, ser
transformada. Porque es una cualidad, aunque criada, no de la cualidad ni del metal de
ninguna de las criaturas que vemos, ni tal cuales son todas las que la fuerza de la
naturaleza produce; que ni es aire, ni fuego, ni nacida de ningun elemento, y la materia
del cielo y los cielos mismos le reconocen ventaja en orden de nacimiento y en grado
mas subido de origen. Porque todo aquello es natural y nacido por ley natural; mas ésta
es sobre todo lo que la naturaleza puede y produce. En aquella manera nacen las
cosas con lo que les es natural y propio, y como debido a su estado y a su condicion;
mas lo que la gracia da, por ninguna manera puede ser natural a ninguna substancia
criada, porque, como digo, traspasa sobre todas ellas, y es como un retrato de lo mas
propio de Dios, y cosa que le retrae y remeda mucho, lo cual no puede ser natural sino
a Dios.

De arte que la gracia es una como deidad y una como figura viva del mismo Cristo,
que, puesta en el alma, se lanza en ella y la deifica, y, si va a decir verdad, es el alma
del alma. Porque asi como mi alma, abrazada a mi cuerpo y extendiéndose por todo él,
siendo caedizo y de tierra y de suyo cosa pesadisima y torpe, le levanta en pie y le
menea y le da aliento y espiritu, y asi le enciende en calor que le hace como una llama
de fuego y le da las condiciones del fuego, de manera que la tierra anda, y lo pesado
discurre ligero, y lo torpisimo y muerto vive y siente y conoce, asi en el alma, que por
ser criatura tiene condiciones viles y bajas, y que por ser el cuerpo adonde vive de
linaje danado, esta ella aun mas dafada y perdida, entrando la gracia en ella y
ganando la llave de ella, que es la voluntad, y lanzandosele en su seno secreto y, como
si dijésemos, penetrandola toda, y de alli extendiendo su vigor y virtud por todas las
demas fuerzas del animo, la levanta de la aficién de la tierra y, convirtiéndola al cielo y
a los espiritus que se gozan en él, le da su estilo y su vivienda, y aquel sentimiento y
valor y alteza generosa de lo celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja mucho a
Dios en aquellas cosas que le son a El mas propias y mas suyas; y de criatura que es
suya la hace hija suya muy su semejante; y finalmente, la hace un otro Dios asi
adoptado por Dios, que parece nacido y engendrado de Dios. Y porque, como dijimos,
entrando la gracia en el alma y asentandose en ella, adonde primero prende es la
voluntad; y porque en Dios la voluntad es la misma ley de todo lo justo, y eso es bien lo
que Dios quiere y solamente quiere aquello que es bueno, por eso, lo primero que en la
voluntad la gracia hace es hacer de ella una ley eficaz para el bien, no diciéndole lo que
es bueno, sino inclinandola y como enamorandola de ello. Porque como ya habemos
dicho, se debe entender que esto que llamamos o ley o dar ley, puede acontecer en
dos diferentes maneras. Una es la ordinaria y usada que vemos, que consiste en decir
y sefialar a los hombres lo que les conviene hacer o no hacer, escribiendo con publica
autoridad mandamientos y ordenaciones de ello y pregonandolas publicamente. Otra
es que consiste, no tanto en aviso como en inclinacion; que se hace, no diciendo ni
mandando lo bueno, sino imprimiendo deseo y gusto de ello. Porque el tener uno
inclinacion y prontitud para alguna otra cosa que le conviene, es ley suya de aquel que



estd en aquella manera inclinado, y asi la llama la filosofia; porque es lo que le
gobierna la vida, y lo que le induce a lo que le es conveniente, y lo que le endereza por
el camino de su provecho, que todas son obras propias de ley. Asi es ley de la tierra la
inclinacién que tiene a hacer asiento en el centro, y del fuego el apetecer lo subido y lo
alto; y de todas las criaturas sus leyes son aquello mismo a que las lleva sus naturaleza
propia.

La primera ley, aunque es buena, pero, como arriba esta dicho, es poco eficaz cuando
lo que se avisa es ajeno de lo que apetece el que recibe el aviso, como lo es en
nosotros por razdén de nuestra maldad. Mas la segunda ley es en grande manera
eficaz, y ésta pone Cristo con la gracia en nuestra alma. Porque por medio de ella
escribe en la voluntad de cada uno con amor y aficion aquello mismo que las leyes
primeras escriben en los papeles con tinta; y de los libros de pergamino, y de las tablas
de piedra o de bronce, las leyes que estaban esculpidas en ellas con cincel o buril, las
traspasa la gracia y les esculpe en la voluntad. Y la ley que por defuera sonaba en los
oidos del hombre y le afligia el alma con miedo, la gracia se la encierra dentro del seno
y se la derrama, como si dijésemos, tan dulcemente por las fuerzas y apetitos del alma,
que se la convierten en su unico deleite y deseo; y, finalmente, hace que la voluntad del
hombre, torcida y enemiga de la ley, ella misma quede hecha una justisima ley, y como
en Dios, asi en ella su querer sea lo justo, y lo justo sea todo su deseo y querer, cada
uno segun su manera, como maravillosamente lo profetizé Jeremias en el lugar que
esta dicho.

Queda, pues, concluido que la gracia, como es semejanza de Dios, entrando en
nuestra alma y prendiendo luego su fuerza en la voluntad de ella, la hace por
participacion como de suyo es la de Dios, ley e inclinacion y deseo de todo aquello que
es justo y que es bueno. Pues, hecho esto, luego por orden secreta y maravillosa se
comienza a pacificar el reino del alma, y a concertar lo que en ella estaba encontrado, y
a ser desterrado de alli todo lo bullicioso y desasosegado que la turbaba; y descubrese
entonces la paz, y muestra la luz de su rostro y sube y crece, y finalmente queda reina
y sefora.

Porque, lo primero, en estando aficionada por virtud de la gracia, en la manera que
habemos dicho, la voluntad luego calla, y desaparece el temor horrible de la ira de
Dios, que le movia cruda guerra, y que, poniéndosele cada momento delante, la traia
sobresaltada y atoénita. Asi lo dice San Pablo {98}: «Justificados con la gracia, luego
tenemos paz con Dios. Porque no le miramos ya como a juez airado, sino como a
padre amoroso, ni le concebimos ya como a enemigo nuestro, poderoso y sangriento,
sino como a amigo dulce y blando. Y como por medio de la gracia nuestra voluntad se
conforma y se asemeja con El, amamos a lo que se nos parece, y confiamos por el
mismo caso que nos ama El como a sus semejantes.

Lo segundo, la voluntad y la razén, que estaban hasta aquel punto perdidamente
discordes, hacen luego paz entre si. Porque de alli adelante lo que juzga la una parte,
eso mismo desea la otra, y lo que la voluntad ama, eso mismo es lo que aprueba el



entendimiento. Y asi cesa esta amarga y continua lucha, y aquel alboroto fiero y aquel
continuo refiir con que se despedazan las entrafias del hombre, que tan vivamente San
Pablo con sus divinas palabras pintd, cuando dice {99}: «No hago el bien que juzgo,
sino el mal que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la ley de Dios, segun el hombre
interior; pero veo otra ley en mi mismo apetito, que contradice a la ley de mi espiritu, y
me lleva cautivo en seguimiento de la ley de pecado, que en mis inclinaciones tiene
asiento. jDesventurado yo! ;Y quién me podra librar de la maldad mortal de este
cuerpo?»

Y no solamente convienen en uno de alli adelante la razén y la voluntad, mas con su
bien guiado deseo de ella, y con el fuego ardiente de amor con que apetece lo bueno,
enciende en cierta manera luz con que la razon viene mas enteramente en el
conocimiento del bien; y de muy conformes y de muy amistados los dos, vienen a ser
entre semejantes y casi a trocar entre si sus condiciones y oficios, y el entendimiento
levanta luz que aficione, y la voluntad enciende amor que guie y alumbre, y casi
ensefa la voluntad y el entendimiento apetece.

Lo tercero, el sentido y las fuerzas del alma mas viles, que nos mueven con ira y
deseos con los demas apetitos y virtudes del cuerpo, reconocen luego el nuevo
huésped que ha venido a su casa, y la salud y nuevo valor que para contra ellos le ha
venido a la voluntad; y reconociendo que hay justicia en su reino y quien levante vara
en él poderosa para escarmentar con castigo a lo revoltoso y rebelde, recogense poco
a poco, y, como atemorizados, se retiran y no se atreven ya a poner unas veces fuego,
y otras veces hielo, y continuamente alboroto y desorden, bulliciosos y desasosegados
como antes solian; y si se atreven, con una sofrenada la voluntad santa los pacifica y
sosiega; y crece ella cada dia mas en vigor, y creciendo siempre y entraiandose de
continuo en ella mas los buenos y justos deseos, y haciéndolos como naturales a si,
pega su aficion y talante a las otras fuerzas menores, y apartandolas insensiblemente
de sus malos siniestros, y como desnudandolas de ellos, las hace a su condicién e
inclinacion ella misma y de la ley santa de amor en que esta transformada por gracia,
deriva también y comunica a los sentidos su parte; y como la gracia apoderandose del
alma, hace como un otro Dios a la voluntad, asi ella deificada y hecha del sentido como
reina y sefora, cuasi le convierte de sentido en razén. Y como acontece en la
naturaleza y en las mudanzas de la noche y del dia, que, como dice David en el salmo
{100}: «En viniendo la noche, salen de sus moradas las fieras, y esforzadas y guiadas
por las tinieblas, discurren por los campos y dan estrago a su voluntad en ellos; mas
luego que amanece el dia y que apunta la luz, esas mismas se recogen y encuevany;
asi el desenfrenamiento fiero del cuerpo y la rebeldia alborotadora de sus movimientos,
que, cuando estaba en la noche de su miseria la voluntad nuestra caida, discurrian con
libertad y lo metian todo a sangre y a fuego, en comenzando a lucir el rayo del buen
amor, y en mostrandose el dia del bien, vuelve luego el pie atras y se esconde en su
cueva, y deja que lo que es hombre en nosotros salga a luz, y haga su oficio sosegada
y pacificamente y de sol a sol. Porque, a la verdad, ¢qué es lo que hay en el cuerpo
que sea poderoso para desasosegar a quien es regido por una voluntad y razon
semejante? ; Por ventura el deseo de los bienes de esta vida le solicitara, o el temor de



los males de ello le rompera su reposo? ¢ Alterarse ha con ambicién de honras o con
amor de riquezas o, con la aficion de los ponzonosos deleites desalentado, saldra de si
mismo? ;Como le turbara la pobreza al que de esta vida no quiere mas que una
estrecha pasada? ;Como le inquietara con su hambre el grado alto de dignidades y
honras, al que huella sobre todo lo que se precia en el suelo? ;Cémo la adversidad la
contradiccion, las mudanzas diferentes y los golpes de la fortuna le podran hacer mella
al que a todos sus bienes los tiene seguros y en si? Ni el bien le azozobra, ni el mal le
amedrenta, ni la alegria lo engrie, ni el temor le encoge, ni las promesas le llevan, ni las
amenazas le desquician, ni es tal que o lo prospero o lo adverso le mude. Si se pierde
la hacienda, alégrase como libre de una carga pesada. Si le faltan los amigos, tiene a
Dios en su alma, con quien de contino se abraza. Si el odio o si la envidia arma los
corazones ajenos contra él, como sabe que no le pueden quitar su bien, no los teme.
En las mudanzas esta quedo, y entre los espantos seguro; y, cuando todo a la redonda
de él se arruine, él permanece mas firme, y, como dijo aquel grande elocuente, luce en
las tinieblas y, empellido de su lugar, no se mueve.

Y lo postrero con que aqueste bien se perfecciona ultimamente, es otro bien que nace
de aquesta paz interior, y, naciendo de ella, acrecienta a esa misma paz de donde nace
y procede. Y este bien es el favor de Dios que la voluntad asi concertada tiene, y la
confianza que se le despierta en el alma con aqueste favor. Porque ¢quién pondra
alboroto o espanto en la conciencia que tiene a Dios de su parte? O ;cémo no tendra a
Dios de su parte el que es una voluntad con El y un mismo querer? Bien dijo Séfocles:
Si Dios manda en mi, no estoy sujeto a cosa mortal. Y cierto es que no me puede
dafar aquello a quien no estoy sujeto.

Asi que de la paz del alma justa nace la seguridad del amparo de Dios, y de esta
seguridad se confirma mas y se fortifica la paz. Y asi David juntd, a lo que parece,
aquestas dos cosas, paz y confianza, cuando dijo en el salmo {101}: «En paz y en uno
dormiré y reposaré.» Adonde, como veis con la paz puso el suefio, que es obra, no de
animo solicito, sino de pecho seguro y confiado. Sobre las cuales palabras, si bien me
acuerdo, dice asi San Crisostomo {102}: «Esta es otra especie de merced que hace
Dios a los suyos: que les da paz.» «De paz —dice {103}— gozan los que aman tu ley, y
ninguna cosa les es estropiezo. Porque ninguna cosa hace asi paz como es el
conocimiento de Dios y el poseer la virtud; lo cual destierra del animo sus
perturbaciones, que son su guerra secreta, y no permite que el hombre traiga bandos
consigo. Que, a la verdad, el que de esta paz no gozare, dado que en las cosas de
fuera tenga gran paz y no sea acometido de ningun enemigo, sera sin duda miserable y
desventurado sobre todos los hombres. Porque ni los escitas barbaros, ni los de Tracia
ni los sarmatas, o los indios 0 moros, ni otra gente o nacién alguna, por mas fiera que
sea, pueden hacer guerra tan cruda, como es la que hace un malvado pensamiento
cuando se lanza en lo secreto del animo, o una desordenada codicia, o el amor del
dinero sediento, o el deseo entrafiable de mayor dignidad, u otra aficién cualquiera
acerca de aquellas cosas que tocan a esta vida presente.



Y la razdn pide que sea asi, porque aquella guerra es guerra de fuera, mas aquésta es
guerra de dentro de casa. Y vemos en todas las cosas que el mal que nace de dentro
es mucho mas grave que no aquello que acomete de fuera. Porque al madero la
carcoma que nace de dentro de él lo consume mas; y a la salud y fuerzas del cuerpo
las enfermedades que proceden de lo secreto de él, le son mas dafosas que no los
males que le advienen de fuera. Y a las ciudades y republicas no las destruyen tanto
los enemigos de fuera, cuanto las asuelan los domésticos, y los que son de una misma
comunidad y linaje. Y por la misma manera, a nuestra alma lo que la conduce a la
muerte, no son tanto los artificios e ingenios con que es acometida de fuera, cuanto las
pasiones y enfermedades suyas y que nacen en ella. Por donde si algun temeroso de
Dios compusiere los movimientos turbados del animo, y si les quitare a los malvados
deseos, que son como fieras, que no vivan y alienten, y, si no les permitiendo que
hagan cueva en su alma, apaciguare bien esta guerra, ese tal gozara de paz pura y
sosegada. Esta paz nos dio Cristo viniendo al mundo. Esta misma desea San Pablo
cuando dice en todas sus cartas {104}: “Gracia en vosotros, Y paz de Dios, Padre
nuestro”. El que es sefor de esta paz, no sélo no teme al enemigo barbaro mas ni al
mismo demonio, antes hace burla de él y de todo su ejército. vive sosegado y seguro, y
alentado mas que otro ninguno, como aquel a quien ni la pobreza le aprieta, ni
enfermedad le es grave, ni le turba caso ninguno adverso de los que sin pensar
acontecen. Porque su alma, como sana y valiente, se vadea facil y generosamente por
todo. Y para que veais a los o0jos que es aquesto verdad, pongamos que es uno
envidioso, y que en lo demas no tiene enemigo ninguno, ¢qué le aprovechara no
tenerle? El mismo se hace guerra a si mismo; él mismo afila contra si sus
pensamientos, mas penetrables que espada. Oféndese de cuanto bien ve, y llagase a
si con cuantas buenas dichas suceden a otros; a todos los mira como a enemigos, y
para con ninguno tiene su animo desenconado y amable. ; Qué provecho, pues, le trae
al que es como éste el tener paz por de fuera, pues la guerra grande que trae dentro de
si le hace andar discurriendo furioso y lleno de rabia, y tan acosado de ella que apetece
ser antes traspasado con mil saetas, o padecer antes mil muertes, que ver a alguno de
sus iguales, o bien reputado, o en otro alguna manera prospero?

Demos otro que ame el dinero, cierto es que levantara en su corazén por momentos
discordias innumerables, y que, acosado de su turbada aficién, ni aun respirar no
podra. No es asi, no, el que esta libre de semejantes pasiones, antes como quien esta
en puerto seguro, de espacio y con reposo, hinche su pecho de deleites sabios, ajeno
de todas las molestias sobredichas.»

Esto dice, pues, San Criséstomo.

Y en lo postrero que dice descubre otro bien y otro fruto que de la paz se recoge, y que
en este nuestro discurso sera lo postrero, que es el gozo santo que halla en todo el que
esta pacifico en si. Porque el que tiene consigo guerra, no es posible que en ninguna
cosa halle contento puro y sencillo. Porque, asi como el gusto mal dispuesto por la
demasia de algun humor malo que le desordena, en ninguna cosa halla el sabor que
ella tiene, asi el que trae guerra entre si, no le es posible gozar de lo puro y de la



verdad del buen gusto. En el animo con paz sosegado, como en agua reposada y pura,
cada cosa, sin engafio ni confusién, se muestra cual es, y asi de cada uno coge el gozo
verdadero que tiene y goza de si mismo, que es lo mejor. Porque asi como de la salud
y buena aficiéon de la voluntad que Cristo, por medio de su gracia, pone en el hombre,
como deciamos, se pacifica luego el alma con Dios, y cesa la rencilla que antes de esto
habia entre el entender y el querer, y también el sentido se rinde, y lo bullicioso de él o
se acaba o se esconde, y de toda esta paz nace el andar el hombre libre y bien
animado y seguro; asi de todo aqueste amontonamiento de bien nace aqueste gran
bien, que es gozar el hombre de si y poder vivir consigo mismo, y no tener miedo de
entrar en su casa, como debajo de hermosas figuras, conforme a su costumbre, lo
profetiza Miqueas, diciendo lo que en la venida de Cristo al mundo, y en la venida del
mismo en el alma de cada uno, habia de acontecer a los suyos {105}: «No levantara —
dice— espada una nacion contra otra, y olvidaran de alli adelante las artes de guerra, y
cada uno asentado debajo de su vid, y debajo de su higuera gozara de ella, y no habra
quien de alli con espanto le aparte.» Adonde, juntamente con la paz hecha por Cristo,
pone el descanso seguro con que gozara de si y de sus bienes el que en esta manera
tuviere paz. Mas David en el salmo, vuelto a la Iglesia y a cada uno de los justos que
son parte de ella, con palabras breves, pero llenas de significacion y de gozo,
comprende todo cuanto habemos dicho muy bien. Dice {106}: «Alaba, Jerusalén, al
Senory» esto es, todos los que sois Jerusalén, poseedores de paz, alabad al Sefor. Y
aunque les dice que alaben, y aunque parece que asi se lo manda, este mandar
propiamente es profetizar lo que de esta paz acontece y nace; porque, como dijimos, al
punto que toma posesion de la voluntad, luego el alma hace paces con Dios, de donde
se sigue luego el amory el loor.

Mas afiade David: «Porque fortalecid las cerraduras de tus puertas, y bendijo a tus
hijos en ti.» Dice la otra paz que se sigue a la primera paz de la voluntad, que es la
conformidad y el estar a una entre si todas las fuerzas y potencias del alma, que son
como hijos de ella, y como las puertas por donde le viene o el mal o el bien. Y dice
maravillosamente que esta fortalecido y cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta
paz; porque, como tiene rendido el deseo y la razén, y, por el mismo caso, como no
apetece desenfrenadamente ninguno de los bienes de fuera, no puede venirle de fuera,
ni entrarle en su casa sin su voluntad cosa ninguna que le dafie o enoje, sino, cerrado
dentro de si y bastecido y contento con el bien de Dios que tiene en si mismo, y como
dice el poeta {107} del sabio, liso y redondo, no halla en él asidero ninguno la fuerza
enemiga. Porque ¢ coémo danara el mundo al que no tiene ningunas prendas en él?

Y en lo que luego David afiade se ve mas claramente esto mismo, porque dice asi
{108}: «Y puso paz en tus términos». Porque de tener en paz el alma a todo aquello
que vive dentro de sus murallas y de su casa, de necesidad se sigue que tendra
también pacifica su comarca; que es decir que no tiene cosa en que los que andan
fuera de ella y al derredor de ella, dafiarla puedan. Tiene paz en su comarca, porque en
ninguna cosa tiene competencia con su vecino, ni se pone a la parte en las cosas que
precia el mundo y desea; y asi nadie le mueve guerra, ni, en caso que se la quisiesen
mover, tiene en qué hacerla. Porque su comarca aun por esta razén es pacifica, porque



es campina rasa y estéril, que no hay vifiedos en ella, ni sembrados fértiles, ni minas
ricas, ni arboledas, ni jardines, ni caserias deleitosas e ilustres, ni tiene el alma justa
cosa que precie que no la tenga encerrada dentro de si.

Por eso goza seguramente de si, que es el fruto ultimo, como deciamos, y el que
significa luego este salmo en las palabras que dice: «Y te mantiene con hartura con lo
apurado del trigo». Porque, a la verdad, los que sin esta paz viven, por mas bien
afortunados que vivan, no comen lo apurado del pan. Salvados son sus manjares, el
desecho del bien es aquello por quien andan golosos; su gusto y su mantenimiento es
lo grosero y lo moreno y lo feo, y sin duda las escorias de lo que es substancia y
verdad. Y aun eso mismo, tal cual es y en la manera que es, no se les da con hartura.
Mi pacifico s6lo es el que come con abundancia, y el que come lo apurado del bien
para él nace el dia bueno, y el sol claro él es el que solamente le ve, en la vida, en la
muerte, en lo adverso, en lo prospero, en todo halla su gusto; y el manjar de los
angeles es su perpetuo manjar, y goza de él alegre, y sin miedo que nadie le robe, v,
sin enemigo que le pueda ser enemigo, vive en dulcisima y abundosisima paz, divino
bien y excelente merced hecha a los hombres solamente por Cristo. Por lo cual,
tornando a lo primero del salmo, le debemos celebrar con continos y soberanos loores,
porque él salié a nuestra causa perdida, y tomoé sobre si nuestra guerra, y puso nuestro
desconcierto en su orden, y nos amistd con el cielo, y encarcelé a nuestro enemigo el
demonio, y nos libertdé de la codicia y el miedo, y nos aquietd y pacificod cuanto hay de
enemigo y de adverso en la tierra; y el gozo y el reposo y el deleite de su divina y
riquisima paz El nos le dio, el cual es la fuente y el manantial de donde nace, y su autor
unico, por donde con justisima razon es llamado su Principe.

Y habiendo dicho aquesto, Marcelo callo. Y Juliano, incontinente, viéndole callar, dijo:

—Es sin duda, Marcelo, Principe de Paz Jesucristo, por la razén que decis; mas, no
mudando eso que es firme, sino afnadiendo sobre ello, paréceme a mi que le podemos
también llamar asi porque con sélo El se puede tener aquesto que es paz.

Aqui Sabino, vuelto a Juliano, y como maravillado de lo que decia:

—No entiendo bien —dice Juliano— lo que decis, y trasluceseme que decis gran
verdad. Y asi, si no recibis pesadumbre, me holgaria que os declarasedes mas.

—Ninguna —respondié Juliano—; mas decidme, pues asi os place, Sabino, ¢entendéis
que todos los que nacen y viven en esta vida son dichosos en ella y de buena suerte, o
que unos lo son y otros no?

—Cierto es —dijo Sabino— que no lo son todos.
—¢Y sonlo algunos? —afadié Juliano.

Respondié Sabino:



—Si son.
Y luego Juliano dijo:

—Decidme, pues; el serlo asi, ¢es cosa con que se nace, o caso de suerte o viéneles
por su obra e industria?

—No es nacimiento ni suerte —dijo Sabino—, sino cosa que tiene principio en la
voluntad de cada uno y en su buena eleccion.

—Verdad es —dijo Juliano—, y habéis dicho también que hay algunos que no vienen a
ser dichosos, ni de buena suerte.

—Si he dicho —respondio.

—Pues decidme —dijo Juliano—: esos que no lo son, ¢no lo quieren ser o no lo
procuran ser?

—Antes —dijo Sabino—Io procuran y lo apetecen con ardor grandisimo.

—Pues —replicd Juliano—, ¢escondeseles por ventura la buena dicha o no es una
misma?

—Una misma es —dijo Sabino—, y a nadie se esconde; antes, cuanto es de su parte,
ella se les ofrece a todos y se les entra en su casa; mas no la conocen todos, y asi
algunos no la reciben.

—Por manera que decis, Sabino —dijo Juliano—, que los que no vienen a ser dichosos
no conocen la buena dicha, y por esa causa la desechan de si.

—Asi es —respondié Sabino.

—Pues decidme —dijo Juliano—, ¢puede ser apetecido aquello de quien el que lo ha
de amar no tiene noticia?

—Cierto es —dijo Sabino— que no puede.

—¢Y decis que los que no alcanzan la buena dicha no la conocen? —dijo Juliano.
Respondié Sabino que era asi.

—Y también habéis dicho —anadié Juliano— que esos mismos que no lo son apetecen
y aman el ser bienaventurados. Concedié Sabino que lo habia dicho.

—Luego —dijo Juliano— apetecen lo que no saben ni conocen. Y asi se concluye una
de dos cosas: 0 que lo no conocido puede ser amado, o que los de mala suerte no
aman la buena suerte, que cada una de ellas contradice a lo que, Sabino, habéis dicho.
Ved ahora si queréis mudar alguna de ellas.



Reparé entonces Sabino un poco y dijo luego:
—Parece que de fuerza se habra de mudar.
Mas Juliano, tornando a tomar la mano, dijo asi:

—Id conmigo, Sabino, que podria ser que por esta manera llegasemos a tocar la
verdad. Decidme: la buena dicha, ¢ es ella alguna cosa que vive, o que tiene ser en si
misma, o qué manera de cosa es?

—No entiendo bien, Juliano —respondié Sabino—, lo que me preguntais.
—Ahora —dijo Juliano— lo entenderéis. El avariento, decidme, ¢ ama algo?
—Si ama —dijo Sabino.

—¢,Qué? —dijo Juliano.

—El oro sin duda —dijo Sabino— y las riquezas.

—Y el que las gasta —afadié Juliano—en fiestas y en banquetes, en aquello que hace,
¢ busca y apetece algun bien?

—No hay duda de eso —dijo Sabino.
—¢ Y qué bien apetece?—pregunto Juliano.
—Apetece —respondié Sabino—, a mi parecer, su gusto propio y su contento.

—Bien decis, Sabino —dijo Juliano luego—. Mas decidme: el contento que nace del
gastar las riquezas, y esas mismas riquezas, ¢tienen una misma manera de ser? ;No
os parece que el oro y plata es una cosa que tiene substancia y tomo, que la veis con
los ojos y la tocais con las manos? Mas el contento no es asi, sino como un accidente
gue sentis en vos mismos, 0 que 0s imaginais que sentis. Y no es cosa que o la sacais
de las minas, o que el campo o de suyo o con vuestra labor la produce, y, producida, la
cogéis de €l y la encerrais en el arca, sino cosa que resulta en vos de la posesion de
alguna de las cosas que son de tomo, que o poseéis u 0s imaginais poseer.

—Verdad es —dijo Sabino— lo que decis.

—Pues ahora —dijo Juliano— entenderéis mi pregunta, que es: si la buena dicha tiene
ser como las riquezas y el oro, o como las cosas que llamamos gusto y contento.

—Como el gusto y el contento —dijo Sabino luego—. Y aun me parece a mi que la
buena dicha no es otra cosa sino un perfecto y entero contento, seguro de lo que se
teme y rico de lo que se ama y apetece.



—Bien habéis dicho —dijo Juliano—; mas si es como el contento o es el contento
mismo, y habemos dicho que el contento es una cosa que resulta en nosotros de algun
bien de substancia, que o tenemos o nos imaginamos tener, necesaria cosa sera que
de la buena dicha haya alguna cosa de tomo que sea como su fuente y raiz, de manera
que le dé ser dichoso al que la poseyere, cualquiera que él sea.

—Eso —dijo Sabino— no se puede negar.
—Pues decidme, ¢ hay una fuente sola o hay muchas fuentes?
—Parece —dijo Sabino— que hay una sola.

—Con razoén os parece asi —dijo Juliano entonces—, porque el entero contento del
hombre en una sola manera puede ser; por la misma razéon no tiene sino una sola
causa. Mas esta causa que llamamos fuente, y que, como decis, es una, jamanla y
buscanla todos?

—No la aman —dijo Sabino.

—¢ Por qué? —respondioé Juliano.
Y Sabino dijo:

—~Porque no la conocen.

—Y ninguno —dijo Juliano— deja de amar, como antes deciamos, lo que es buena
dicha.

—Asi es —respondio.

—Y no se ama —replico— lo que no se conoce. Luego habéis de decir, Sabino, que los
que aman el ser dichosos, y no lo alcanzan, conocen lo general del descanso y del
contento, mas no conocer la particular y verdadera fuente de donde nace, ni aquello
uno en que consiste y que lo produce. Y habéis de decir que, llevados por una parte del
deseo, y por otra parte no sabiendo el camino, ni pueden parar ni les es posible atinar,
al revés de los que hallan la buena suerte. Mas decidme, Sabino: los que buscan ser
dichosos y nunca vienen a serlo, ;no aman ellos algo también, y lo procuran haber
como a fuente de su buena dicha, la que ellos pretenden?

—Aman —dijo Sabino—, sin duda.
—Y ese su amor —dijo Juliano—, ¢ hacelos dichosos?

—Ya esta dicho que no los hace —respondié Sabino—, porque la cosa a quien se
allegan y a quien le piden su contento y su bien, no es la fuente de él ni aquello de
donde nace.



—Pues si ese amor no les da buena dicha —dijo Juliano—, ¢hace en ellos otra cosa
alguna, o no hace nada?

—¢ No bastara —dijo Sabino— que no les dé buena dicha?

—Por mi —dijo Juliano— baste en buen hora, que no deseo su dafo, mas no os pido
aquello con que yo por ventura quedaria contento si fuese el repartidor, sino lo que la
razon dice, que es juez que no se dobla.

—Paréceme —dijo Sabino— que como el hijo de Priamo, que puso su amor en Helena
y la robo a su marido, persuadiéndose que llevaba con ella todo su descanso y su bien,
no sélo no hallé alli el descanso que se prometia, mas saco de ella la ruina de su patria
y la muerte suya, con todo lo demas que Homero canta de calamidad y miseria; asi, por
la misma manera, los no dichosos por fuerza vienen a ser desdichados y miserables;
porque aman como a fuente de su descanso lo que no lo es; y, amandolo asi,
pidenselo y buscanlo en ello, y trabajanse miserablemente por hallarlo, y al fin no lo
hallan. Y asi los atormenta juntamente y como en un tiempo el deseo de haberlo y el
trabajo de buscarlo y la congoja de no poderlo hallar. De donde resulta que no sélo no
consiguen la buena dicha que buscan, mas en vez de ella caen en infelicidad y miseria.

—Recojamos —dijo Juliano entonces—todo lo que habemos dicho hasta ahora, y asi
podremos después mejor ir en seguimiento de la verdad. Pues tenemos de todo lo
sobredicho: lo uno que todos aman y pretenden ser dichosos; lo otro, que no lo son
todos; lo tercero, que la causa de esta diferencia esta en el amor de aquellas cosas que
llamamos fuentes o causas, entre las cuales la verdadera es sola una, y las demas son
falsas y enganosas. Y lo ultimo, tenemos que, como el amor de la verdadera hace
buena suerte; asi hace, no sélo falta de ella, sino miseria extremada, el amor de las
falsas.

—Todo eso esta dicho; mas de todo eso —dijo Sabino—, ;qué queréis, Juliano, inferir?

—Dos cosas infiero —dijo Juliano luego—; la una, que todos aman, los buenos y los
malos, los felices y los infelices, y que no se puede vivir sin amar. La otra, que como el
amor en los unos es causa de su buena andanza, asi en los otros es la fuente de su
miseria; y siendo en todos amor, hace en los unos y en los otros efectos muy
diferentes, o por decir verdad, claramente contrarios.

—Asi se infiere —dijo Sabino.

—Mas decidme —afiadié Juliano—, ¢atreveros héis, Sabino, a buscar conmigo la
causa de aquesta desigualdad y contrariedad que en si encierra el amor?

—¢Qué causa decis, Juliano? —respondié Sabino.

—EI porqué —dijo Juliano—el amor, que nos es tan necesario y tan natural a todos, es
en unos causa de miseria, y en otros de felicidad y buena suerte.



—Claro esta esto —dijo Sabino luego—, porque, aunque en todos se llama amor, no es
en todos uno mismo, mas en unos es amor de lo bueno, y asi les viene el bien de él, y
en otros de lo malo, y asi les fructifica miseria.

—¢ Puede —replicd Juliano— amar nadie lo malo?

—No puede —dijo Sabino—, como no puede desamar a si mismo. Mas el amor malo
que digo, llamole asi, no porque lo que ama es en si malo, sino porque no es aquel
bien que es la fuente y el minero del sumo bien.

—Eso mismo —dijo Juliano— es lo que hace mi duda y mi pregunta mas fuerte.
—¢ Mas fuerte? —respondié Sabino—. Y en qué manera?

—De esta manera —dijo Juliano—; porque si los hombres pudieran amar la miseria,
claro y descubierto estaba el porqué el amor hacia miserables a los que la amaban,;
mas, amando todos siempre algun bien, aunque no sea aquel bien de donde nace el
sumo bien, ya que este su amor no los hace enteramente dichosos, a o menos, pues
es bien lo que aman, justo y razonable seria que el amor de él les hiciese algun bien. Y
asi no parece verdad lo que poco antes asentabamos por muy cierto, que el amor hace
también a las veces miseria en los hombres.

—Asi parece —respondié Sabino.

—No os rindais —dijo Juliano— tan presto, sino id conmigo inquiriendo el ingenio y la
condicién del amor; que, si la hallamos, ella nos podra descubrir la luz que buscamos.

—¢Qué ingenio es ése —respondid Sabino—, o como se ha de inquirir?

—NMuchas veces habréis oido decir, Sabino —respondié Juliano—, que el amor
consiste en una cierta unidad.

—Si he —dijo Sabino— oido y leido que es unién el amor y que es unidad, y que es
como un lazo estrecho entre los que juntamente se aman, y que, por ser asi, se
transforma el que ama en lo que ama, por tal manera, que se hace con él una misma
cosa.

—¢Y paréceos —dijo Juliano— que todo el amor es asi?
—Si parece —respondio Sabino.

—Apolo —dijo Juliano—, a vuestro parecer, jamaba, cuando en la fabula, como canta
el poeta {109}, sigue a Dafne, que le huye? O el otro de la comedia {110}, cuando
pregunta: donde buscara, donde descubrira, a quién preguntara, cual camino seguira
para hallar a quien habia perdido de vista, pregunto: amaba también?

—Asi —dijo— parece.



Y ambos —replicd Juliano— estaban tan lejos de ser unos con lo que amaban, que el
uno era aborrecido de ello, y el otro no hallaba manera para alcanzarlo.

—Verdad es —dijo Sabino— cuanto al hecho, mas cuanto al deseo ya lo eran, porque
esa unidad era lo que apetecian, Si amaban.

—Luego —dijo Juliano— ya el amor no era él la unidad, sino un apetito y deseo de ella.
—Asi —dijo— parece.

—Pues decidme —anadié Juliano—, aquestos mismos, si Consiguieran su intento, u
otros cualesquiera que aman, y que lo que aman lo consiguen y alcanzan, y vienen a
ser uno mismo con ello, ¢ dejan de amarlo luego o amanlo todavia también?

—Como puede uno no amar a si mismo, asi podran —dijo Sabino— dejar de amar al
gue ya es una misma cosa con ellos.

—Bien decis —dijo Juliano—; mas decidme, Sabino, ¢ sera posible que desee alguno
aquello mismo que tiene?

—No es posible —dijo Sabino.

—Y habéis dicho —anadi6 Juliano— que ya aquestos tales han venido a tener unidad.
—Si han venido —dijo.

—Luego habéis de decir —replicé Juliano— que ya no la desean ni apetecen.

— Si es —dijo—verdad. Y es verdad que se aman —afadi6é Juliano—; luego no lo es
decir que el amar es desear la unidad.

Estuvo entonces sobre si Sabino un poco, y dijo luego:

—No sé, Juliano, qué fin han de tener hoy estas redes vuestras, ni qué es lo que con
ellas deseais prender. Mas, pues, asi me estrechais, digoos que hay dos amores o dos
maneras de amar: una de deseo y otra de gozo. Y digoos que en el uno y en el otro
amor hay su cierta unidad; el uno la desea, y, cuanto es de su parte, la hace; y el otro
la posee y la abraza, y se deleita y aviva con ella misma el uno camina a este bien, y el
otro descansa y se goza en él; el uno es como el principio, y el otro es como lo sumo y
lo perfecto; y asi el uno como el otro se rodea como sobre quicio, sobre la unidad sola,
el uno haciéndola, y el otro como gozando de ella.

—No han hecho mala presa estas que llamais mis redes, Sabino —dijo Juliano
entonces—, pues han cogido de vos esto que decis ahora, que esta muy bien dicho: y
con ello yo mas cerca del fin que pretendo, de lo que vos, Sabino, pensais. Porque,
pues es asi que todo amor, cada uno en su manera, 0 es unidad o camina a ella y la
pretende; y pues es asi, que es como el blanco y el fin del bien querer. el ser unos los



que se quieren, cosa cierta sera que todo aquello que fuere contrario, o en alguna
forma dafnoso a aquesta unidad, sera desabrido enemigo para el amor, y que el que
amare, por el mismo caso que ama, padecera tormento gravisimo todas las veces que
o le aconteciere algo de lo que divide el amor, o temiere que le puede acontecer.
Porque, como con el cuerpo siempre que se corta o que se divide lo uno de él y lo que
esta ayuntado y continuo, se descubre luego un dolor agudo, asi todo lo que en el
amor, que es unidad, se esfuerza a poner division, pone por el mismo caso en el alma
gue ama una miseria y una congoja viva, mayor de lo que declarar se puede.

—Esa es verdad en que no hay duda —dijo entonces Sabino.

—Pues si en esto no hay duda —anadié Juliano—, ¢ podréisme decir, Sabino, cuantas
y cudles sean las cosas que tiene esta fuerza, o que la pretenden tener, de cortar y
dividir aquello con que el amor se anuda y se hace uno?

—Tiene —dijo Sabino— esa fuerza todo aquello que a cualquiera de los que aman o le
deshace en el ser, o le muda y le trueca en la voluntad, o totalmente o en parte, como
son, en lo primero, la enfermedad y la vejez y la pobreza y los desastres, y, finalmente,
la muerte; y en lo segundo, la ausencia, el enojo, la diferencia de pareceres, la
competencia en unas mismas cosas, el nuevo querer, y la liviandad nuestra natural.
Porque, en lo primero, la muerte deshace el ser, y asi aparta aquello que deshace de
aquello que queda con vida; y la enfermedad y vejez y pobreza y desastres, asi como
disponen para la muerte, asi también son ministros y como instrumentos con que este
apartamiento se obra. Y, en lo segundo, cierto es que la ausencia hace olvido, y que el
enojo divide y que la diferencia de pareceres pone estorbo en la conversacion; y asi,
apartando el trato, enajena poco a poco las voluntades, y las desata para que cada una
se vaya por si. Pues con el nuevo amor, claro es que se corta el primero, y manifiesto
es que nuestro natural mudable es como una lima secreta que de continuo, con deseo
de hacer novedad, va dividiendo lo que esta bien ajuntado.

—No se dara bien, conforme a eso, Sabino —dijo Juliano entonces—, el amor en
cualquier suelo. Respondi6 Sabino:

—¢,Como no se dara?
Y Juliano dijo:

—Como dicen de algunos frutales que, plantados en Persia, su fruta es ponzofa, y
nacidos en estas provincias nuestras, son de manjar sabroso y saludable, asi digo que
se concluye de lo que hasta ahora esta dicho, que el amor y la amistad todas las veces
que se plantare en lo que estuviere sujeto a todos o a algunos de esos accidentes que
habéis contado, Sabino, como planta puesta en lugar, no sélo ajeno de su condicion,
mas contrario y enemigo de la cualidad de su ingenio, producira no fruta que recree,
sino toxico que mate. Y si, como poco antes deciamos, para venir a ser dichosos y de
buena suerte nos conviene que amemos algo que nos sea como fuente de aquesta
buena ventura; y si la naturaleza ordend que fuese el medio y el tercero de toda la



buena dicha el amor, bien se conoce ya lo que arriba dudabamos, que el amor que se
empleare en aquello que esta sujeto a las mudanzas y dafios que dicho habéis, no solo
no dara a su dueno ni el sumo bien, ni aquella parte de bien, cualquiera que ella se
sea, que posee en si aquello a quien se endereza, mas le hara triste y miserable del
todo. Porque el dolor que le traspasara las entrafas, cuando alguno de los casos y de
los accidentes que dijistes, Sabino, pues no se excusan, le aconteciere, y el temor
perpetuo de que cada hora le pueden acontecer, le convertiran el bien en continua
miseria. Y no le valdra tanto lo bueno que tiene aquello que ama, para acarrearle algun
gusto, cuanto sera poderoso lo quebradizo y lo Vil y lo mudable de su condicion, para le
afligir con perpetuo e infinito tormento.

Mas si es tan perjudicial el amor cuando se emplea mal, y si se emplea mal en todo lo
que esta sujeto a mudanza, y si todo lo semejante le es suelo enemigo, adonde, si
prende, produce frutos de ponzona y miseria, ya veis, Sabino, la razén por qué dije al
principio que sélo Cristo es Aquel con quien se puede tener paz y amistad; porque El
solo es el mudable y el bueno, y Aquel que, cuanto de su parte es, jamas divide la
unidad del amor con que El se pone; y asi El solo el sujeto propio y la tierra natural y
feliz, adonde florece bienaventuradamente y adonde hace buen fruto esta planta.
Porque ni en su condicidn hay cosa que lo divida, ni se aparta de él por las mudanzas y
desastres a que esta sujeta la nuestra, como nosotros libremente no lo apartemos,
dejandole. Que ni llega a El la vejez, ni la enfermedad le enflaquece, ni la muerte le
acaba, ni puede la fortuna con sus desvarios poner cualidad en El que le haga menos
amable. Que, como dice el salmista {111}, «kaunque tu, Sefor, mismo desde el principio
cimentaste la tierra, y aunque son obra de tus manos los cielos ellos pereceran, y Tu
permaneceras; ellos se envejeceran como se envejece la ropa, y como se pliega la
capa los plegaras, y seran plegados; mas Tu eres siempre uno mismo, y tus afos
nunca desmenguan». Y {112} «tu trono, Sefior, por siglos y siglos vara de derechezas
la vara de tu gobierno.»

Esto es en el ser; que en su voluntad para con nosotros, si nosotros no le huimos
primero, no puede caber desamor. Porque, si viniéramos a pobreza y a menos estado,
nos amara; y si el mundo nos aborreciere, El conservara su amor con nosotros; en las
calamidades, en los trabajos y en las afrentas en los tiempos temerosos vy fristes,
cuando todos nos huyan, El con mayores regalos nos recogera a si. No temeremos que
podra venir a menos su amor por ausencia, pues esta siempre lanzado en nuestra alma
y presente. Ni cuando, Sabino, se marchitare en vos esa flor de la edad, ni cuando,
corriendo los afos y haciendo su obra, os desfiguraren la belleza del rostro, ni en las
canas, ni en la flaqueza, ni en el temblor de los miembros, ni en el frio de la vejez, se
resfriara su amor en ninguna cosa para con vos. Antes rico para hacer siempre bien, y
de riquezas que no se agotan haciéndole, y deseosisimo continuamente de hacerlo,
cuando se os acabare todo, se os dara todo El, «y renovara vuestra edad como el
aguila» {113}, y vistiéndoos de inmortalidad y de bienes eternos como Esposo
verdadero vuestro, os ayuntara del todo consigo con lazo que jamas faltara, estrecho y
dulcisimo.



—Mas esto ya os toca a vos, Marcelo —dijo Juliano prosiguiendo, y volviéndose a El—,
porque es del nombre de Esposo de que ultimamente habéis de decir, y de que yo de
proposito os he detenido que no dijésedes con aquesto que he dicho, no tanto por
afadir cosa que importase a vuestras razones, cuanto para que reposasedes entre
tanto vos, y asi entrasedes con nuevo aliento en aquesto que os resta.

—Vos, Juliano —dijo Marcelo entonces—, siempre que hablaredes sera con proposito
y provecho mucho; y lo que habéis hablado ahora ha sido tal, que hacéis mal en no
llevarlo adelante. Y pues ello mismo os habia metido en el nombre de Esposo, fuera
justo que lo prosiguiérades vos, a lo menos siquiera porque entre tanto malo como he
dicho yo, tuviera tan buen remate esta platica. Que yo os confieso que en este nombre
no puede decir lo que hay en él quien no lo ha sabido sentir; y de mi ya conocéis cuan
lejos estoy de todo buen sentimiento.

—Ya conocemos —dijeron juntos Juliano y Sabino—cuan mal sentis de estas cosas, y
por esa causa 0s queremos oir en ellas; demas de que es justo que sea de un pafo
todo.

—Justo es —dijo Marcelo—que sea todo de sayal, y que a cosa tan grosera no se
afiada pieza mas fina. Mas, pues es forzoso, sera necesario que, como suelen hacer
los poetas en algunas partes de sus poesias, adonde se les ofrece algun sujeto nuevo,
o mas dificultoso que lo pasado o de mayor cualidad, que tornan a invocar el favor de
sus musas, asi yo ahora torne a pedir a Cristo su favor y su gracia, para poder decir
algo de lo que en un misterio como aquéste se encierra, porque sin €l no se puede
entender ni decir.

Y con esto humilld Marcelo templadamente la cabeza hacia el suelo, y, como
encogiendo los hombros, callé por un espacio pequefio; y luego, tornandola a alzar, y
tendiendo el brazo derecho, y en la mano de él, que tenia cerrada, abriendo ciertos
dedos de ella y extendiéndolos, dijo:

ESPOSO

[LIamase Cristo Esposo, y explicase como lo es de la Iglesia, y las circunstancias de
este desposorio.]

—Tres cosas son, Juliano y Sabino, las que este nombre de Esposo nos da a entender,
y las de que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la unidad estrecha que hay entre
Cristo y la lIglesia; la dulzura y deleite que en ella nace de aquesta unidad; los
accidentes y, como si dijésemos, los aparatos y circunstancias del desposorio. Porque,
si Cristo es Esposo de toda la Iglesia y de cada una de las animas justas, como de
hecho lo es, manifiesto es que han de concurrir en ello aquestas tres cosas. Porque el
desposorio, 0 es un estrecho Audo, en que dos diferentes se reducen en uno, o no se
entiende sin él; y es Audo por muchas maneras dulce, y Aiudo que quiere su cierto
aparato, y a quien le anteceden siempre y le siguen algunas cosas dignas de
consideracion. Y, aunque entre los hombres hay otros titulos y otros conciertos, u



ordenados por su voluntad de ellos mismos, o con que naturalmente nacen asi, con
que se ayuntan en uno unas veces mas, y otras menos —porque el titulo de deudo o
de padre es unidad que hace la naturaleza con el parentesco; y los titulos de rey y de
ciudadano y de amigo son respetos de estrechezas, con que por su voluntad los
hombres se adunan—, mas aunque esto es asi, el nombre de Esposo y la verdad de
este nombre hace ventaja a los demas en dos cosas: la primera, en que es mas
estrecho y de mas unidad que ninguno; la segunda, en que es lazo mas dulce y
causador de mayor deleite que todos los otros.

Y en aqueste articulo es muy digna de considerar la maravillosa blandura con que ha
tratado Cristo a los hombres; que con ser nuestro Padre, y con hacerse nuestra
Cabeza y con regirnos como Pastor, y curar nuestra salud como médico, y allegarse a
nosotros, y ayuntarnos a si, con otros mil titulos de estrecha amistad, no contento con
todos, anadio a todos ellos aqueste fiudo y aqueste lazo también, y quiso decirse y ser
nuestro Esposo. Que para lazo es el mas apretado lazo; y para deleite, el mas apacible
y mas dulce; y para unidad de vida, el de mayor familiaridad; y para conformidad de
voluntades, el mas uno; y para amor, el mas ardiente y el mas encendido de todos. Y
no solo en las palabras, mas en el hecho es asi nuestro Esposo, que toda la
estrecheza de amor y de conversacion y de unidad de cuerpos, que en el suelo hay
entre dos, marido y mujer, comparada con aquella con que se enlaza con nuestra alma
este Esposo, es frialdad y tibieza pura. Porque en el otro ayuntamiento no se comunica
el espiritu, mas en éste su mismo espiritu de Cristo se da y se traspasa a los justos,
como dice San Pablo {114}: «El que se ayunta a Dios, hacese un mismo espiritu con
Dios.» En el otro, asi dos cuerpos se hacen uno, que se quedan diferentes en todas
sus cualidades, mas aqui asi se ayunt6 la Persona del Verbo a nuestra carne, que osa
decir San Juan {115} «que se hizo carney. Alli no recibe vida el un cuerpo del otro; aqui
vive y vivira nuestra carne por medio del ayuntamiento de la carne de Cristo. Alli al fin
son dos cuerpos en humores e inclinaciones diversos; aqui, ayuntando Cristo su
Cuerpo a los nuestros, los hace de las condiciones del suyo, hasta venir a ser con El
cuasi un cuerpo mismo, por una tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse
puede. Y asi lo afirma y encarece San Pablo {116}: «Ninguno —dice— aborrecié jamas
a su carne, antes la alimenta y la abriga, como Cristo a la Iglesia; porque somos
miembros de su cuerpo, de su carne de El y de sus huesos de El. Por esto dejara el
hombre a su padre y a su madre, y se ayuntara a su mujer, y seran dos en una carne.
Este es un secreto y un sacramento grandisimo, mas entiéndolo yo en la Iglesia con
Cristo.»

Pero vamos declarando poco a poco, cuanto nos fuere posible, cada una de las partes
de aquesta unidad maravillosa por la cual todo el hombre se enlaza estrechamente con
Cristo, y todo Cristo con él. Porque, primeramente, el anima del hombre justo se ayunta
y se hace una con la divinidad y con el alma de Cristo, no solamente porque las afiuda
el amor, esto es, porque el justo ama a Cristo entrafiablemente, y es amado de Cristo
por no menos cordial y entrafiable manera, sino también por otras muchas razones.



Lo uno, porque imprime Cristo en su alma de El, y le dibuja una semejanza de si mismo
viva y un retrato eficaz de aquel grande bien, que en si mismo contienen sus dos
naturalezas, humana y divina. Con la cual semejanza figurado nuestro animo y como
vestido de Cristo, parece otro El, como poco ha que deciamos, hablando de la virtud de
la gracia. Lo otro, porque demas de esta imagen de gracia, que pone Cristo como de
asiento en nuestra alma, le aplica también su fuerza y su vigor vivo, y que obra y
lanzalo por ella toda; y apoderado asi de ella, dale movimiento y despiértala y hacela
que no repose, sino que, conforme a la santa imagen suya que impresa en si tiene, asi
obre y se menee y bulla siempre, y como fuego arda y levante llama y suba hasta el
cielo ensalzandose. Y como el artifice que, como alguna vez acontece, primero hace de
la materia que le conviene lo que le ha de ser instrumento en su arte, figurandolo en la
manera que debe para el fin que pretende, y después, cuando lo toma en la mano,
queriendo usar de él, le aplica su fuerza y le menea, y le hace que obre conforme a la
forma de instrumento que tiene y conforme a su cualidad y manera; y en cuanto esta
asi el instrumento, es como un otro artifice vivo, porque el artifice vive en él y le
comunica, cuanto es posible, la virtud de su arte, asi Cristo, después que con la gracia,
semejanza suya, nos figura y concierta en la manera que cumple, aplica su mano a
nosotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, y dejandonos llevar de ella nosotros,
sin le hacer resistencia, obra El y obramos con El y por El lo que es debido al ser suyo
que en nuestra alma esta puesto, y a las condiciones hidalgas y al nacimiento noble
que nos ha dado; y hechos asi otro El, o por mejor decir, envestidos en El, nace de El y
de nosotros una obra misma, y ésa cual conviene que sea la que es obra de Cristo.

Mas ¢ por ventura parara aqui el lazo con que se afiuda Cristo a nuestra alma? Antes
pasa adelante; porque —y sea esto lo tercero, y lo que ha de ser forzosamente lo
ultimo— no solamente nos comunica su fuerza y el movimiento de su virtud en la forma
que he dicho, mas también, por una manera que apenas se puede decir, pone presente
su mismo Espiritu en cada uno de los animos justos. Y no solamente se junta con ellos
por los buenos efectos de gracia y de virtud y de bien obrar que alli nace, sino porque
el mismo Espiritu divino suyo esta dentro de ellos presente, abrazado y ayuntado con
ellos por dulce y bienaventurada manera. Que asi como en la divinidad del Espiritu
Santo, inspirado juntamente de las personas del Padre y del Hijo, es el amor, y como si
dijésemos, el fiudo dulce y estrecho de ambos, asi El mismo, inspirado a la Iglesia y
con todas las partes justas de ella enlazado y en ellas morando, las vivifica y las
enciende y las enamora y las deleita y las hace entre si y con El una cosa misma:
«Quien me amare —dice Cristo {117}—, ser4 amado de mi Padre, y vendremos a El, y
haremos morada en El.» Y San Pablo {118}: «La caridad de Dios nos es infundida en
nuestros corazones por el Espiritu Santo, que nos es dado.» Y en otra parte dice {119}
que nuestros cuerpos son templo suyo, y que vive en ellos y en nuestros espiritus». Y
en otra {120}, «que nos dio el Espiritu de su Hijo», que en nuestras almas y corazones
a boca llena le llama Padre y mas Padre.

Y como acontecié a Eliseo {121} con el hijo de la huéspeda muerto, que le aplico
primero su baculo y se ajustd con él después, y lo ultimo de todo le comunico su aliento
y espiritu, asi en su manera es lo que pasa en este ayuntamiento y en este abrazo de



Dios; que primero pone Di s en el alma sus dones, y después aplica a ella sus manos y
rostro, y ultimamente le infunde su aliento y espiritu, con el cual la vuelve a la vida del
todo, y, viviendo a la manera que Dios vive en el cielo, y viviendo por El, dice con San
Pablo {122}: «Vivo yo, mas no yo, sino vive en mi Jesucristo.»

Esto, pues, es lo que hace en el alma; y no es menos maravilloso que esto lo que hace
con el cuerpo, con el cual ayunta el suyo estrechisimamente. Porque, demas de que
tomo6 nuestra carne en la naturaleza de su humanidad, y la ayunté con su persona
divina con ayuntamiento tan firme que no sera suelto jamas, el cual ayuntamiento es un
verdadero desposorio, 0 por mejor decir un matrimonio indisoluble, celebrado entre
nuestra carne y el Verbo, y el talamo donde se celebré fue, como dice San Agustin
{123}, el vientre purisimo; asi que, dejando esta union aparte, que hizo con nuestra
carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de ella, y saliendo en publica plaza en los
ojos de todos los hombres abrazado con ella, también esta misma carne y cuerpo suyo,
que tomo de nosotros, lo ayunta con el cuerpo de su Iglesia y con todos los miembros
de ella, que debidamente le reciben en el Sacramento del altar, allegando su carne a la
carne de ellos, y haciéndola, cuanto es posible, con la suya una misma {124}: «Y seran
—dice— dos en una carne. Gran sacramento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de
la Iglesia.» No niega San Pablo decirse con verdad de Eva y de Adan aquello, y seran
una carne los dos, de los cuales al principio se dijo, pero dice que aquella verdad fue
semejanza de aqueste otro hecho secreto. Y dice que en aquello la razén de ello era
manifiesta y descubierta razén; mas aqui dice que es oculto misterio. Y a este
ayuntamiento real y verdadero de su cuerpo y el nuestro miran también claramente
aquellas palabras de Cristo {125}: «Si no comiéredes mi carne y bebiéredes mi sangre,
no tendreéis vida en vosotros.» Y luego, o en el mismo lugar: «El que come mi carne, y
bebe mi sangre, quede en Miy Yo en él.» Y, ni mas ni menos, lo que dice San Pablo
{126}: «Todos somos un cuerpo, los que participamos de un mismo mantenimiento.»
De lo cual se concluye que, asi como por razon de aquel tocamiento son dichos ser
una carne Eva y Adan, asi y con mayor razén de verdad, Cristo Esposo fiel de su
Iglesia, y ella, Esposa querida y amada suya, por razdn de este ayuntamiento que entre
ellos se celebra, cuando reciben los fieles dignamente en la hostia su carne, son una
carne y un cuerpo entre si. Bien brevemente Teodoreto {127} sobre el principio de los
Cantares, y sobre aquellas palabras de ellos {128}: «<Béseme de besos de su bocay, en
este propésito dice de esta manera: «No es razén que ninguno se ofenda de aquesta
palabra de beso, pues es verdad que al tiempo que se dice la misa y al tiempo que se
comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro ESPOSO, y le besamos y le
abrazamos, y como ESPOSO asi nos ayuntamos con El.»

Y San Criséstomo dice mas larga y mas claramente o mismo {129}: «Somos —dice—
un cuerpo, y somos miembros suyos hechos de su carne, y hechos de sus huesos. Y
no solo por medio del amor somos uno con El realmente nos ayunta y convierte en su
carne por medio del manjar de que nos ha hecho merced. Porque, como quisiese
declararnos su amor, enlazé y como mezclé con su cuerpo el nuestro, e hizo que todo
fuese uno, para que asi quedase el cuerpo unido con su cabeza, lo cual es muy propio
de los que mucho se aman. Y asi Cristo, para obligarnos con mayor amor y para



mostrar mas para con nosotros su buen deseo, no solamente se deja ver de los que le
aman, sino quiere ser también tocado de ellos, y ser comido, y que con su carne se
engiera la de ellos, como diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro hermano, y asi
por este fin me vesti como vosotros de carne y de sangre, y €so mismo con que me
hice vuestro deudo y pariente, eso mismo yo ahora os lo doy y comunico.»

Aqui Juliano, asiendo de la mano a Marcelo, dijo:

—No os canséis en esto, Marcelo, que lo mismo que dicen Teodoreto y Criséstomo,
cuyas palabras nos habéis referido lo dicen por la misma manera casi toda la
antigiedad de los santos: San lIreneo, San Hilario, San Cipriano, San Agustin,
Tertuliano, Ignacio, Gregorio Niseno, Cirilo, Ledn, Focio y Teofilacto. Porque, asi como
es cosa notoria a los fieles que la carne de Cristo, debajo de los accidentes de la
hostia, recibida por los cristianos y pasada al estdmago, por medio de aquellas
especies toca a nuestra carne, y es nuestra carne tocada de ella, asi también es cosa
en que ninguno que lo hubiere leido puede dudar, que asi las Sagradas Letras como
los santos doctores usan por esta causa de aquesta forma de hablar, que es decir, que
somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de su carne, y de sus huesos los
nuestros, y que no solamente en los espiritus, mas también en los cuerpos estamos
todos ayuntados y unidos. Asi que estas dos cosas ciertas son, y fuera de toda duda
estan puestas.

Lo que ahora, Marcelo, os conviene decir, si nos queréis satisfacer, o por mejor decir, si
deseais satisfacer al sujeto que habéis tomado y a la verdad de las cosas, es declarar
como por solo que se toque una carne con otra, y solo porque el un cuerpo con el otro
cuerpo se toquen, se puede decir con verdad que son ambos cuerpos un cuerpo, y
ambas carnes una misma carne, como las Sagradas Letras y los santos doctores, que
asi las entienden, lo dicen. ¢ Por ventura no toco yo ahora con mi mano a la vuestra,
mas no por eso son luego un mismo cuerpo y una misma carne vuestra mano y mi
mano?

—No lo son sin duda —dijo Marcelo entonces—, ni menos es un cuerpo y una carne la
de Cristo y la nuestra solamente porque se tocan, cuando recibimos su cuerpo. Ni los
santos por sélo este tocamiento ponen esta unidad de cuerpo entre El y nosotros; que
los pecadores, que indignamente le reciben, también se tocan con El, sino porque,
tocandose ambos, por razéon de haber recibido dignamente la carne de Cristo, y por
medio de la gracia que se da por ella, viene nuestra carne a remedar en algo a la de
Cristo, haciéndosele semejante.

—Eso —dijo Juliano entonces, dejando a Marcelo—, nos dad mas a entender.
Y Marcelo, callando un poco, respondio luego de esta manera:

—Quedara muy entendido si yo, Juliano, hiciere ahora clara la verdad de dos cosas: la
primera, que para que se diga con verdad que dos cosas son una misma, basta que
sean muy semejantes entre si; la segunda, que la carne de Cristo, tocando a la carne



del que la recibe dignamente en el Sacramento, por medio de la gracia que produce en
el alma, hace en cierta manera semejante nuestra carne a la suya.

—Si vos probais eso, Marcelo —respondié Juliano—, no quedara lugar de dudar.
Porque si una grande semejanza es bastante para que se digan ser unos los que son
dos, y si la carne de Cristo, tocando a la nuestra, la asemeja mucho a si misma, clara
cosa es que se puede decir con verdad que, por medio de este tocamiento, venimos a
ser con El un cuerpo y una carne. Y a lo que a mi me parece, Marcelo, en la primera de
esas dos cosas propuestas no tenéis mucho que trabajar ni probar. Porque cosa
razonable y conveniente parece que lo muy semejante se llame uno mismo, y asi lo
solemos decir.

—Es conveniente —respondié Marcelo—, y conforme a razén, y recibido en el uso
comun de los que bien sienten y hablan. De dos, cuando mucho se aman, ¢ por ventura
no decimos que son uno mismo, y no por mas de porque se conforman en la voluntad y
querer? Luego si nuestra carne se despojare de sus cualidades y se vistiere de las
condiciones de la carne de Cristo, seran como una ella y la carne de Cristo; y demas de
muchas otras razones, sera también por esta razén carne de Cristo la nuestra, y como
parte de su cuerpo, y parte muy ayuntada con El. De un hierro muy encendido decimos
que es fuego, no porque en substancia lo sea, sino porque en las cualidades, en el
ardor, en el encendimiento, en la color y en los efectos lo es; pues asi, para que
nuestro cuerpo se diga cuerpo de Cristo, aunque no sea una substancia misma con El,
bien le debe bastar el estar acondicionado como El.

Y para traer a comparacion lo que mas vecino es y mas semejante, ¢ no dice a boca
llena San Pablo {130} que «el que se ayunta con Dios se hace un espiritu con EI?» Y
no es cosa cierta que el ayuntarse con Dios el hombre no es otra cosa sino recibir en
su alma la virtud de la gracia, que, como ya tenemos dicho otras veces, es una
cualidad celestial que, puesta en el alma, pone en ella mucho de las condiciones de
Dios y la figura muy a su semejanza? Pues si al espiritu de Dios y al nuestro espiritu
los dice ser uno el Predicador de las gentes, por la semejanza suya que hace en el
nuestro el de Dios, bien bastara para que se digan nuestra carne y la carne de Cristo
ser una carne, el tener la nuestra, si lo tuviere, algo de lo que es propio y natural a la
carne de Cristo.

Son un cuerpo de republica y de pueblo mil hombres en linajes extrafos, en
condiciones diversos, en oficios diferentes y en voluntades e intentos contrarios entre si
mismos, porque los cifie un muro, y porque los gobierna una ley; y dos carnes tan
juntas, que traspasa por medio de la gracia mucho de su virtud y de su propiedad la
una en la otra, y cuasi la embebe en Si misma, ¢ no seran dichas ser una?

Y si en esto no hay que probar por ser manifiesto, como, Juliano, decis, jcomo puede
ser obscuro o dudoso lo segundo que propuse y que después de aquesto se sigue? Un
guante oloroso, traido por un breve tiempo en la mano, pone su buen olor en ella, y
apartando de ella lo deja alli puesto; y la carne de Cristo, virtuosisima y eficacisima



estando ayuntada con nuestro cuerpo e hinchiendo de gracia nuestra alma, ¢no
comunicara su virtud a nuestra carne? ;Qué cuerpo, estando junto a otro cuerpo, no le
comunica sus condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca, nos refresca; y poco
antes de ahora cuando estaba encendido, nos comunicaba su calor y encendia. Y no
quiero decir que ésta es obra de naturaleza, ni digo que es virtud que naturalmente
obra, la que acondiciona nuestro cuerpo y le asemeja al cuerpo de Cristo; porque, si
fuese asi, siempre y con todos aquellos a quien tocase, sucederia lo mismo; mas no es
con todos asi, como parece en aquellos que le reciben indignos. En los cuales el pasar
atrevidamente a sus pechos sucios el cuerpo santisimo de Jesucristo, demas de los
dafios del alma, les es causa en el cuerpo de malos accidentas y de enfermedades, y a
las veces de muerte, como claramente nos lo ensefa San Pablo. Asi que no es obra de
naturaleza aquésta, mas es muy conforme a ella y a lo que naturalmente acontece a
los cuerpos cuando entre si mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne de Cristo en el
pecho no limpio ni convenientemente dispuesto, como ahora decia, justamente se le
destempla la salud corporal a quien asi le recibe, cuando, por el contrario, estuviere
bien dispuesto el que la recibiere, ;cdmo no sera justo que con maravillosa virtud, no
s6lo le santifique el alma, mas también con la abundancia de la gracia que en ella
pone, le apure el cuerpo, y le avecine a si mismo todo cuanto pudiere? Que no es mas
inclinado al dafo que al bien el que es la misma bondad; ni el bien hacer le es
dificultoso al que con el querer solo lo hace.

Y no solamente es conforme a lo que la naturaleza acostumbra, mas es muy
conveniente y muy debido a lo que piden nuestras necesidades. ¢ No deciamos esta
mafana que el soplo de la serpiente y aquel manjar vedado y comido nos desconcerto
el alma y nos emponzond el cuerpo? Luego convino que este manjar, que se ordend
contra aquél, pusiese no solamente justicia en el alma, sino también, por medio de ella,
santidad y pureza celestial en la carne; pureza digo que resistiese a la ponzofia primera
y la desarraigase poco a poco del cuerpo. Como dice San Pablo {131}: «Asi como en
Adan murieron todos, asi cobraron vida en Jesucristo.» En Adan hubo dafio de carne y
de espiritu; y hubo inspiracion del demonio, espiritual para el alma, y manjar corporal
para el cuerpo. Pues si la vida se contrapone a la muerte y el remedio ha de ir por las
pisadas del dano, necesario es que Cristo, en ambas a dos cosas, produzca salud y
vida, en el alma con su espiritu, y en la carne ayuntando a ella su cuerpo. Aquella
manzana, pasada al estbmago, asi destemplé el cuerpo, que luego se descubrieron en
él mil malas cualidades, mas ardientes que el fuego, esta carne santa allegada
debidamente a la nuestra por virtud de su gracia, produzca en ella frescor y templanza.
Aquel fruto atoxicd nuestro cuerpo, con que viene a la muerte; esta carne, comida,
enriquézcanos asi con su gracia, que aun descienda su tesoro a la carne, que la apure
y le dé vida y la resucite.

Bien dice acerca de esto San Gregorio Niseno {132}: «Asi como en aquellos que han
bebido ponzofa, y que amatan su fuerza mortifera con algun remedio contrario,
conviene que conforme a como hizo el veneno, asimismo la medicina penetre por las
entrafnas, para que se derrame por todo el cuerpo el remedio, asi nos conviene hacer a
nosotros, que, pues comimos la ponzofia que nos desata, recibamos la medicina que



nos repara, para que con la virtud de ésta desechemos el veneno de aquélla. Mas esta
medicina, ¢cual es? Ninguna otra sino aquel santo cuerpo que sobrepujo a la muerte y
nos fue causa de vida. Porque asi como un poco de levadura, como dice el Apéstol
{133}, asemeja a si a toda la masa, asi aquel cuerpo a quien Dios doté de inmortalidad,
entrando en el nuestro, le traspasa en si todo y le muda. Y asi como lo ponzoioso con
lo saludable mezclado hace a lo saludable dafioso, asi al contrario, este cuerpo
inmortal, a aquel de quien es recibido, le vuelve semejantemente inmortal.» Esto dice
Niseno. Mas entre todos, San Cirilo lo dice muy bien {134}: «No podia —dice— este
cuerpo corruptible traspasarse por otra manera a la inmortalidad y a la vida sino siendo
ayuntado a aquel cuerpo a quien es como suyo el vivir. Y si a mi no me crees, da fe a
Cristo, que dice {135}: “Sin duda os digo que, si no comiéredes la carne del Hijo del
hombre, y si no bebiéredes su sangre, no tendréis vida en vosotros. Que el que come
mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo le resucitaré en el postrero dia. Bien
oyes cuan abiertamente te dice que no tendras vida, si no comes su carne y si no
bebes su sangre”. No la tendréis —dice— en vosotros; esto es, dentro de vuestro
cuerpo no la tendréis. Mas sa quién no tendréis? A la vida. Vida llama
convenientemente a su carne de vida, porque ella es la que en el dia ultimo nos ha de
resucitar. Y deciros he como. Esta carne viva, por ser carne del Verbo unigénito, posee
la vida, y asi no la puede vencer el morir; por donde, si se junta a la nuestra, alanza de
nosotros la muerte; porque nunca se aparta de su carne el Hijo de Dios. Y porque esta
junto y es como uno con ella, por eso dice: “Y yo le resucitaré en el dia postrero”.»

Y en otro lugar, el mismo doctor dice asi {136}: «Es de advertir que el agua, aunque es
de naturaleza muy fria, sobreviniéndole el fuego, olvidada de su frialdad natural, no
cabe en si de calor. Pues nosotros por la misma manera, dado que por la naturaleza de
nuestra carne somos mortales, participando de aquella vida que nos retira de nuestra
natural flaqueza, tornamos a vivir por su virtud propia de ella. Porque convino que no
solamente el alma alcanzase la vida por comunicarsele el Espiritu Santo, mas que
también este cuerpo tosco y terreno fuese hecho inmortal, con el gusto de su metal, y
con el tacto de ello y con el mantenimiento. Pues como la carne del Salvador es carne
vivifica, por razén de estar ayuntada al Verbo, que es vida por naturaleza, por eso,
cuando la comemos, tenemos vida en nosotros, porque estamos unidos con aquello
que esta hecho vida. Y por esta causa Cristo, cuando resucitaba a los muertos, no
solamente usaba de palabra y de mando como Dios, mas algunas veces les aplicaba
su carne como juntamente obradora, para mostrar con el hecho que también su carne,
por ser suya y por estar ayuntada con él, tenia virtud de dar vida.» Esto es de Cirilo. Asi
que la mala disposicidn que puso en nosotros el primer manjar nos obliga a decir que el
cuerpo de Cristo, que es su contrario, es causa que haya en el nuestro, por secreta y
maravillosa virtud, nueva pureza y nueva vida.

Y lo mismo podemos ver, si ponemos los o0jos en lo que se puso por blanco Cristo en
cuanto hizo, que es declararnos su amor por todas las maneras posibles. Porque el
amor, como platicabades ahora, Juliano y Sabino, es unidad, o todo su oficio es hacer
unidad; y cuanto es mayor y mejor la unidad, tanto es mayor y mas excelente el amor.
Por donde, cuanto por mas particulares maneras fueren uno mismo dos entre si, tanto



sin duda ninguna se tendran mas amor. Pues si en nosotros hay carne y espiritu, y si
con el espiritu ayunta el suyo Cristo por tantas maneras, poniendo en él su semejanza
y comunicandole su vigor y derramando por él su espiritu mismo, ¢no os parecera,
Juliano, forzoso el decir, 0 que hay falta en su amor para con nosotros, o que ayunta
también su cuerpo con el nuestro, cuanto es posible ayuntarse dos cuerpos?

Mas ¢, quién se atrevera a poner mengua en su amor en esta parte, el cual por todas las
demas partes es sobre todo encarecimiento extremado? Porque pregunto: O no le es
posible a Dios hacer esta union, o hecha, no declara ni engrandece su amor, 0 no se
precia Dios de engrandecerle? Claro es que es posible y manifiesto que afade quilates,
y notorio y sin duda que se precia Dios de ser en todo lo que hace perfecto. Pues si
esto es cierto, ¢como puede ser dudoso, si hace Dios lo que puede ser hecho, y lo que
importa que se haga para el fin que pretende? El mismo Cristo dice, rogando a su
Padre {137}: «Sefior, quiero que Yo y los mios seamos una misma cosa, asi como Yo
SOy una misma cosa contigo.»

No son una misma cosa el Padre y el Hijo solamente porque se quieren bien entre si ni
s6lo porque son asi en voluntades como en juicios conformes, sino también porque son
una misma substancia de manera que el Padre vive en el Hijo, y es un mismo ser y vivir
el de entrambos.

Pues asi, para que la semejanza sea perfecta cuanto ser puede, conviene sin duda que
a nosotros los fieles entre nosotros, y a cada uno de nosotros con Cristo, no solamente
nos anude y haga uno la caridad, que el Espiritu en nuestros corazones derrama, sino
que también en la manera del ser, asi en la del cuerpo como en la manera del alma,
seamos todos uno cuanto es hacedero y posible. Y conviene que, siendo muchos en
personas, como de hecho lo somos, empero por razon de que mora en nuestras almas
un Espiritu mismo, y por razéon que nos mantiene un individuo y solo manjar, seamos
todos uno en un Espiritu y en un Cuerpo divino; los cuales Espiritu y Cuerpo divino,
ayuntandose estrechamente con nuestros propios cuerpos y espiritus, los cualifiquen y
los acondicionen a todos de una misma manera; y a todos de aquella condicidon y
manera que le es propia a aquel divino Cuerpo y Espiritu, que es la mayor unidad que
se puede hacer o pensar en cosas tan apartadas de suyo. De manera que, como una
nube en quien ha lanzado la fuerza de su claridad y de sus rayos el sol, llena de luz, y
—si aquesta palabra aqui se permite— en luz empapada, por dondequiera que se mire
es un sol; asi, ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz sino su mismo Espiritu
y su mismo Cuerpo con los fieles y justos. y como mezclando en cierta manera su alma
con la suya de ellos, y con el cuerpo de ellos su Cuerpo, en la forma que he dicho, les
brota Cristo y les sale afuera por los ojos y por la boca y por los sentidos; y sus figuras
todas y sus semblantes y sus movimientos son Cristo, que los ocupa asi a todos y se
ensenorea de ellos tan intimamente, que sin destruirles o corromperles su ser, no se
vera en ellos en el ultimo dia ni se descubrira otro ser mas del suyo, y un mismo ser en
todos. Por lo cual asi El como ellos, sin dejar de ser El y ellos, serian un El y uno
mismo. Grande fiudo es aquéste, Sabino, y lazo de unidad tan estrecho, que en
ninguna cosa de las que, o la naturaleza ha compuesto o el arte inventado, las partes



diversas que tiene se juntaron jamas con juntura tan delicada, o que asi huyese la
vista, como es esta juntura. Y cierto es ayuntamiento de matrimonio tanto mayor y
mejor, cuanto se celebra por modo mas uno y mas limpio. Y la ventaja que hace al
matrimonio o desposorio de la carne en limpieza, ésa o mucho mayor ventaja le hace
en unidad y estrecheza. Que alli se inficionan los cuerpos; y aqui se deifica el alma y la
carne. Alli se aficionan las voluntades; aqui todo es una voluntad y un querer. Alli
adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aqui, sin destruir su substancia,
convierte en su cuerpo, en la manera que he dicho, el Esposo Cristo a su Esposa. Alli
se yerra de ordinario; aqui se acierta siempre. Alli de contino hay solicitud y cuidado,
enemigo de la conformidad y unidad; aqui seguridad y reposo ayudador y favorecedor
de aquello que es uno. Alli se ayuntan para sacar a luz a otro tercero; aqui por un
ayuntamiento se camina a otro, y el fruto de aquesta unidad es afinarse en ser uno, y el
abrazarse es para mas abrazarse. Alli el contento es aguado, y el deleite breve y de
bajo metal; aqui lo uno y lo otro tan grande, que bafna el cuerpo y el alma; tan noble,
que es gloria; tan puro, que ni antes le precede, ni después se le sigue, ni con €l jamas
se mezcla o se ayunta el dolor.

Del cual deleite —pues habemos dicho ya del ayuntamiento, que es lo que propusimos
primero— lo que el Sefor nos ha comunicado, sera bien que digamos ahora lo que se
pudiere decir, aunque no sé si es de las cosas que no se han de decir; a lo menos,
cierto es que, como ello es y cdmo pasa, ninguno jamas lo supo ni pudo decir.

Y asi sea ésta la primera prueba y el argumento primero de su no medida grandeza,
gue nunca cupo en lengua humana, y que el que mas lo prueba lo calla mas, y que su
experiencia enmudece la habla, y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa el alma
toda su fuerza en sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para hacer otra cosa. De
donde la Sagrada Escritura, en una parte adonde trata de aqueste gozo y deleite, le
llama «mana abscondido» {138}, y en otra «nombre nuevo», que no lo sabe leer sino
aquel solo que lo recibe; y en otra {139}, introduciendo como en imagen una figura de
aquestos abrazos, venido a este punto de declarar sus deleites de ellos, hace que se
desmaye y que quede muda y sin sentido la Esposa que lo representa. Porque, asi
como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo secreto del cuerpo, y ni la lengua,
ni los ojos, ni los pies, ni las manos hacen su oficio, asi este gozo, al punto que se
derrama en el alma, con su grandeza increible la lleva toda a si, por manera que no le
deja comunicar lo que siente a la lengua. Mas ¢;qué necesidad hay de rastrear por
indicios lo que abiertamente testifican las Sagradas Letras, y lo que por clara y llana
razon se convence? David dice en su divina Escritura {140}: «jCuan grande es, Sefior,
la muchedumbre de tu dulzura, la que escondiste para los que te temen!» Y en otra
parte {141}: «Seran, Sefor, vuestros siervos embriagados con el abundancia de los
bienes de vuestra casa, y daréisles a beber del arroyo impetuoso de vuestros deleites.»
Y en otra parte {142} «Gustad y ved cuan dulce es el Sefior.» Y en otra {143}: «Un rio
de avenida bana con deleite la ciudad de Dios.» Y {144}: «Voz de salud y alegria suena
en las moradas de los justos.» Y {145}. «Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es
jubilacién.» Y, finalmente, Esaias {146}: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oyeron los oidos, ni



pudo caber en humano corazén lo que Dios tiene aparejado para los que esperan en
El.»

Y conviene que, como aqui se dice, asi sea por necesaria razon y tan clara que se
tocara con las manos, si primero entendiéramos qué es y como se hace aquesto que
llamamos deleite. Porque deleite es un sentimiento y movimiento dulce que acompana
y como remata todas aquellas obras en que nuestras potencias y fuerzas, conforme a
sus naturalezas o a sus deseos sin impedimento ni estorbo se emplean. Porque todas
las veces que obramos asi, por el medio de aquestas obras alcanzamos alguna cosa
que, o por naturaleza o por disposicion y costumbre, o por eleccion y juicio nuestro, nos
es conveniente y amable. Y como, cuando no se posee y se conoce algun bien, la
ausencia de él causa en el corazon una agonia y deseo, asi es necesario decir que, por
el contrario, cuando se posee y se tiene, la presencia de él en nosotros y el estar
ayuntado y como abrazado con nuestro apetito y sentidos, conociéndolo nosotros asi,
los halaga y regala. Por manera que el deleite es un movimiento dulce del apetito.

Y la causa del deleite son: lo primero, la presencia, y como si dijésemos, el abrazo del
bien deseado; al cual abrazo se viene por medio de alguna obra conveniente que
hacemos, y es como si dijésemos el tercero de esta concordia, o por mejor decir, el que
la saborea y sazona, el conocimiento y el sentido de ella. Porque a quien no siente ni
conoce el bien que posee ni si lo posee, no le puede ser el bien ni deleitoso ni apacible.
Pues esto presupuesto de aquesta manera, vamos ahora mirando estas fuentes de
adonde mana el deleite, y examinando a cada una de ellas por si, que adondequiera
que las descubriéremos mas, y en todas aquellas cosas adonde hallaremos mayores y
mas abundantes mineros de él, en aquellas cosas sin duda el deleite de ellas sera de
mayores quilates.

Es, pues, necesario para el deleite, y como fuente suya de donde nace, lo primero, el
conocimiento y sentido; lo segundo, la obra, por medio de la cual se alcanza el bien
deseado; lo tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo ultimo, su presencia y el
ayuntamiento de él con el alma. Y digamos del conocimiento primero, y después
diremos de lo demas por su orden.

El conocimiento, cuanto fuere mas vivo, tanto —cuanto es de su parte— sera causa de
mas vivo y mas acendrado deleite. Porque, por la razon que no pueden gozar de él
todas aquellas cosas, que no tienen sentido, por esa misma se convence que las que le
tienen, cuanto mas de él tuvieren tanto sentiran la dulzura mas, conforme a como la
experiencia lo demuestra en los animales. Que en la manera que a cada uno de ellos,
conforme a su naturaleza y especie, 0 mas o menos se les comunica el sentido, asi
mas o0 menos les es deleitable y gustoso el bien que poseen. Y cuanto en cada una
orden de ellos esta la fuerza del sentido mas bota, tanto cuanto se deleitan es menor
su deleite. Y no solamente se ve esto entre las cosas que son diferentes,
comparandolas entre si mismas, mas en un linaje mismo de cosas y en los particulares
que en si contiene se ve. Porque los hombres, los que son de mas bien sentido, gustan
mas del deleite; y en un hombre solo, si 0 por acaso o por enfermedad tiene amortecido



el sentido del tacto en la mano, aunque la tenga fria y la allegue a la lumbre, no le hara
gusto el calor. Y como se fuere en ella, por medio de la medicina, o por otra alguna
manera, despertando el sentir, asi, por los mismos pasos y por la medida misma,
crecera en ella el poder gozar del deleite. Por donde, si esto es asi, ¢ quién no sabe ya
cuan mas subido y agudo sentido es aquel con que se comprenden y sienten los gozos
de la virtud, que no aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque el uno es
conocimiento de razon y el otro es sentido de carne; el uno penetra hasta lo ultimo de
las cosas que conoce, el otro para en la sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir
bruto y de aldea, el otro es entender espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia
y ventaja, asi son diferentes y se aventajan entre si los deleites que hacen. Porque el
deleite que nace del conocer del sentido es deleite ligero o como sombra de deleite, y
que tiene de él como una vislumbre o sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano
deleite; mas el que nos viene del entendimiento y razén es vivo gozo, y macizo gozo, y
gozo de substancia y verdad.

Y asi como se prueba la grande substancia de aquestos deleites del alma por la viveza
del entendimiento que los siente y conoce, asi también se ve su nobleza por el metal
de la obra que nos ayunta al bien de do nacen. Porque las obras por cuya mano
metemos a Dios en nuestra casa, que, puesto en ella, la hinche de gozo, son el
contemplarle y el amarle y el ocupar en él nuestro pensamiento y deseo, con todo lo
demas que es santidad y virtud. Las cuales obras, ellas en si mismas, son, por una
parte, tan propias de aquello que en nosotros verdaderamente es ser hombre, y, por
otra, tan nobles en si, que ellas mismas por si, dejado aparte el bien que nos traen, que
es Dios, deleitan el alma, que con sola su posesién de ellas se perfecciona y se goza.
Como, al revés, todas las obras que el cuerpo hace, por donde consigue aquello con
que se deleita el sentido, sean obras o no propias del hombre, o asi toscas y viles, que
nadie las estimaria ni se alegraria con ellas por si solas si o la necesidad pura o la
costumbre dafiada no le forzase. Asi que en lo bueno, antes que ello deleite, hay
deleite y eso mismo que va en busca del bien y que lo halla y le echa las manos, es ello
en si bien que deleita, y por un gozo se camina a otro gozo; por el contrario de lo que
acontece en el deleite del cuerpo, adonde los principios son intolerable trabajo; los
fines, enfado y hastio; los frutos, dolor y arrepentimiento.

Mas cuando acerca de esto faltase todo lo que hasta ahora se ha dicho para conocer
que es verdad, basta la ventaja sola que hace el bien de donde nacen estos
espirituales deleites a los demas bienes que son cebo de los sentidos. Porque, si la
pintura hermosa, presente a la vista, deleita los ojos, y si los oidos se alegran con la
suave armonia, y si el bien que hay en lo dulce, o en lo sabroso, o en lo blando, causa
contentamiento en el tacto, y si otras cosas menores y menos dignas de ser nombradas
pueden dar gusto al sentido, injuria sera que se hace a Dios poner en cuestion si
deleita o qué tanto deleita al alma que se abraza con El. Bien lo sentia esto aquel que
decia {147}: «¢Qué hay para mi en el cielo, y fuera de Vos, Sefior, que puedo desear
en la tierra?» Porque si miramos lo que, Senor, sois en Vos, sois un océano infinito de
bien; y el mayor de los que por aca se conocen y entienden, es una pequefa gota,
comparada con Vos, y es como una sombra vuestra obscura y ligera. Y si miramos lo



que para nosotros sois y en nuestro respeto, sois el deseo del alma, el unico paradero
de nuestra vida, el propio y solo bien nuestro, para cuya posesion somos criados, y en
quien solo hallamos descanso, y a quien, aun sin conoceros, buscamos en todo cuanto
hacemos.

Que a los bienes del cuerpo y casi a todos los demas bienes que el hombre apetece,
apetécelos como a medios para conseguir algun fin y como a remedios y medicinas de
alguna falta o enfermedad que padece, busca el manjar porque le atormenta la hambre;
allega riquezas por salir de pobreza; sigue el son dulce y vase en pos de lo
proporcionado y hermoso porque sin esto padecen mengua el oido y la vista.

Y por esta razon, los deleites que nos dan estos bienes son deleites menguados y no
puros; lo uno, porque se fundan en mengua y en necesidad y tristeza; y lo otro, porque
no duran mas de lo que ella dura, por donde siempre la traen junto a si y como
mezclada consigo. Porque, si no hubiese hambre, no seria deleite el comer, y, en
faltando ella, falta él juntamente. Y asi no tienen mas bien de cuanto dura el mal para
cuyo remedio se ordenan. Y por la misma razén no puede entregarse ninguno a ellos
sin rienda, antes es necesario que los use, el que de ellos usar quisiere, con tasa, si le
han de ser, conforme a como se nombran, deleites; porque lo son hasta llegar a un
punto cierto, y, en pasando de él, no lo son. Mas Vos, Sefior, sois todo el bien nuestro y
nuestro soberano fin verdadero, y, aunque sois el remedio de nuestras necesidades y
aunque hacéis llenos todos nuestros vacios, para que os ame el alma mucho mas que
a si misma no le es necesario que padezca mengua, que Vos por Vos merecéis todo lo
que es el querer y el amor. Y cuanto el que os amare, Sefior, estuviere mas rico y mas
abastado de Vos, tanto os amara con mas veras. Y asi como Vos, en Vos, no tenéis fin
ni medida, asi el deleite que nace de Vos en el alma, que consigo os abraza dichosa,
es deleite que no tiene fin; y que cuanto mas crece es mas dulce; y deleite en quien el
deseo, sin recelo de caer en hartura, puede alargar la rienda cuanto quisiere, porque,
como testificdis de Vos mismo {148}: «Quien bebiere de vuestra dulzura, cuanto mas
bebiere, tendra de ella mas sed.»

Y por esta misma razon —si, Juliano, no os desagrada, y segun que ahora a la
imaginacion se me ofrece—en la Sagrada Escritura aqueste deleite que Dios en los
suyos produce, es llamado con nombres de avenida y de rio, como cuando el salmista
decia que da de beber Dios a los suyos un rio de deleite grandisimo. Porque en decirlo
asi, no solamente quiere decir que les dara Dios a los suyos grande abundancia de
gozo, sino también nos dice y declara que ni tiene limite aqueste gozo, ni menos es
gozo, que hasta un cierto punto es sabroso; y, pasado de él, no lo es; ni es como lo son
los deleites que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que fuera de
aquellos términos, con que se cerca, no hay agua, y que se agota y se acaba
bebiéndola, sino que es agua en rio que corre siempre, y que no se agota, bebida, y
que, por mas que se beba, siempre viene fresca a la boca, sin poder jamas llegar a
algun paso, adonde no haya agua, esto es, adonde aquel dulzor no lo sea. De manera
que, por razén de ser Dios bien infinito y bien que sobrepuja sin ninguna comparacion a
todos los bienes, se entiende que en el alma que le posee, el deleite que hace es entre



todos los deleites el mayor deleite, y por razén de ser nuestro ultimo fin, se convence
que jamas aqueste deleite da en cara. Y si esto es por ser Dios el que es, ¢qué sera
por razén del querer que nos tiene, y por el estrecho Audo de amor con que con los
suyos se enlaza? Que si el bien presente y poseido deleita, cuanto mas presente y mas
ayuntado estuviere. sin ninguna duda deleitara mas.

Pues ¢ quién podra decir la estrecheza no comparable de aqueste ayuntamiento de
Dios? No quiero decir lo que ahora he ya dicho, repitiendo las muchas y diversas
maneras como se ayunta Dios con nuestros cuerpos y almas; mas digo que, cuando
estamos mas metidos en la posesion de los bienes del cuerpo, y somos hechos mas de
ellos sefores, toda aquella unién y estrechez es una cosa floja y como desatada en
comparacion de este lazo. Porque el sentido y lo que se junta con el sentido solamente
se tocan en los accidentes de fuera, que ni veo sino lo colorado, ni oigo sino el retintin
del sonido, ni gusto sino lo dulce o amargo, ni percibo tocando si no es la aspereza o
blandura, mas Dios, abrazado con nuestra alma, penetra por ella todo, y se lanza a si
mismo por todos sus apartados secretos hasta ayuntarse con su mas intimo ser;
adonde hecho como alma de ella, y enlazada con ella, la abraza estrechisimamente.
Por cuya causa en muchos lugares la Escritura dice que mora Dios en el medio del
corazény. Y David en el salmo {149} le compara al aceite, que, puesto «en la cabeza
del sacerdote, viene al cuello, y se extiende a la barba», y desciende corriendo «por las
vestiduras todas hasta los pies». Y en el libro de la Sabiduria {150}, por aquesta misma
razén es comparado Dios a la niebla, que por todo penetra.

Y no solamente se ayunta mucho Dios con el alma, sino ayuntase todo; y no todo,
sucediéndose unas partes a otras, sino todo junto y como de un golpe, y sin esperarse
lo uno a lo otro; lo que es al revés en el cuerpo, a quien sus bienes —los que él llama
bienes— se le allegan de espacio y repartidamente, y sucediéndose unas partes a
otras, ahora una, y después de ésta, otra; y cuando goza de la segunda, ha perdido ya
la primera. Y como se reparten y dividen aquéllos, ni mas ni menos, se corrompen y
acaban, y cuales ellos son, tal es el deleite que hacen: deleite como exprimido por
fuerza, y como regateado, y como dado blanca a blanca con escasez; y deleite, al fin,
queé vuela ligerisimo, y que se desvanece como humo y se acaba. Mas el deleite que
hace Dios, viene junto y persevera junto y estable, y es como un todo no divisible,
presente siempre todo a si mismo; y por eso dice la Escritura en el salmo {151} que
«deleita Dios con rio y con impetu a los vecinos de su ciudad», no gota a gota, sino con
todo el impetu del rio asi junto. De todo lo cual se concluye, no solamente que hay
deleite en este desposorio y ayuntamiento del alma y de Dios, sino que es un deleite
que, por dondequiera que se mire, vence a cualquier otro deleite. Porque ni se mezcla
con necesidad, ni se agua con tristeza, ni se da por partes, ni se corrompe en un punto,
ni nace de bienes pequenos, ni de abrazos tibios o flojos, ni es deleite tosco o que se
siente a la ligera, como es tosco y superficial el sentido, sino divino bien y gozo intimo y
deleite abundante, y alegria no contaminada, que bafna el alma toda, y la embriaga y
anega por tal manera que, como ello es, no se puede declarar por ninguna.



Y asi la Escritura divina, cuando nos quiere ofrecer alguna como imagen de aqueste
deleite, porque no hay una que se le asemeje del todo, usa de muchas semejanzas e
imagenes. Que unas veces, como antes de ahora deciamos, le llama mana escondido:
mana, porque es deleite dulcisimo, y dulcisimo no de una sola manera, ni sabroso con
un solo sabor, sino como del mana se escribe en la Sabiduria {152}, hecho al gusto del
deseo, y lleno de innumerables sabores. Mana escondido, porque esta secreto en el
alma, y porque, si no es quien lo gusta, ninguno otro entiende bien lo que es. Otras
veces le llama aposento de vino, como en el libro de los Cantares {153}; y otras {154} el
vino mismo; y otras {155} licuor mejor mucho que el vino. Aposento de vino, como
quien dice amontonamiento y tesoro de todo lo que es alegria. Mas que el vino, porque
ninguna alegria, ni todas juntas, se igualan con ésta. Otras veces nos le figura, como
en el mismo libro {156}, por nombre de pechos. Porque no son los pechos tan dulces ni
tan sabrosos al nifio, como los deleites de Dios son deleitables a aquel que los gusta. Y
porque no son deleites que danan la vida, o que debilitan las fuerzas del cuerpo, sino
deleites que alimentan el espiritu y le hacen que crezca, y deleites que cuyo medio
comunica Dios al alma la virtud de su sangre hecha leche, esto es, por manera sabrosa
y dulce. Otras veces son dichos mesa y banquete, como por Salomén {157} y David
{158}, para significar su abastanza y la grandeza y variedad de sus gustos, y la
confianza y el descanso y el regocijo y la seguridad y esperanzas ricas que ponen en el
alma del hombre.

Otras los nombra sueno, porque se repara en ellos el espiritu de cuanto padece y
lacera en la continua contradiccion que la carne y el demonio le hace. Otras {159} los
compara a «guija, o a piedrecilla pequefia y blanca, y escrita de un nombre que solo el
que lo tiene le lee». Porque asi como, segun la costumbre antigua, en las causas
criminales, cuando echaba el juez una piedra blanca en el cantaro, era dar vida; y como
los dias buenos y de sucesos alegres los antiguos los contaban con pedrezuelas de
aquesta manera, asimismo el deleite que da Dios a los suyos es como una prenda
sensible de su amistad, y como una sentencia que nos absuelve de su ira, que por
nuestra culpa nos condenaba al dolor y a la muerte; y es voz de vida en nuestra alma, y
dia de regocijo para nuestro espiritu, y de suceso bienaventurado y feliz.

Y, finalmente, otras veces significa aquestos deleites con nombre de embriaguez {160}
y de desmayo y de enajenamiento de si, porque ocupan toda el alma, que con el gusto
de ellos se mete tan adelante en los brazos y sentimientos de Dios, que desfallece al
cuerpo y cuasi ho comunica con él su sentido, y dice y hace cosas el hombre que
parecen fuera de toda naturaleza y razon.

Y a la verdad, Juliano, de las sefales que podemos tener de grandeza de estos
deleites, los que deseamos conocerlos y no merecemos tener su experiencia, una de
las mas senaladas y ciertas es el de ver los efectos y las obras maravillosas y fuera de
toda orden comun que hacen en aquellos que experimentan su gusto. Porque, si no
fuera dulcisimo incomparablemente el deleite que halla el bueno con Dios, ¢cdémo
hubiera sido posible, o a los martires padecer los tormentos que padecieron, o a los
ermitafios durar en los yermos por tan luengos afos en la vida que todos sabemos?



Por manera que la grandeza no medida de este dulzor, y la violencia dulce con que
enajena y roba para si toda el alma, fue quien sacé a la soledad a los hombres, y los
apartd de cuasi todo aquello que es necesario al vivir. Y fue quien los mantuvo con
yerbas y sin comer muchos dias, desnudos al frio y cubiertos al calor y sujetos a todas
las injurias del cielo. Y fue quien hizo facil y hacedero y usado, lo que parecia en
ninguna manera posible. Y no pudo tanto, ni la naturaleza con sus necesidades, ni la
tirania y crueldad con sus no oidas cruezas para retraerlos del bien, que no pudiese
mucho mas para detenerlos en él aqueste deleite; y todo aquel dolor que pudo hacer el
artificio y el cielo, la naturaleza y el arte, el animo encrudelescido. Y, y la ley natural
poderosa, fue mucho menor que este gozo. Con el cual esforzada el alma y cebada y
levantada sobre si mismo, y hecha superior sobre todas las cosas, llevando su cuerpo
tras si, le dio que no pareciese ser cuerpo.

Y si quisiésemos ahora contar por menudo los ejemplos particulares y extrafios que de
esto tenemos, primero que la historia se acabaria la vida; y asi baste por todos uno, y
éste sea el que es la imagen comun de todos, que el Espiritu Santo nos dibujé en el
libro de los Cantares, para que, por las palabras y acontecimientos que conocemos,
veamos como en idea todo lo que hace Dios con sus escogidos. Porque ¢ qué es lo que
no hace la Esposa alli para encarecer aqueste su deleite que siente, o lo que el Esposo
no dice para este mismo propésito? No hay palabra blanda, ni dulzura regalada, ni
requiebro amoroso, ni encarecimiento dulce, de cuantos en el amor jamas se dijeron o
se pueden decir, que o no lo diga alli o no lo oiga la Esposa. Y si por palabras o por
demostraciones exteriores se puede declarar el deleite del alma, todas las que
significan un deleite grandisimo, todas ellas se dicen y hacen alli; y comenzando de
menores principios, van siempre subiendo, y esforzandose siempre mas el soplo del
gozo, al fin, las velas llenas, navega el alma justa por un mar de dulzor, y viene a la fin
a abrasarse en llamas de dulcisimo fuego, por parte de las secretas centellas que
recibio al principio de si misma.

Y acontécele, cuanto a este propdsito, al alma con Dios como al madero no bien seco,
cuando se le avecina el fuego, le aviene. El cual, asi como se va calentando del fuego y
recibiendo en si su calor, asi se va haciendo sujeto apto y dispuesto para recibir mas
calor, y lo recibe de hecho. Con el cual calentado, comienza primero a despedir humo
de si, y a dar de cuando en cuando algun estallido; y corren algunas veces gotas de
agua por él; y procediendo en esta contienda y tomando por momentos el fuego en él
mayor fuerza, el humo que salia se enciende de improviso en llama que luego se acaba
y dende a poco se torna a encender otra vez, y a apagarse también; y asi hace la
tercera y la cuarta, hasta que al fin el fuego, ya lanzado en lo intimo del madero y
hecho senor de todo él, sale todo junto y por todas partes afuera levantando sus
llamas, las cuales, prestas y poderosas y a la redonda bullendo hacen parecer un fuego
el madero. Y por la misma manera cuando Dios se avecina al alma y se junta con ella 'y
le comienza a comunicar su dulzura, ella, asi como la va gustando, asi la va deseando
mas, y con el deseo se hace a si misma mas habil para gustarla, y luego la gusta mas;
y asi creciendo en ella aqueste deleite por puntos, al principio la estremece toda, y
luego la comienza a ablandar, y suenan de rato en rato unos tiernos suspiros, y corren



por las mejillas a veces y sin sentir algunas dulcisimas lagrimas, y procediendo
adelante, enciéndese de improviso como una llama compuesta de luz y de amor, y
luego desaparece volando, y torna a repetirse el suspiro, y torna a lucir y cesar otro no
sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro dulce, y anda asi por un espacio haciendo
mudanzas el alma traspasandose unas veces, y otras tornandose a si, hasta que,
sujeta ya del todo al dulzor, se traspasa del todo, y levantada enteramente sobre si
misma y no cabiendo en si misma, espira amor y terneza y derretimiento por todas sus
partes, y no entiende ni dice otra cosa si no es: jLuz, amor, vida, descanso sumo,
belleza infinita, bien inmenso y dulcisimo, dame que me deshaga yo, y que me
convierta en Ti toda, Sefor! Mas callemos, Juliano, lo que por mucho que hablemos no
se puede hablar.

Y calld, diciendo esto, Marcelo un poco, y torné luego a decir:

—Dicho he del Audo y del deleite de este desposorio lo que he podido; quédame por
decir lo que supiere de las demas circunstancias y requisitos suyos.

Y no quiero referir yo ahora las causas que movieron a Cristo, ni los accidentes de
donde tomd ocasidon para ser nuestro Esposo, porque ya en otros lugares habemos
dicho hoy acerca de esto lo que conviene, ni diré de los terceros que entrevinieron en
estos conciertos, porque el mayor y el que a todos nos es manifiesto, fue la grandeza
de su piedad y bondad; mas diré de la manera como se ha habido con esta su Esposa
por todo el espacio que, desde que se prometieron, corre hasta el dia del matrimonio
legitimo; y diré de los regalos y dulces tratamientos que por este tiempo le hace, y de
las prendas y joyas ricas, y por ventura de las leyes de amor y del talamo, y de las
fiestas y cantares ordenados para aquel dia. Porque asi como acontece a algunos
hombres que se desposan con mujeres muy nifias, y que para casarse con ellas
aguardan a que lleguen a legitima edad, asi nos conviene entender que Cristo se
desposo con La Iglesia luego en naciendo ella, o por mejor decir, que la cri6 e hizo
nacer para Esposa suya y que se ha de casar con ella a su tiempo. Y habemos de
entender que, como aquellos cuyas esposas son nifias las regalan y les hacen caricias
primero como a nifas, y asi por consiguiente, como va creciendo la edad, van ellos
también creciendo en la manera de amor que les tienen y en las demostraciones de él
que les hacen, asi Cristo a su Esposa, la Iglesia, le ha ido criando y acariciando
conforme a sus edades, y diferentemente segun sus diferencias de tiempos; primero
como a nifia, y después como a algo mayor, y ahora la trata como a doncelleja ya bien
entendida y crecida y cuasi ya casadera. Porque toda la edad de la Iglesia, desde su
primer nacimiento hasta el dia de la celebridad de sus bodas, que es todo el tiempo
que hay desde el principio del mundo hasta su fin, se divide en tres estados de la
Iglesia y tres tiempos: el primero que llamamos de naturaleza, y el segundo de ley, y el
tercero y postrero de gracia. El primero fue como la nifiez de esta Esposa, en el
segundo vino a algun mayor ser; en este tercero que ahora corre, se va acercando
mucho a la edad de casar. Pues como ha ido creciendo la edad y el saber, asi se ha
habido con ella diferentemente su Esposo, midiendo con la edad los favores y
ajustandolos siempre con ella por maravillosa manera, aunque siempre por manera



llena de amor y de regalo, como se ve claramente en el libro, de quien poco antes
decia de los Cantares, el cual no es sino un dibujo vivo de todo aqueste trato amoroso
y dulce que ha habido hasta ahora, y de aqui adelante ha de haber entre estos dos,
Esposo y Esposa, hasta que llegue el dichoso dia del matrimonio, que sera el dia
cuando se cerraren los siglos.

Digo que es una imagen compuesta por la mano de Dios, en que se nos muestran por
sefales y semejanzas visibles, y muy familiares al hombre, las dulzuras que entre estos
dos esposos pasan, y las diferencias de ellas conforme a los tres estados y edades
diferentes que he dicho. Porque en la primera parte del libro, que es hasta casi la mitad
del segundo capitulo, dice Dios lo que hace significacién de las condiciones de esta su
Esposa en aquel su estado primero de naturaleza, y la manera de los amores que le
hizo entonces su Esposo. Y desde aquel lugar, que es donde se dice en el segundo
capitulo: «Veis, mi Amado me habla» y dice: «Levantate, y apresurate y ven», hasta el
capitulo 5, adonde torna a decir: «Yo duermo y mi corazon vela», se pone lo que
pertenece a la edad de la ley. Mas desde alli hasta el fin, todo cuanto entre aquestos
dos se platica es imagen de las dulzuras de amor que hace Cristo a su Esposa en
aqueste postrero estado de gracia.

Porque comenzando por el primero, y tocando tan solamente las cosas y como
sefalandolas desde lejos —porque decirlas enteramente seria negocio muy largo, y no
de aqueste breve tiempo que resta—, asi que, diciendo de lo que pertenece a aquel
estado primero, como era entonces nifia la Esposa, y le era nueva y reciente la
promesa de Dios de hacerse carne como ella, y de casarse con ella, como tierna y
como deseosa de un bien tan nunca esperado, del cual entonces comenzaba a gustar,
entra con la licencia que le da su nifiez, y con la impaciencia que en aquella edad suele
causar el deseo, pidiendo apresuradamente sus besos. Béseme —dice— de besos de
su boca, que mejores son los tus pechos que el vino.» En que debajo de este nombre
de besos le pide ya su palabra, y el aceleramiento de la promesa de desposarla en su
carne, que apenas le acaba de hacer. Porque desde el tiempo que puso Dios con el
hombre de vestirse de su carne de él y de, asi vestido, ser nuestro Esposo, desde ese
punto el corazén del hombre comenzé a haberse regalada y familiarmente con Dios, y
comenzaron desde entonces a bullir en él unos sentimientos de Dios nuevos y blandos,
y por manera nunca antes vista dulcisimos. Y hace significacion de aquesta misma
ninez lo que luego dice y prosigue: «Las nifas doncellicas te aman», porque las
doncellicas y la Esposa son una misma. Y el aficionarse al olor, y el comparar y amar al
Esposo como a un ramillete florido, y el no poderse aun tener bien en los pies, y el
pedir al Esposo que le dé la mano diciendo: «LlIévame en pos de ti; correremos»; y el
prometerle el Esposo tortolicas y sartalejos; todo ello demuestra lo nifio y lo imperfecto
de aquel amor y conocimiento primero.

Y porque tenia entonces la Iglesia presente y como delante de los ojos dos cosas, la
una su culpa y pérdida, y la otra la promesa dichosa de su remedio, como mirandose a
si, por eso dice alli asi: «Negra soy, mas hermosa, hijas de Jerusalén, como los
tabernaculos de Cedar, y como las tiendas de Salomén.» Negra por el desastre de mi



culpa primera, por quien he quedado sujeta a las injurias de mis penalidades; mas
hermosa por la grandeza de dignidad y de rica esperanza, a que por ocasion de este
mal he subido. Y si el aire y el agua me maltratan de fuera, la palabra que me es dada
y la prenda que de ella en el alma tengo, me enriquece y alegra. Y si los hijos de mi
madre se encendieron contra mi, porque viniendo de un mismo Padre el angel y yo, el
angel malo, encendido de envidia, convirtié su ingenio en mi daino, y si me pusieron por
guarda de vifias, sacandome de mi felicidad al polvo y al sudor y al desastre continuo
de esta larga miseria, y si la mi viia, esto es, la mi buena dicha primera no la supe
guardar, como sepa yo ahora adonde, joh Esposo!, sesteas, y como tenga noticia y
favor para ir a los lugares bienaventurados adonde esta de tu rebafo su pasto, yo
quedaré mejorada.

Y asi, por esta causa misma el Esposo entonces no se le descubre del todo, ni le
ofrece luego su presencia y su guia, sino dicele que, si le ama como dice y si le quiere
hallar, que siga la huella de sus cabritos. Porque la luz y el conocimiento que en
aquella edad dio guia a la Iglesia, fue muy pequeio y muy flaco conocimiento en
comparacion del de ahora. Y porque ella era pequefa entonces, esto es, de pocas
personas en numero, y ésas esparcidas por muchos lugares y rodeadas por todas
partes de infidelidad, por eso la llama alli, y por regalo la compara a la rosa, que las
espinas la cercan». Y también es rosa entre espinas, porque cuasi ya al fin de aquesta
nifiez suya, y cuando comenzaba a florecer y brotaba ya afuera su hermosa figura,
haciendo ya cuerpo de republica y de pueblo fiel con muchedumbre grandisima, que
fue estando en Egipto y poco antes que saliese de alli, fue rosa entre espinas, asi por
razon de los egipcios infieles que la cercaban, como por causa de los errores y dafios
que se le pegaban de su trato y conversacion, como también por respeto de la
servidumbre con que la oprimian. Y no es lejos de aquesto, que en sola aquella parte
del libro la compara el Esposo a cosas de las que en Egipto nacian, como cuando le
dice {161}: «A la mi yegua en los carros de Faradn te asemejé, amiga mia»; porque
estaba sujeta ella a Faradén entonces, y como juncida al carro trabajoso de su
servidumbre.

Mas llegando a este punto, que es el fin de su edad la primera y el principio de la
segunda, la manera como Dios la tratd es lo que luego y en el principio de la segunda
parte del libro se dice {162}: «Levantate, y apresurate, amiga mia, y ven, que ya se
paso el invierno, y la lluvia ya se fue», con lo que después de esto se sigue. Lo cual
todo por hermosas figuras declara la salida de esta santa Esposa, de Egipto. Porque
llamandola el Esposa a que salga, significa el Espiritu Santo no sélo que el Esposo la
saca de alli, mas también la manera como le hace salir. Levantate —dice— porque con
la carga del duro tratamiento estaba abatida y caida. Y apresurate, porque salié con
grandisima priesa de Egipto, como se cuenta en el Exodo. Y ven, porque salié
siguiendo a su Esposo. Y dice luego todo aquello que la convida a salir. «<Porque ya —
dice— el invierno» y los tiempos asperos de su servidumbre «han pasado, y ya
comienza a aparecer la primavera» de su mejor suerte. Y ya —dice— no quiero que te
me demuestres como rosa entre espinas, sino como paloma en los agujeros de la
barranca, para significar el lugar desierto, y libre de compafias malas a do la sacé. Y



asi ella, como ya mas crecida y osada, responde alegremente a este llamamiento
divino, y deja su casa y sale en busca de aquel a quien ama. Y para declararnoslo, dice
{163}: «En mi lecho, y en la noche, de mi servidumbre y trabajo, busqué, y levanté el
corazon a mi Esposo, busquéle, mas no le hallé. Levantéme, y rodeé la ciudad, y
pregunté a las guardas de ella por él». Y dice esto asi para declarar todas las
dificultades y trabajos nuevos que se le recrecieron con los de Egipto, y con sus
principes de ellos desde que comenzo6 a tratar de salir de su tierra hasta que de hecho
salié. Mas luego, en saliendo, hall6 como presente su figura de nube y en figura de
fuego a su Esposo; y asi afiade, y le dice {164}: «En pasando las guardas, hallé al que
ama mi alma, asile, y no le dejaré hasta que le encierre en la casa de mi madre, y en la
recamara de la que me engendré.» Porque hasta que entr6 con él en la tierra
prometida, adonde caminaba por el desierto, siempre le llevd como delante de si. Y
porque se entienda que se habla aqui de aquel tiempo y camino, poco mas abajo le
dicen {165}: «¢Quién es esta que sube por el desierto como varilla de humo de mirra y
de incienso, y de todos los buenos olores?» Y lo que después se dice del lecho de
Salomoén {166}, y de las guardas de él, con quien es comparada la Esposa, es la
guarda grande, y las velas que puso el Esposo para la salud y defensa suya por todo
aquel camino y desierto. Y lo de la litera que Salomén hizo {167}, y la pintura de sus
riguezas y obra, es imagen de la obra del arca y del santuario, que en aquel mismo
lugar y camino ordend para regalo de aquesta su Esposa. Y cuando luego, por todo el
capitulo 4, dice de ella su Esposo encarecidos loores, cantando una por una todas sus
figuras y partes; en la manera del loor y en la cualidad de las comparaciones que usa,
bien se deja entender que el que alli hablé aquello de que habla, lo concebia como una
grande muchedumbre de ejército asentado en su real, y levantadas sus tiendas y
divididas en sus estanzas por orden, en la manera como seguia su viaje entonces el
pueblo desposado con Dios. Porque, como en el libro de los Numeros {168} vemos, el
asiento del real de aquel pueblo cuando peregrind en el desierto, estaba repartido en
cuatro cuarteles, de aquesta manera: en la delantera tenian sus tiendas y asientos los
de la tribu de Juda, con los de Isacar y Zabulén a sus lados; a la mano derecha tenian
su cuartel los de Rubén, con los de Simedén y de Gad juntamente; a la izquierda
moraban con los de Dan, los de Aser y Neftali; lo postrero ocupaban Efraim con las
tribus de Benjamin y de Manasés. Y en medio de este cuadrado estaba fijado el
Tabernaculo del testimonio, y al derredor de él por todas sus partes tenian sus tiendas
los levitas y sacerdotes. Y conforme a esta orden de asiento seguian su camino cuando
levantaban real. Porque lo primero de todo iba la columna, que les era su guia {169}.
En pos de ella seguian, sus banderas tendidas, Juda con sus comparieros. A éstos
sucedian luego los que pertenecian al cuartel de Rubén. Luego iba el Tabernaculo con
todas sus partes, las cuales llevaban repartidas entre si los levitas. Efraim y los suyos
iban después. Y los de Dan iban en la retaguarda de todos.

Pues teniendo como delante los ojos el Esposo esta orden y como deleitandose en
contemplar esta imagen, en el lugar que digo, lo va loando, como si loara en una
persona sola y hermosa sus miembros. Porque dice que sus 0jos, que eran la nube y el
fuego que les servian de guia, eran como de paloma. Y sus cabellos, que es lo que se
descubre primero, y el cuartel de los que iban delante, como hatos de cabras. Y sus



dientes, que son Gad y Rubén, como manadas de ovejas. Y sus labios y habla, que
eran los levitas y sacerdotes, por quien Dios les hablaba, como hilo de carmesi. Y por
la misma manera llama mejillas a los de Efraim, y a los de Dan cuello. Y a los unos y a
los otros los alaba con hermosos apodos. Y a la postre dice maravillas de sus dos
pechos, esto es, de Moisés y Aardn, que eran como el sustento de ellos, y como los
caminos por donde venia a aquel pueblo, lo que los mantenia en vida y en bien. Y
porque el paradero de este viaje era el llegar a la tierra que les estaba guardada y el
alcanzar la posesion pacifica de ella, por eso en habiendo alabado la orden hermosa
que guardaban en su real y camino, llégalos a la fin del camino y mételos como de la
mano en sus casas Y tierras. Y por esto le dice: «jVen del Libano, Amiga mia, Esposa
mia!

Ven del Libano, ven, y seras coronada, de la cumbre de Amana y de la altura de Sanir
y de Hermodn, de las cuevas de los leones, de los montes de las onzas, que es como
una descripcion de la region de Judea. En la cual region, después que de ella se
apoderé Dios y su pueblo, crecid y fructific6 por muchos siglos con grandes
acrecentamiento de santidad y virtudes la Iglesia.

Por donde el Esposo, luego que puso a la Esposa en la posesion de esta tierra,
contemplando los muchos frutos de religion que en ella produjo, para darlo a entender,
le dice que es huerto, y le dice que es fuente, y de lo uno y de lo otro dice en esta
manera {170}: «Huerto cercado, hermana mia, Esposa; huerto cercado, fuente sellada.
Tus plantas, vergeles son de granados y de lindos frutales; el cipro y el nardo, y la
canela y el cinamomo con todos los arboles del Libano, la mirra, y el sandalo, con los
demas arboles del incienso.» Y finalmente diciendo y respondiéndose a veces,
concluyen todo lo que a la segunda edad pertenece.

Y, concluido, luego se comienza el cuento de lo que en esta tercera gracia pasa entre
Cristo y su Esposa. Y comienza diciendo {171}: «Voz de mi Amado que llama:
iAbreme, hermana mia, amiga mia, paloma mia, que mi cabeza llena esta de rocio, y
las mis guedejas con las gotas de la noche!» Que por cuanto Cristo, en el principio de
esta edad que decimos, nacié cubierto de nuestra carne y vino asi a descubrirse
visiblemente a su Esposa, vestido de su librea de ella y sujeto, como ella lo es, a los
trabajos y a las malas noches que en la obscuridad de esta vida se pasan, por eso dice
que viene maltratado de la noche y calado del agua y del rocio. Lo cual hasta aquel
punto nunca de si dijo el Esposo, ni menos dijo otra cosa que se pareciese a ello, o que
tuviese significacion de lo mismo. Pues ruégale que le abra la puerta, porque sabia la
dificultad con que aquel pueblo donde nacid, y donde en aquel tiempo se sustentaba
aqueste nombre de Esposa, le habia de recibir en su casa. Y esta dificultad y mal
acogimiento es lo que luego incontinente se sigue: «Desnudéme la mi camisa; ¢como
tornaré a vestirmela? Lavé los mis pies, ¢como los ensuciaré?» Y asi, mal recibido, se
pasa adelante a buscar otra gente.

Y porque algunos de los de aquel pueblo, aunque los menos de ellos, le recibieron, por
eso dice que, al fin, salid6 la Esposa en su busca. Y porque los que le recibieron



padecieron por la confesién y predicacion de su fe muchos y muy luengos trabajos, por
eso dice que lo roded todo buscandole, y que no le halld; y que la hallaron a ella las
guardas que hacian la ronda, y que la despojaron, y que la hirieron con golpes». Y las
voces que da llamando a su Esposo escondido, y las gentes que movidas de sus voces
acuden a ella, y le preguntan qué busca y por quién vocea con ansia tan grande, no es
otra cosa sino la predicacion de Cristo, que ardiendo en su amor, hicieron por toda la
gentilidad los apéstoles; y los que se allegan a la Esposa y los que le ofrecen su ayuda
y compaiia para buscar al que ama, son los mismos gentiles, todos aquellos que
abriendo los oidos del alma a la voz del santo Evangelio, y dando asiento a las
palabras de salud en su corazoén se juntaron con fe viva a la Esposa y se encendieron
con ella en un mismo amor y deseo de ir en seguimiento de Cristo.

Y como llegaba ya la Iglesia a su debido vigor. y estaba como si dijésemos, en la flor de
su edad, y habia conforme a la edad crecido en conocimiento, y el Esposo mismo se le
habia manifestado hecho hombre, da sefas de el alli la Esposa y hace pintura de sus
facciones todas, lo que nunca antes hizo en ninguna parte del libro. Porque el
conocimiento pasado, en comparacion de la luz presente, y lo que supo de su Esposo
la Iglesia en la naturaleza y la ley, puesto con lo que ahora sabe y conoce, fue como
una niebla cerrada y como una sombra obscurisima. Pues como es ahora su amor de
la Esposa y su conocimiento mayor que antes, asi ella en esta tercera parte esta mas
aventajada que nunca en todo género de espiritual hermosura; y no esta, como estaba
antes, encogida en un pueblo solo, sino extendida por todas las naciones del mundo.
En significacién de lo cual el Esposo en esta parte, Io que no habia hecho en las partes
primeras, la compara a ciudades, y dice que es semejante a un grande y bien ordenado
escuadron {172} y repite todo lo que habia dicho antes loandola, y afade sobre lo dicho
otros nuevos y mas soberanos loores. Y no solamente El la alaba, sino también como a
cosa ya hecha publica por todas las gentes y puesta en los ojos de todas ellas,
alabanla con el Esposo otros muchos. Y la que antes de ahora no era alabada sino
desde la cabeza hasta el cuello, es loada ahora de la cabeza a los pies, y aun de los
pies es loada primero, porque lo humilde es lo mas alto en la Iglesia. Y la que antes de
ahora no tenia hermana, porque estaba, como he dicho, sola en un pueblo, ahora ya
tiene hermana y casa y solicitud y cuidado de ella, extendiéndose por innumerables
naciones. Y ama ya a su Bien, y es amada de El por diferente y mas subida manera;
que no se contenta con verle y abrazarle a sus solas, como antes hacia, sino en
publico y en los ojos de todos, y sin mirar en respetos y en puntos, como trae una
mozuela a su niio y hermano en los brazos, y como se abalanza a el, a doquier que le
ve desea traerle ella asi siempre y publicamente anudado con su corazéon, como de
hecho le trae en la Iglesia todo lo que merece perfectamente aqueste nombre de
Esposa. Que es lo que da a entender cuando dice {173}: «¢Quién te me diese como
hermano mamante pechos de mi madre? Hallariate fuera, y besariate y cierto no me
despreciarian a mi. Asiré de ti, y te llevaré a casa de la mi madre, y tU me avezaras, y
yo te regalaré.»

Y porque, llegando aqui, ha venido a todo lo que en razén de Esposa puede llegar, no
le queda sino que desee y que pida la venida de su Esposo a las bodas y el dia feliz en



que se celebrara aqueste matrimonio dichoso. Y asi lo pide finalmente diciendo {174}:
«Huye, Amado mio, y aseméjate a la cabra, y al cervatico sobre los montes. Porque el
huir es venir apriesa y volando; y el venir sobre los montes es hacer que el sol, que
sobre ellos amanece, nos descubra aquel dia. Del cual dia y de su luz, a quien nunca
sucede noche, y de sus fiestas, que no tendran fin, y del aparato soberano del talamo y
de los ricos arreos con que saldran en publico el novio y novia, dice San Juan en el
Apocalipsi cosas maravillosas, que no quiero yo ahora decir, ni, si va a decir verdad,
puedo decirlas, porque las fuerzas me faltan. Y valga por todo lo que David acerca de
esto dice en el salmo 44, que es propio y verdadero cantar de estas bodas, y cantar
adonde el Espiritu Santo habla con los dos novios por divina y elegante manera.

Y digalo Sabino por mi, pues yo no puedo ya, y el decirlo le toca a él.
Y con esto Marcelo acabd, y Sabino dijo luego:

Un rico y soberano pensamiento

me bulle dentro el pecho.

A Ti, divino Rey, mi entendimiento

dedico, y cuanto he hecho

a Ti yo lo enderezo y celebrando
mi lengua tu grandeza,
ira, como escribano, volteando

la pluma con presteza.

Traspasas en beldad a los nacidos:
en gracia estas banado;
que Dios en Ti a sus bienes escogidos

eterno asiento ha dado.

iSus! Cife ya tu espada, poderoso,

tu prez y hermosura,



tu prez, y sobre carro glorioso,

con prospera ventura.

Cenido de verdad y de clemencia
y de bien soberano,
con hechos hazanosos su potencia

dira tu diestra mano.

Los pechos enemigos tus saetas
traspasen herboladas
y besen tus pisadas las sujetas

naciones derrocadas.

Y durara, Sefor, tu trono erguido
por mas de mil edades;
y de tu reino el cetro esclarecido

cercado de igualdades.

Prosigues con amor lo justo y bueno;
lo malo es tu enemigo;
y asi te colmd, joh Dios!, tu Dios el seno

mas que a ningun tu amigo.

Las ropas de tu fiesta, producidas

de los ricos marfiles



despiden. en Ti puestas, descogidas

olores mil gentiles.

Son ambar, y son mirra, y son preciosa
algalia sus olores;
rodéate de infantas copia hermosa

ardiendo en tus amores.

Y la querida Reina esta a tu lado,
vestida de oro fino.
Pues, joh tu!, ilustre hija, pon cuidado

atiende de contino;

Atiende y mira y oye lo que digo:
si amas tu grandeza,
olvidaras de hoy mas tu pueblo amigo,

y tu naturaleza.

Que el Rey por ti se abrasa; y tu le adora,
que El solo es sefior tuvo;
y ti también por El seras sefiora

de todo el gran bien suyo.

El Tiro y los mas ricos mercaderes,

delante ti humillados,



te ofrecen, desplegando sus haberes,

los dones mas preciados.

Y anidara en ti toda la hermosura,
y vestiras tesoro
Y al Rey seras llevada en vestidura

y en recamados de oro.

Y juntamente al Rey seran llevadas
contigo otras doncellas
iran siguiendo todas tus pisadas

y tu delante de ellas.

Y con divina fiesta y regocijos
te llevaran al lecho
do, en vez de tus abuelos, tendras hijos,

de claro y alto hecho;

A quien del mundo todo repartido
daras el cetro y mando.
Mi canto, por los siglos extendido,

tu nombre ira ensalzando.

Celebraran tu gloria eternamente

toda nacién y gente.



Y dicho esto, y ya muy de noche, los tres se volvieron a su lugar.
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