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Notas a esta edicidn digital

En el original impreso, que ha servido para preparar esta edicion digital,
hay algunos errores de impresion. Asi, no aparecen las paginas 25 a 32,
faltan también las paginas 105 a 112 donde aparecen las paginas 153 a
160, que vuelven a estar al final del volumen, en su sitio correcto.

En el indice de contenidos se han dejado los titulos de los poemas que
faltan, pero se han tachado para indicar su ausencia del texto.

La edicion impresa lleva los poemas en cursiva y la primera letra de cada
poema en capital agrandada. En esta edicion aparece todo con letra
vertical, sin embargo cuando aparece la letra capital en el impreso, aqui se
ha puesto en negrita y un tamafio dos puntos mas grande que la fuente del
resto del texto.

Detrds de algunas palabras esta la indicacion (sic). La palabra aparece tal
cual en el texto impreso, pero no se ha podido dilucidar si se trata de una
errata o de un “licencia del poeta”.
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Salmos de dolor y paz

Dolor

Sefor no has pasado esta tarde por mi alma vacia
Seguramente nunca has sido pobre

Sefor, anoche anduve errante por tu cielo lejano
Miami al sol

iComo quisiera cantar mi alegria...

éTanta belleza, Sefor, y para nada?

Sefior, me iré por el mundo rumiando mi tristeza
La noche inmensa

Me dijeron la luna con los ojos

Hoy me siento tan lejano



Una noche

Hoy me siento a escribir
Ereteuerurca—elctetofaeraazut
Sefror—sttepuedotamar

He buscado, Sefor, la palabra

Los cuatro monstruos cabalgaron
Imposible decir una palabra

Desde aqui la luna que me observa

| Sonata a Chopin

éLe digo a mi nombre?

Muchas veces de nuevo

Porque hay un arbol crucificado y solo
Buscar la noche aquella, aquella noche
Cada vez que escribo entre dos tardes
Te vuelvo a encontrar, Sefior

Me gusta mirar la estrella que decia
Porque no puedo decir una palabra
Profesion de fe

iAqui estoy!

iLas gentes saben mucho!



Irse por el mundo dibujando palabras
Me duele como un tiempo
A veces pienso que la noche tiene

El dia que me fuera



Presentacion

Es una inmensa alegria presentar esta seleccion de poemas de Noé
Zevallos Ortega, poeta desconocido hasta el dia de su muerte, acaecida el
30 de noviembre de 1991. Es sélo desde entonces que se descubrieron una
gran cantidad de versos suyos, de excepcional calidad, escritos a lo largo de
muchos anos.

El don de la poesia presupone una gran sensibilidad y una insaciable
busqueda de la belleza y lo absoluto. La palabra poética de Noé Zevallos se
interroga, se queja, se conduele, se llena de gozo y de tristeza, interpela,
protesta, se llena de esperanza. La lectura de estos versos nos hace
regresar a nuestra propia fuente originaria, la del sentido de la historia y la
de nuestra propia existencia.

Una primera y detenida aproximacion al estudio de la poesia de Noé
Zevallos es la realizada por Carlos Gatti Murriel, la cual, bajo el titulo "La
palabra itinerante. Una aproximacion a la poesia de Noé Zevallos”, aparece
en el libro Mirar el rostro del otro: Etica, estética y accién liberadora.
Homenaje a Noé Zevallos (Ludolfo Ojeda y Juan C. Godenzzi, eds., Asoc.
Editorial Stella, Lima, 1994). En dicho estudio, Gatti sugiere dos esquemas
susceptibles de dar cuenta de la produccion poética de Zevallos: el
esquema arquetipico, el cual engloba a poemas que giran en torno de un
nucleo tematico, como, por ejemplo, la palabra, la siembra, el arbol, el
horizonte, el camino; y el esquema escatoldgico, que registra una linea de
desarrollo que va desde los primeros poemas de corte mas bien
costumbrista y romantico hasta los ultimos, que son mas bien plegarias
desgarradas, denuncias o anuncios de tiempos nuevos.

La presente seleccion no tiene un aparato critico ni filoldgico. No pretende
fijar los textos ni imponerles un estricto orden cronoldgico o alguna
clasificacion. El mismo autor no lo hizo, probablemente por falta de
tiempo; sin embargo, seria una tarea que valdria la pena realizar en el
futuro. En consecuencia, se presentan los poemas de un modo bastante
libre, siguiendo en lo posible un criterio cronolégico.



Mientras estemos a la espera de una edicion completa y critica de la obra
poética de Noé Zevallos, podemos ya saborear la profundidad y belleza de
sus palabras, esperando que éstas ayuden a los lectores a transformar o
renovar sus actitudes y compromisos vitales.

Queremos expresar nuestro profundo agradecimiento a Carlos Gatti, por
sus sugerencias en la eleccion de los poemas; a Silvia Salas por el cuidado
de la edicidn; a Daniela Salas, por su paciente trabajo de transcripcion;
Hno. José Antonio Vasquez, por sus magnificas ilustraciones y a todos los
que han hecho posible la composicidon e impresion del texto.

Los editores
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Rimas y sueiios

Sofié con las ondas purpurinas de la mar



de mis ensuefios

sofé con las brisas suaves

suaves brisas de alegrias puros suefios

sofé con el ave errante en la via de los cielos

sofié como pura idea del montdn de mis deseos.
Pasé como sombra traslaticia

por parajes de misterios

por parajes de misterios

de misterios fantasmales.

Erré como un triste buho (sic) detras de los cementerios
vivi como vive el hombre de pobreza y cruz cubierto
vagué como triste sino

con ideales desechos.

Soifé como sueiia el vate que escribe sus tristes versos
que parecen fuegos negros

negros fuegos, fuegos muertos.

Lloré como llora el alma ideales casi yertos

cuando el dolor que la acosa le silva lugubre acento.
Y quedé tan solitario como cruz en un desierto,

que tan solo la visitan las tempestades y vientos

y cuando la fria brisa de los mares le da un beso

el seco y afioso lefio



se lo vuelve en un lamento
el afioso lefio viejo se lo vuelve en un lamento.

(Arequipa, 25 IV 45)



El tamalero

Tamalero de mi tierra

de mi tierra arequipefia
tamalero que en las noches
silenciosas de invierno
vagando ibas por las calles
imprecisas de mi pueblo
pregonando tus tamales
calientitos, especiales...
Viejo, sucio

de mostachos largos, mustios
la canasta y el sombrero

yo te alabo tamalero.

Viejo oscuro que en las noches
dabas vida a nuestras calles
pregonando tus tamales.
Tamalero

sucio, oscuro, saco negro

los mostachos punteagudos
la canasta y el sombrero

eras bueno, viejo, feo.



Ya no alegras nuestras calles
ya en las noches solitarias
no pregonas como antafio
en las horas avanzadas
con un tono lastimero

y el silbido frio, quedo:

los tamales, tus tamales
calientitos, especiales.
Hoy la noche esta sombria
las horas pasan vacias

y triste cae la lluvia

falta el silbido postrero

y tus voces viejo feo

te afloramos tamalero.

(Arequipa, 30 VI 46)



Viernes Santo

Ha pasado el Nazareno

con el manto desgarrado
caminaba lentamente
agobiado por el peso de la cruz
y su rostro ensangrentado
pesaroso y maltratado

era dulce y era bueno

y los ojos apagados

enviaban hasta el alma los raudales de su luz.

Ha pasado el Nazareno
con el manto desgarrado.
Ha pasado lentamente y ha mirado

iha mirado el Nazareno!

Ha mirado los dolores

ha mirado los engafios

ha mirado nuestras culpas
y ha llorado.

El dia doliente



ya pronto declina.

Hemos visto al Nazareno.

Sefior de los siglos y de las edades
Dios de los amores y de las verdades
Senor de las almas

humildes y santas

Senor de los buenos, creemos en Ti
Jesus Nazareno creemos en Ti

la tierra esta fria, el alma esta helada

y es que en tu regazo queremos Vvivir.



Arequipa ciudad de Epifania

Han pasado...



silenciosa, mustiamente

los tres viejos visionarios

cabalgando regiamente sobre el lomo de sus grandes dromedarios
y en las horas fantasmales

de misterios y de brumas

transitaron vagamente alumbrados por la luna,

y siguieron hacia el norte

lenta, lenta, lentamente...

y la noche se venia. i{Oh que negra era la noche!

Se durmieron sobre el lomo de sus grandes dromedarios

en parajes silenciosos,

en parajes solitarios,

a la orilla de ese rio que se encanta en el murmullo

de la fuente cristalina

y en las faldas misteriosas de los montes

y en las cuevas de las rocas donde anidan

los salvajes fieros buitres y las bravas condorinas.

Se durmieron sobre el lomo de esos nobles animales del desierto

y sofiaron con espectros.

Mas la noche iba cayendo

y su manto funerario el paisaje iba envolviendo.



Se apagaron las antorchas que alumbraban el camino,
y los perros que ladraban

por el miedo se callaron, presintiendo vagamente de
de sus amos el destino.

Pobres viejos visionarios de fantasticos ensuefnos

se cubrieron con el manto femenino

que la tierra les tejia

con los besos puros, blancos, que del cielo recibia

y quedaron silenciosos y quedaron también muertos.

Oh ciudad de Epifania

oh ciudad de los ensuefios

en ti brotan alegrias

en ti nacen los recuerdos

al contacto misterioso de mi guzla con tus dedos
que son puros, que son albos, que es tu cielo.
Oh ciudad de Epifania

oh ciudad de los ensuefios.

(Lima, 6 147)



Plegaria a Don Quijote

Sefior don Quijote de los quijotismos
gue anduviste errante

buscando el destino

por montes y valles

ventas y castillos

estrechos y blancos

ignotos caminos

cubiertos de polvo

viejo de los siglos.

Sefor don Quijote de los heroismos
rey de los ensuefos del idealismo
rey de los que suefan sin estar dormidos

senor de los tristes y de los caidos.

Sefor don Quijote
doliente, sumido

en hondos misterios
de tragicos sinos,

si ves tu que alguno

yace en el camino



cubierto de barro

sin fe ni heroismo

tu semblante austero
se torna sombrio

y surcan dos lagrimas
en tu rostro frio
gruesos lagrimones

sobrios, masculinos.

Sé tu don Quijote, magno caballero del idealismo,
sé tu las virtudes raciales del alma

de los veinte pueblos que formd la Hispania:

la virtud, la gloria, el honor, |a Patria.

(Lima, 25 | 47)



Me gusta subir

Subir siempre arriba

subir hasta el cielo

volar raudamente

volar por encima del mundo y del tiempo
volar solamente

volar es mi anhelo

las cumbres me dicen que emprenda mi vuelo.

Yo amo las alturas

yo busco los montes

yo amo las montafias blancas de la sierra
me gustan las cumbres que abren horizontes
iOh benditas cumbres de mi brava tierra!
Yo amo las alturas

yo busco los montes

yo sé de montaias de nieves perpétuas (sic)
yo he visto otras cimas, serenas, sedientas,
yo he subido a todas, todas son enormes.
Yo naci en la tierra de volcanes encantados

que parecen espinazos de titanes encorvados



o gigantes dromedarios,
que despiertan perezosos

bajo su blanco sudario.

Yo amo las alturas

yo busco los montes

yo amo las montaias cubiertas de nieve

me gustan las cumbres, las cumbres enormes,
me gustan las cimas llenas de misterios

que pisan la tierra y se van al cielo,

las cimas me dicen que emprenda mi vuelo.

(Lima, 18 Il 47)



Al corazon

Madre

en la fuente de plata
se hace pedazos el sol.
En la fuente de tus ojos

quiero aniquilarme yo.

Madre las estrellas rien
con sonrisa de cristal.
Tus ojos son mis estrellas,

yo no los vea llorar.

Dolorosa es tu mirada...
Alumbra sobre mi pena
sin ser.

Yo quisiera que llevaras
el corazény la queja

de ayer.

El dolor de tu mirada

me clava con este mal



aqui.
Hazle un adids de pasada
al dolor que tu mirada

produce en mi.



Claridades

Casi sospecho una luna detras de tus nieves
y un dolor intencional en tu mirada
una noche sin luz, que no te atreves

y una voz que se siente ya apagada...

iQué noche viene sobre el dia malo!
sin una brisa de color de nada
pasando vamos por los tonos altos

con mirada llena de mirada.

Caen las gotas de tus 0jos mozos
en la tranquila luz de mi manana
caen las gotas de tus dias claros

[lueve en mi alma solitaria, nada.

Tengo abierta mi ventana
ven si quieres ver mi adentro
se me escurre el horizonte

y en su lomo voy al cielo.

Llueven palabras las almas



en el bosque de mis suefios
se despiertan las palabras de los hombres

cuando no las obedezco.

Quisieras que no me oyeras
manana,

cuando vaya para hablarte.
Que se quebraran mis soles
sobre la tersa cubierta

de tu plenilunio noble.



Todas...

Salen las palabras

sin que nadie las comprenda...
Menos palabras,

mas las comprenden.

Ninguna palabra,

todos comprenden.

De mi mano amiga,
dicen que si.

De mi pufio duro,
dicen que no.

Que si, que no
murmuras.

Que no, que si

Asi.

Horas sin luz en la vida
son horas ciegas.

La noche llega

son horas muertas.

Viene la aurora



son nuevas horas.

Corazoén avellana vacia
castafiolera.

Te arrastra el viento de la tarde
hasta mi puerta.

Corazdn castafiuela de sangre,

la tengo abierta.



Campanitas de fiesta

Mafianita de Reyes
mafanita serrana
alegria en el cielo

repicar de campanas.

Mananita de fiesta
impresionas el alma
con las notas broncineas

de matinal plegaria.

Campanitas de Fiesta
sois las de Santa Marta
con el sabor a infancia;
sois de la Catedral
profundas y cansadas.
Campanitas serranas,
lengtliitas de metal

gue impresionais el alma
con vuestro repicar.

(Arequipa, 6 |1 49)



Sefior Cristo, peregrinos por los afios y las sendas empolvadas

van los hombres agobiados



con el fardo de miserias en la espalda
y perdidos desesperan

en la noche de tinieblas sin mafana.

Senor Cristo, a quien iremos

peregrinos por los afios y las sendas empolvadas

ya la muerte no es la muerte

clarinada

que despierta nuestras ansias

y sostiene nuestros cuerpos y endereza nuestras almas

y después cara al cielo por los amplios derroteros de la vida
llevaremos optimismo y esperanza

el lucero que mas brilla

tuvo luz en la mirada

iy esa luz ya no se apaga!

Sefor Cristo, a quien iremos peregrinos por los afios
es seguro que algun dia

en un recodo del cielo te veremos.

Senor Cristo, Sefior nuestro

Hace un ano solamente te encontrd José Torero.



Humildemente, con la humildad

pesarosa del desierto amigo.
Humildemente ante Ti, llorando de alegria y de consuelo.

Humildemente confiado, humildemente provisto de miseria sobre mis dos
manos.

Humildemente como la flor que no sabe decir que es flor hermosa.

Humildemente como el rio que nacid en las alturas y baja a los valles para
adornarlos de belleza.

Humildemente como el cielo estrellado que mira la noche de esta humilde
tierra.

Asi, con toda esa mansedumbre de la naturaleza
Quiero estar ante Ti.

Mi Dios humilde, Inmenso y Adorado.



Yo quiero tener bajo la sombra de mis ojos el resplandor de tu dia que se
avecina.

Yo quiero que me escribas en los labios las palabras que tengo que decir.

Yo quiero que me pongas en el alma la sonrisa del color de la mafana
todavia virginal.

Yo quisiera, Sefor, tantas cosas,

como que un dia tu vinieras y me dijeras

por lo bajo como un gran secreto

la Palabra, Tu Palabra...

La que suena en mis oidos como diapason del Dolor.
La que dice los nombres de los muertos a quienes no puede mirar,
La que brota como el agua del fondo de la Roca.

La que me dice mi Secreto a media voz

y esa Palabra fuera mi Palabra

y vinieras flotando sobre mi

En silencio, solemne y fecundo.

Asi.



Sefior humildemente

con silenciosa huida

vengo volando en la noche de la despedida
cabalgando sobre el mar azul de tinta amarga.

Yo quisiera que me vieras en la noche.
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Humo blanco, Sefior, de los inciensos

humo blanco.



Al cielo.

Y yo me iba retorciendo

espirales de mi, como de incienso
humo blanco, Seiior,

al cielo.



Solo, conmigo mismo

acompafado;

de brazo por las tardes grises del pensamiento.
Hablando a mis palabras

Tu Palabra.

Solo conmigo mismo por la noche.



Detras de mi sombra amarga

una sombra de luz



Delante no sé.

Como vinieras a verme mi sombra.



Una lagrima

Una vida

amarga y dulce a la vez

rueda

sin saber.

éCudl serd la mas amarga?

la vida que se nos va cuando nos rueda una lagrima
iCual tendra dulzura

ldgrima que se nos queda cuando se rueda la vida [!]



Sefior:

Camino por la vida anochecido

hay una sombra detras de cada paso

y me duele tu mano Sefnor en |la mirada
tus palabras se juntan en mi nada

las quiero concebir sin emocidn

como de nada...

pero salen prefiadas de martirios
millonarias Seior, sobre mi nada

y florecen yerbas malas

en la tarde existencial de mis angustias
Son flechazos de don todas mis cosas
sin piedad se me escapan

por mi nada.

Esta nada Sefior, mi propia nada

lo que a cada paso exala sin

sentido, no la descubro en donde

en cuando, en como.

Se evapora lloviendo sobre el lago

de los hondos secretos metafisicos.

En silencio me estoy, asi me encuentro



mirando mis conductos interiores
aguardo la visita de tus dias
a la tarde noctambula sin velos

de temblor emocional sobre [mi nada]
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Quisiera hablarte Sefior de Tt a Tu

Como le habla un hijo a su padre que es Dr. y



Ministro en |la noche del dia en que cumplid

sus 21 anos.

Como le habla la nube a la laguna
en una noche plateada para que la deje alisarse

un momento antes de emprender su viaje.

Como le habla mi amigo Juan a su automovil
antes de tomar una curva a 60 km por hora
y le dice vamos, vamos, como si no dependiera

de mi amigo el tomar la recta final...

Hablame:
Como le habla un Sefior que tiene ya sus anos al chico
que piensa dedicarse a una profesion y no ha tomado

en cuenta las dificultades.

Como le habla un oficinista diligente
al canillita que se acerca para ofrecerle el periodico
de la tarde y le toma por el cuello y conversa con él

sin miedo a la mugre ni a la pérdida de tiempo.



Como le habla la noche al alba tempranera
y fresca y le da consejos sobre el manejo de la luz

y de la fuerza.



Sefior quisiera que vinieras

cabalgando en las nubes de los grandes
acontecimientos.

Quisiera encontrarte un dia como se encuentra
una moneda de oro sin pensar siquiera

gue pueda suceder eso.

Quisiera encontrarte en los amplios caminos

gue se marchan a Dénde.

Por los caminos blancos colgados de los cielos

yo quisiera encontrarte cuando mis dos viajeros paralelos
se pierdan en los espacios infinitos buscando qué.
Senor removiendo mi tierra escabrosa

y calcarea recubierta de abrojos,

y de cantos rodados

tal vez encuentres algo como un filén exiguo,

tal vez un pozo de agua

donde se pueda abrevar,

tal vez habra los restos de una batalla antigua

y muertosy [...]

Tal vez todo sea tierra buena tierra.



Sefor si es tierra que feliz me sentiria
si fuera un pozo oculto,

quiero dar lo que tengo

porque tu me la has dado

si es un fildn de oro metal,

Sefior ten cuidado, tu lo sabes mejor...
ocultalo tal vez habra ladrones que quieran codiciarlo...
pero si ves que vale

tu lo sabes mejor, tu eres el dueiio... Es un consejo.
Remueve mi tierra removida

rotura los terrones con arado de acero.



Optimismo
Sicut odor agri pleni (Gén. 27, 27)

Sefior: hiéreme el alma
como el arado la tierra generosa
gue se desborda a los lados

bullente y franganciosa.

Hazme un surco derecho
dentro del alma, que sea alegre

como rayo de sol dentro del agua.

Caminando a su vera

mis canciones seran de primavera

las piedras del camino pareceran sonrisas
si tiene algo adusto lo llevaran las brisas.
Caminando a su vera

quiero perderme detras del horizonte

y bafiarme de sol en la cima del monte.
Quiero sembrar canciones

a lo largo del surco

creceran corazones



cuando madure el fruto

dame si quieres el premio de mis sudores.
Quiero ser en la vida

perfume de tierra removida

fragancia de la brisa que nace en la mafiana
la sonrisa del dia que trisca en la besana.
Abriré mi existencia

cual se abre una ventana

a los rayos triunfantes

de tu manana clara,

deposita en su centro

si acaso te parece, una eterna sonrisa.

(Lima, 1950)



Crepusculares

|

Vida, sombra que pasa.

Vida llanto que queda.

Vida agua salada

para que nadie te beba.

1l

El dolor y la muerte

al doblar una esquina nos esperan
el dolor nos acompaiia,

la muerte es vida nuestra.
Felicidad no te encuentro en la tierra.
]|

Si te vas, viento del norte.

Si llegas, viento del sur.

iAy, qué triste condicion,

gue seas de viento tu!

v

Somos eternamente los mismos
como el cieloy como el mar

sueno de cielo



suefio de mar

vuelo entre los dos abismos.
Vv

Vida, vida vacia

como te voy a llenar

los afios son cuchilladas

por ellas me he de escapar.



Plenilunio

El paisaje se descubre

muy adentro.

Es el alma que lo tiene,

es el pecho quien lo siente

el paisaje se descubre

siempre adentro.

Es el agua, es el frio, es el aire,

es la niebla que rodea,

es el ensuefio primero,

la palabra que se dice y que se espera.
El paisaje se descubre

muy adentro.

|

Sefor:

Como pasa la nube

envolviendo los cielos

la emocion de su sombra me penetra
me sabe a muerto.

Pasara la nube lentamente



Como pasan las nubes

tejiendo su silencio

con luces y con sombras

en el suelo.

Asi pasa la vida

como suefio

vida, nube,

igual

viento.

i

Tristeza de sol

nostalgia del mas alla.

Madre yo fui (sic) una estrella

tu eres madre nada mas.

Iv

Quiero no sé que quiero francamente.
A veces quiero hablar

ipero me duelen tanto las palabras!
A veces escribir,

ipero me duelen tanto las ideas!
Siempre quiero pensar

pero el corazén me hace sofar.



Vv

Soy como el viento,
como el desierto

con los brazos abiertos,
con los ojos cerrados,
y los labios sedientos,
con el alma cansada.

Y el corazén no siente,

iay corazon valiente!



Vi

El sol pasé detras del monte.



éMafana regresara?

se fue a bafiar.

Tenia mucho calor

por eso mafana regresara de buen humor.
\l

Yo digo lo que siento

por eso si me lees no creas que te miento.
Repito las palabras,

martirizo los versos

que reflejan el alma,

un poco melancdlica

pero siempre confiada

que después de la noche surgira la manana.
Yo digo lo que siento,

no creas que te miento.



Tres poemas sin nombre

|

Sefor:

Han caido las pedradas de la tarde

sobre el curvo y achacoso cuerpo flaco,

han caido las pedradas arrojadas por tu mano.
Me han herido

y agobiado por el peso

he cedido.

Los dolores han venido a cercarme,

y la angustia me espiaba

han llovido las pedradas de la noche

sobre el alma.

Ya cansado voy andando

soy mendigo con el fardo de miserias en la espalda.
Sefor:

Haz que lluevan las primeras campanadas

de la aurora blanca,

blancas....

]

Quiero gritar a todo el mundo



pero mis palabras se quiebran en la boca
y me hieren las aristas en profundo.
Palabra quebrada

que no dice nada;

pero que penetra como una estocada.
Hiere corazones

muertos de ilusiones,

enciende una luz,

da una campanada

palabra quebrada

que hieres los labios en forma de cruz.
i

El agua que corre me dice un secreto
que yo no revelo.

El agua estancada

es agua callada,

sepulta en su fondo

no sé qué rumores.

Sélo de mafana

o en la tardecita,

las santarrositas

escarban su techo de varios colores,



y se llevan luego camino del cielo
no sé qué misterios,

no sé qué secretos,

que las agilizan,

que las estilizan

como si llevaran un ramo de flores.



Salmos de dolor y paz

Sefior:

Acuérdate de mi.

ahora que bajo la béveda del tiempo espero.

Me he sentido desolado

como una estaciéon de pueblo a media noche.
Sefor, ten piedad de mi tarde fantasmal y asustada,
de mi dia pluvioso

de mi sol que mira con pobreza

porque muere de pena,

de mi luna que vive sin sosiego

en las noches no sale y deja el cielo huérfano

Ten piedad de mis vientos solitarios y ausentes
porque han nacido en los desiertos,

y no saben silbar,

vuelan como condores hambrientos

gue por la noche mueren.

Ten piedad de los cactos que arrancan de mis brazos
levantados al cielo, de mis palmas aéreas

que te ofrecen mi tierra.

Ten piedad de mi arquitectura, los hinojos hundidos en el suelo



la frente reflejando la luz de los espacios,

y dame una limosna caliente como sangre,

que aniquile mi vida en la media jornada

y esparece (*) mis despojos a los cuatro costados.
Acuérdate de mi.

que siempre espero apoyado en la brisa

debajo de la boveda aplastante del tiempo.

* % %k

(*) Nota a esta edicidn digital: Si no se trata de una errata, “esparecer” es
palabra portuguesa en desuso; significa: aclarar la mente, desahogarse.

Dolor

Sefor:

Los vacios que deja la muerte

son huecos enormes que escarban el alma
en forma de nada.

Son todos los hondos que duelen a gritos
en todos los sitios en que estaba ella.

Son pesos inmensos

gue trituran todo

los huesos se quiebran



como si perros hambrientos quisieran
chuparnos la médula.

Sefor, los vacios que deja la muerte

con nada se llenan.

Me dicen que el tiempo cicatriza las viejas heridas
pero el tiempo pasa,

y el silencio me saja la entrafa.

Sefor, los vacios que deja la muerte
exprimen el alma

como un trapo viejo que se bota a un lado.
Los rincones no saben de dueiio

y en ellos se esconden las cosas sin nombre
por eso me quedo durmiendo

en negro y oscuro inconsciente,

pesadillas me roban el suefio...

Sefior, estos son los primeros momentos.
Han pasado los dias sobre mi silencio

y tu mano bendita ha curado

sangrantes heridas, y me ha dado aliento.
El dia se me ha hecho mas claro

y veo mas recto el sendero

los suefios me son mas tranquilos



y tengo confianza y valor en el pecho.
Los vacios que deja la muerte

solo Tu los llenas.

Con palabras que saben a un mundo
con ideas que limpian de penas

la voz y el cerebro.

I

Sefor:

Haz que entregue la vida

como la manana al sol que la despierta,
como la playa al mar, cuando la besa
como la nube al viento que la lleva
Sefor:

No duermas en mis ansias

no descanses mis pasos

no mitigues mis sedes

no me aplaques los (sic) hambres
EmpuUjame a la vida

como se empuja un bulto que estorba el paso.
Echame entre la gente,

lanzame a los caminos

como flecha sin rumbo,



que vaya donde vaya.

Escondete en mi alma.

Vive dentro de mi como el hombre que fue rico
y ahora habita debajo de la escalera.

Mirame en lo hondo

como queriendo sacar agua de mi pozo.
Cuenta los martillazos que da mi corazén

sobre las cosas.

Y quédate aqui porque ya es tarde

y tienes que pasar conmigo la noche de la vida.



Sefior:




El corazon madura

a veces mucho.

Se abren surcos calientes

en el alma

como lagrimas de ciego

que no saben donde ruedan.

Ten piedad del pobre corazén aventurero,
que todas las mafanas leva las anclas,
cuando viene la noche con sus desgracias
queda en el mismo sitio

como pajaro enfermo

odiado de todos y carcomido por dentro.
Ten piedad de mis ansias

que nacen como las aguas en secreto.

Te pido que me dejes en la arena

como casco de buque naufragado

qgue no inspire compasion a los que pasan.
Olvidame en la playa ancha de los pensamientos
bajo la luna llena,

al lado de las quemantes arenas del desierto.
Quedaré humillado recogido en mi mismo,

igual que los guijarros cansados del camino.



Mirame con luz recién nacida

en las noches cargadas de misterios
en la playa sin nombre, florecida

de los grandes secretos.

v

Sefior me duele la vida,

las horas se cuelgan violentas

sobre las espaldas

El tiempo me hiere,

los ojos taladros del alma

se mellan.

Se mellan los ojos que miran la nada.
La angustia me cerca,

yo soy de la época

quisiera lanzarme como una mirada
hacia lo infinito

pero me detengo porque muy adentro
la voz de la sangre

se espesa, se plomba,

se transforma en cuerpo

y el alma se cubre de sombras,

que hieren agudas el pecho.



Sefior: me duele la vida

con su hipocresia

de espacio y de tiempo

anhelo lo eterno

donde no hay vaivenes que ciegan
donde las miradas taladran la nada.
donde las angustias no cercan

Senor: espero

como una gota de agua

el sol de tu venida

que evapores la vida.

Espero intensamente

como tres puntos suspensos palpitantes
la caricia divina

que levanta los cuerpos y las almas anima
Sefor: que pase el tiempo

que florezcan las piedras

sonrisas y favores

que siga mi camino, como el agua

que se olvida las penas

cuando se torna clara.



Sefior, no has pasado esta tarde por mi alma vacia.
Como caserdn antiguo achacoso de tiempo
lleno de cosas viejas de cuartos empolvados
de zaguanes oscuros.

A la puerta de calle estuve todo el dia

para verte pasar.

Y fueron tantas cosas, y una hora que yo no sé
rodeado de las gentes

delante de mi puerta caminabas

y no te pude mirar;

no sé si tus ojos verian mi miseria,

pero mi alma es la misma,

yo no he cambiado nada...

no sé lo que es amar.

Sefor, pulsame en lo profundo

la cuerda mas templada de mi lira interior
abandonada a la sombra que proyectan

las cosas duefas del corazdn

modula porque puedes solemne melodia

a través de los harapos de la vida vacia

yo soy pobre, perdona que ahora



porque no aguanto mas

descubra a tu mirada todas mis lacerias
el corazén cansado, la vida sin motivo...
esto no es poesia.

Yo te digo las cosas con palabra desnuda
y cuando no la encuentro el alma queda muda...
Yo soy mas miserable que leproso judio

Yo no creo a la gente, muchas veces me rio...

y me rio de todo porque veo en el mundo

que lo absurdo es la ley

lo bueno, lo decente, lo bello, lo moral

son medidas de ayer.

Y yo he vivido asi, como se vive ahora...

Sefior no puedo mas, te digo la verdad

no me achaques bajezas ni fraudes ni dobleces
tal vez lo Unico bueno que ha quedado en mi
es la franqueza

tal vez te duelan mis versos como latigos.
Sefor, soy como hoja empolvada

que la puedes pisar,

y si el viento la barre que la lleve...



Seguramente nunca has sido pobre.

Ni has estado parado en un (sic) esquina.
Con el hambre en la garganta

y la cabeza en lo mas alto del poste.
Seguramente nunca has tenido miedo

de volver a tu casa

para ver interrogaciones en los ojos de los chicos.
y escuchar los pufales de sus voces
dentro de ti mismo.

iOh la angustia de no tener dinero!

ide morirse de rabia y en silencio!

Si yo pudiera decirlo al mundo entero
ique no tengo!

Y estoy conmigo mismo como muerto.
Me da asco la gente

me da nduseas el olor a rico que pasean
y reviento de cdlera

cuando hablan del obrero.

Yo que he vivido con ellos.

Que [he] sufrido sus males carne adentro.

Durmiendo con sus penas



renaciendo a la muerte cada alborada nueva.
Aborrezco la voz hipdcrita

y la palabra que se dice y no se siente.

Hermanos mios, trabajadores honrados, buenos.
Vamos en busca del Yo mismo.

Vamos a verlo donde esconde.

iQué horrenda negacion la del que vive

sin sentirse como hombre en cada calle!

Sin sentirse humano cuando al lado de la maquina
ejecuta el mismo movimiento, al segundo,

a la décima precisa.

Hermanos mios, que teneis (sic) hambre y cuerpo enfermo
que enfundais vuestras manos en los bolsillos,
como se guarda una moneda nueva.

Busquemos la Verdad en cada dia

que viene a nuestra puerta

que escapais a las horas

porque el tiempo es la muerte que adelanta.



Sefior:

Anoche anduve errante por tu cielo lejano.
iY la estrella tan fria y el lucero!

Yo viajaba sereno, desprovisto de todo
sin oyes, sin recuerdos, sin dime

sin manana.

Se ha perdido mi sombra compaiia

se ha borrado la huella de mi acento,
aqui estoy mirando tu palabra

y recuento las letras de tu dia.

Nada me queda Sefior, no tengo nada.
Y tu cielo estd... Adonde....

Tu Palabra...

(Abancay, 19 X 65)



=

B

Miami al sol.

[i] El aire tibio y el fugaz encuentro!



La firma para siempre en el cuaderno
del afio rojo de mi suerte.

Miami al sol...

La palabra en la tarde

La palmera en las sombras de distancia.
La media voz del verso

en la clara tersura de la pagina.

El adios infinito del suspiro

el adids de la noche junto al alba.

(Abancay, 28 X 65)



iComo quisiera cantar mi alegria,

ahora que se quiebra en el alma la tristeza!

La soledad inmensa,

el camino infinito

y el aire transparente se rompen con mi aliento.
Ya son casi cuarenta los dias de mis horas.

Y una a una las noches se cuelgan a mi sombra.
La soledad inmensa

y una sola.

(Abancay, 5 XI 65)



¢ Tanta belleza, Sefior, y para nada?

iTanta belleza!

Tanta frescura en la hoja dorada de la noche
y en la fragil blancura del lago adormecido
en los cantos azules del pajaro adivino.

éTanta belleza, Sefior, y para nada?

iTanta pureza a la sombra
tanta pasion al sol

y tanta nube!

La luz me duele en los ojos cada hora

iTanta belleza, Sefior, para tu nombre!

(Abancay, 18 XI 65)



Sefior, me iré por el mundo rumiando mi tristeza

Me duele el dedo y la mirada

el ansiay el recuerdo.

Me duele el nombre oculto de la noche

me duele el verso y la palabra.

Se me fue el suspiro a medio dia
Y quedé suspendido a la distancia.

(Abancay, 23 XI 65)



La noche inmensa a lo largo

y alo anchoyalo hondo.

La tiniebla sin luz.

Camino solo.

El camino de las cuatro edades
la linea intensa

de ausencias paralelas.

Me he perdido

guiando de la mano a la tristeza,
desnuda al viento

como mi voz quebrada

y mi pafiuelo.

(Cuzco, 7 1 66)



Me dijeron la luna con los ojos

la palabra temblaba ansiosa y se caia...



iComo desgarra el cielo cuando quiere!

Me gustaba la luna y sus ojazos.
Sus sedes implacables

Y SUS mares serenos

sus ignotos corales

Y Sus secretas ansias.

La luna con mis ojos.

Peregrino de estrellas imposibles

dejé la luna y las estrellas.

iMe ofrecieron el dia en la miradal!

Y dije: no. Aquello esta a mi lado.

En la noche volvi de tanto en tanto.

Peregrino de estrellas una a una
dejé la voz en la palabra
y en la tinta el verso inacabado,

y en la mirada el adids de para siempre



y en la oscura esperanza dejé el nombre.
Lo dejé al pasar, casi me quedo.

Me dolieron los afios de mi cuenta,

y el esquivo recodo de la suerte

se rid sobre mis hombros apagados.

Me dijeron la luna con los labios.

(Cuzco, 10 11 66)



Hoy me siento tan lejano

con los hombros errantes

y la hoja del camino de vuelta a cada paso
y el perro conocido a cada salto.
Vengo de lejos.

Me hablaron desde el frente

de la vasta comarca humedecida.
Me detuve mirando el horizonte

sin nombre de mi duda.

Y una noche volvi con la tristeza
tejiendo mi regreso entre los verbos,
devolviendo el sabor de mi aventura.
A pedazos rehice las dos lagrimas

y el color de mis ojos.

Al recodo furtivo del encuentro

al intimo dolor del recobrarme

en linea puse mis oyes confidentes
mis recuerdos tenaces

mis palabras.

(Urubamba, 12 11l 66)



Una noche

por la sombra

por el suefo

por los largos caminos del silencio.
Como al viento el recuerdo

como al hilo la voz

como al soplo el dolor.

Y el olvido presente

y la lagrima viva

y la sonrisa ausente.

La soledad plomiza.

La soledad sin nombre ni poeta.
Desde qué fronteras encontradas
al alba de la mano me llamaste.

Y caminé borrando la distancia

del azul dolorido de la espera.

Me llamaste, Sefior,

y tanto y tanto para siempre y antes.

(Urubamba, 29 IV 66)



Hoy me siento a escribir

y miro y miro...

La tarde se ha pintado de nuevo en el cuaderno.
El rumor de la hoja

y la rama del rio...

Hoy me siento en mafiana

en ayer y en de siempre.

Hoy quisiera gritar a todos mi alegria

y decirles:

iHermanos, como quiero la vida!

(Urubamba, 5 VI 66)



Aunque parece girado, en dibujo aparece asi en la edicién impresa.



He buscado, Sefior, la palabra

aquella que te dije en la mafana;

el sol nacia apenas nifo,

y jugaban las palomas en las manos.
En la alegria rosada de la fiesta
componiamos doscientas oraciones
con la blancura inocente de la férmula.
Lo recuerdas, Sefior, yo te decia...

En las siete estaciones del comienzo

recostado a la espera del deseo.

Medio dia de esquinas imposibles
Meridiano de sombras y de fuego
el vino hierve cuaternario

en las hondas bodegas del momento.

Ahora cruzo en tres las manos
y en los siete pendones medio aliento:

Las sedes imposibles y las hambres sedientas.

Peregrino del mundo hacia tu casa

fuiste conmigo hasta el borde del silencio.



Conmigo doblaste la esquina de la duda

por el atajo facil junto al cielo.

Anduvimos recogiendo con la tarde

los pétalos dorados de la rosa de los vientos.
Para mi vino fermentado en gritos

Para mi sombra doblegada en penas

Para mis broncas ansias sin objeto

Para mis locas soledades secas

Para mi todo en nada y en mar pleno.

La alegria del primer encuentro.

El dia te amanece

la noche te recubre

el alma se recoge de todas sus comarcas

y se queda en acecho.

Tu Palabra que puso en silaba la letra de los mundos
que plasmo en una octava las sendas divergentes
que dividid el espacio por los grados cabales

que a la estrella en parabola y en hipérbole el dia
que nos dejo tu cuerpo bajo la azul ojiva

levanta en vilo la mafana en la misa de las cinco edades.



La humanidad anida en distancias de siglos infinitos

los dolores amargos de alta pena

En los lagares de |a Historia vivos

trituraron palomas de esperanza.

Al hilo del silencio

tiraron fuego a las pupilas nuevas.

Los hombres mis hermanos, a la piedra le oponen el pefiasco
al dolor, los dolores

y a la herida, la sangre de sus manos.



/74

Desde mi lejania sedienta de horizontes

a la luna celeste de tus panes

sLlE




al abrigo sin sombra de tu mano

al ansia del dolor mellado de nostalgia
al filo del sentido con tipica insistencia,
hay un beso de amor cada mafiana

y un deseo que junta ante tu mesa

el inmenso vacio de los hombres.



Los cuatro monstruos cabalgaron ahitos (sic) de venganza

derrumbando la muralla del lucero

y borrando las estrellas de un brochazo.

iTanta pena, Sefior y para nada!

Al borde de los rios

tirita al viento una florcita nueva.

iTanta belleza, Sefior y para nada!

Hay vino, mucho vino en este mundo machacado

pero también a veces se encuentran panes blancos.

Tu Eucaristia, Sefior, ha roto el tiempo
abraza el mundo, lo atraviesa y hiere.
No sélo es misa de seis en Carmelitas
es misa de doce y media a todo fuego.
Es el verano hirviente del invierno.

Es el canto de amor en la mainana,

y pasion expuesta al sol en plena calle.

Es carga que abate al hombro de treinta afios



y tizdn que cuece el labio y lo revienta.
Es vida, pasion, amor y duda

Es secreto, recato, y complacencia.

Hay mucho vino en este mundo desgarrado

Hay mucho amor y vino y pan y fuego.

Y falta el que juntando el Cosmos a la hora exacta
te ofrezca con un gesto puntual y decoroso

la humilde palabra de la tierra

y la otra palabra que los hombres

desean expresar y no encuentran la manera.

Ahora que descubro el dia con cuidado
midiendo en cada numero mi paso

por la vereda blanca ando buscando

la palabra que te dije esa mafiana

en las siete estaciones del comienzo.

Yo no entendia entonces, nunca entiendo

que hubiera sangre y lodo y culpa y charco y frio.
Yo no entendia entonces, nunca entiendo

que hubiera mariposa y estrella y lago y rio.



Ahora como entonces, no sé.

Entonces... era nino

y ahora el medio dia quema con sus ardores
el tres que la mirada escribia en el cielo
Ahora... entonces... cuando...

rehago en dos las manos y acaricio el silencio
matizo de inocencia la nube y la cometa

me visto de sonrisa en la corbata nueva

al guijarro en la calle, y al papel fugitivo

los saludo amistoso...

iOh!Y no poder decirte la palabra

con la tersura limpia de la formula

cuando jugaban las palomas en las manos...



Imposible decir una palabra
callarla en los acentos
masticarla a las voces
gritarla en los aoristos

crucificarla siempre.

Imposible cantar el mi mayor
el domingo asoleado de la vista
a las doce del dia sintagmatico

Junto al pozo de Jacob sediento.

Imposible mover el hombro duro

para mirar por sobre el lente blanco a la tristeza.

Imposible mirar el mar cenizo
el velero pirata de la nube
anclado en caracolas de afioranza

sobre la playa de la media luna.

Imposible morder el ciclo exacto

bajo la sombra de las doce agujas.



Imposible bafarse de rodillas

en la sagrada silaba encendida.

Cuatro dias estuve contemplando

y cuatro son las veces que me atrevo
a lanzar mis cuarenta imprecaciones
y recogerlas luego.

(Lima 12 11 69)



Desde aqui la nube que me observa
Desde aqui que pienso en el suspiro
Desde aqui que digo, digo y digo
Desde aqui no mas - aqui.

(20 11 69)






I Sonata a Chopin

La nota se caia como la lluvia tenue



resbalaba en el alma

surcaba los anhelos, dividia las ansias,
separaba las penas

y el viento peregrino de mil constelaciones
caminaba cuidando sobreponer las voces.

La nota se caia.

éPor qué la lejania del desierto infinito

y los altos monticulos de infinitas distancias?
éPor qué la nota tenaz de la caida

y la fuga iniciada apenas presentida?

Por la curva que anuda el aifo con el viento
del capricornio tenso al solsticio de oro
descendimos buscando la hoja de tu huella
entre el clarin violeta del aire matutino

y el resplandor nublado de nocturnas pisadas.
Descendi

éQuién lo diria?

No preguntes el cdmo ni la ausencia

los colores estan en la paleta.

Y encontré la nota que caia

se mojaba al filo de la lluvia



tiritaba de amor y desconfianza

la nota que buscaba por los puentes del suefio
por el tunel quebrado de mis presentimientos
por la tierra de nadie que es mi tierra

por el mar sosegado que es tu reino.

Hermano muy hermano en la esperanza
y mas que nunca cuando nieva

en las flores de Le Pére Lachaise.

La nota que me diste

dibujo en el aire mi insistencia
precisa y clara como el medio dia.
Empecé a recorrer los horizontes

di la vuelta a mi mundo semiabierto

clausuré las entradas de la noche.

Hermano, mas hermano en la esperanza

y cuando canto

cuando se parte en cuatro el corazén
cuando se juntan los tejados de los vientos

cuando las cuatro cuerdas se hacen una



y la voz me asegura que aun existo.

De los altos miradores de la noche
desciendo a buscarte junto al rio

que le toca tus nocturnos a la estrella.

Hermano que juntaste

la cascada que bajaba de los cielos
al secreto que comparto con la hora
a través de la nota que me diste.

Y luego,

se estiraba por los ocho corredores
y una sola...

y lloraba de espaldas por la nube
por el principe aquel de |la esperanza
por la mano del rosario mortecino

por las dos de la tarde en el suspenso.

Caminaba cantando los domingos
el color de las rosas
los ojos de los nifos,

la camisa del hombre



y el poncho azul del cerro del camino.

iGeometria perfecta de la dicha!

Caminaba borrando la distancia

buscando entre las piedras, los pajaros, las flores
detras del afio de la rosa

al lado del suspiro del torrente

en medio de la casa de su nombre

debajo de las alas de la brisa

buscaba en la noche y en el dia

por indecisos vericuetos diurnos

la frase que tocaba con mis versos

pero huia por los arcos del silencio.



////

7//////

¢Quién le dijo al arbol su metafora?

¢Quién escribio con fuego en las arenas?



éQuién inventd el serventesio exacto?
éQuién dividié la sombra de la idea?
éQuién de tanto quién y para quiénes?
éMe espera la caida sin acento?

éla flauta que se quiebra de lamentos?

No sé hermano

y camino como en junio por diciembre
con el ojo que mira y es mirado
tirando un carrito de la mano

como el nifo aquel como aquel nifio

que el cielo reverente lo bendiga.

éQuién le dijo al recuerdo

qgue compusiera en silabas los nombres,

que juntara de cinco para arriba las miradas,
que recorriera para atras los numeros,

que evocara en las letras la muerte de los dias?

Me da pena hermano.

Pero tu frase



cada vez que la oigo

me siento hasta el principio de repente
hasta el principio como verbo de mi carne
y al instante

rehago el mapa de la suerte

la caravana que transita por la tinta

hasta el pozo excelente de la dicha

o la palmera amarga

o la noche que nace con los siglos de los siglos.

Hermano no te mueras de nuevo
la nota con tu frase y con tu pena
Hermano Federico

y ese otro

cualquier cosa a la muerte
aungue sea mi esperanza.

(Lima, 13 V 69)



¢Le digo a mi nombre?

éiqué le digo?

Por los aflos cuarenta, media nave
cargada con los suefios de la nube.
Por los afos cincuenta

las palabras que trepan los conceptos
cuando suben.

Por los afos sesenta

mi esperanza.

Aqui me encuentro nuevamente con mi signo
con la cifra excelente de mi augurio.
Y de nuevo a tejer las oraciones

con los verbos reflejos de distancias.

(12 VI 69)



Muchas veces de nuevo

y las estrellas

por la rosa

y la yedra

por la cruz sideral de cuatro notas
por la nave cargada con mis suefos
en la noche a deriva

a las constelaciones.

Podia con la luna

decirle

el verso exacto

como siempre y entonces

Podia con el viento

anudarle recuerdos

a la cauda constante.

Podia.

Pero ya no puedo porque la luna es roja
porque el viento es amargo

porque suspiro tanto.

(3 VI 69)



Porque hay un arbol crucificado y solo

Porque tirita de cielo y de impacienca (sic)



Porque vuela la nota y la caricia

Porque la vida se encuentra en sus dos hojas...

Porque hay un arbol en ramas y en deseo
y en ansia vertical desde su cima

y en abrazo fraterno de costado

Porque el arbol es un sauce y es un pino
Evaristo y araucaria constante

y molle exacto

Por eso, porque todo desde siempre
el verde desde el verde contemplaba

y enviaba mensajes a la tarde...

Porque tengo guardado entre mis cosas
en medio de papeles amarillos

de carpetas con questiones disputatae
de examenes y temas coloquiales

la primera mirada que le di

el dia aquel del afo treinta y tantos.



Porque hay un arbol amigo y confidente
Porque se llama como yo sin nombre
Por eso por todo desde entonces

hasta siempre para siempre...

(8 VIII 69)



Buscar la noche aquella, aquella noche
detenerse a contar por si las horas
escurrirse de llanto hasta el acaso
saludar con prestancia a la demora

y decirle a quien habla

y contarle a quien narra

y vestirse de letras

adomingarse en silabas

retroceder al punto exacto de la cifra
la comay el soneto

y quedarse aguardando

debajo de la angustia y su tejado

la llamada solemne de noria

del tiempo circular que nunca acaba
a las tres de la tarde

de esa tarde.

(26 VIII 69)



Cada vez que escribo entre dos tardes
del recuerdo lejano y su querencia

me duele como pluma entre la mano
como herida en la nifla del miramen
como mala noticia en los dos ojos

como pésame escrito con unciales.

Me duele el aliento de las cosas

la mirada del mueble compasivo

la caricia del humo cenicero

la constancia de la hora en su hemiciclo
iEl recuerdo lejano y su querencia!

Su audaz deslizamiento tan sin ruido

Su serena presencia. Su aire exacto

sus excelencias, senorias, reticencias.

iEl recuerdo lejano! Ya no sigo...

éPor qué me pongo triste mirando a la tristeza?
épor qué meditaciones camino desde arriba?
No me digo que sé porque obnubila

el recuerdo lejano y su querencia...



(Lima, 30 VIII 69)



Te vuelvo a encontrar, Sefior.

Es raro, porque anduve tardo

porque tenia los hombros pesarosos,
porque buscaba sediento aquella gota

y los ojos vagaban entre mares.

Te vuelvo a ver

después de larga noche,

después de la sorpresa que cae sin saludos.
Yo no sé de ddonde;

por qué puntos a parte me buscaste,

por qué metafora excelente

me volviste a encontrar detras de mi pisada.
Pero brilla la sombra de mi aliento

y temo no seguir a tu insistencia

y me da miedo mi medida

y el frio de mi gesto.

Si te vuelvo a encontrar como en silencio,
si te vuelvo a llamar como en recuerdo,
si te busco, Seflor, como en mafiana,

si me encuentras, Sefior, como por dentro,



yo te vuelvo a llamar.

(Lima, 6 1X 69)



Me gusta mirar la estrella que decia
alla cuando de lejos la miraba.

No saben cual es ésa

ni acaso saben que ella sea

gue se oculta al poniente del poniente.

Crucificada esta de cuatro modos

por los cuatro cuchillos de plata en sus costados.
Tiene cerca del sol su cita con la nube

y en el medio del cielo su inmaculada sube.

Por ella soiié la noche aquella.

Por ella.

Luego me vine andando

de hemisferio en zodiaco permanente

por la via romera del camino galactico

entre moros de yeso y patrones Santiagos.

Y un dia dueio ya de mi propio periplo
entre libros solemnes y puros aoristos

a quien me las pedia regalé mis estrellas

a pufados de bruma constelaciones netas.

Y me quedé écon cual? la que decia...



(4 X 69)



Porque no puedo decir una palabra
porque la letra se espesa en la gramatica
porque los hombres tenemos el recuerdo

y la tierra y el cielo sementera

increible de deseos.

Porque quisiera decir lo que en la noche
decubri (sic) a la sombra de la nube

la noche consejera, la que permite

la intimidad, la confidencia

la que demuestra con pulcritud inmaculada
tu soledad en forma de silencio

tu soledad mayuscula sin mengua

pagina blanca por donde avanzan los camellos
dromedarios hirsutos de la pena

de la calma

de la vieja estirpe de la esfinge

tan antigua como el dolor de las estrellas

y el temblor de las rosas.

La pena

porque no puedo decirle mi palabra.

(26 V 70)



Profesion de fe

Estuve con los sabios



les pregunté del silogismo barbara
por si acaso me mostraban la paleta
o la cifra sustantiva que contiene

en resumen

el nombre de la piedra

el examen exhaustivo de la obra

la calidad precisa de vocales

y el espiritu de la letra

Me dijeron:

La pregunta es la mitad de la respuesta.
Y la tuya abarca:

El coeficiente "n” de las cosas

la fenomenologia del espiritu

la metafora propia de la vida

el método dialéctico y su punto

la ley universal de la existencia

la indeterminacion de la materia

la mecanica cuantica y su encaje

la politica de Keynes

Oriente i (sic) Occidente en sus casitas

los vuelos espaciales y los otros



nuestro antepasado el Celacanto

el Superhombre que se muere de tristeza
esperando su puesto en nuestro Kosmos
y veinte mil cuestiones disputadas

que esperan a la madre cibernética.

Yo les dije:

Mi pregunta sélo era

éPor qué camino mirando de repente?
Me explico:

éPor qué me llamo yo y tengo azul el dia

y me da pena el arbolito?

Hicieron ecuaciones

martirizaron numeros

me hablaron del zeruf de ghemetria
de la inmensa temura

del Notarikon que cabalga de cabeza
del libro que contiene en cada letra
una huella del carro y una jota.

Me hiceron (sic) preguntas indiscretas:

éSabes, acaso, con precision cientifica



la contemporaneidad del tiempo histérico?

éPensaste, alguna vez, siquiera,

en la estructura onirica, simétrica

del formalismo de Goedel en su sigma,
de las agitaciones protoplasmicas

de la diacrénica tersura estructural

y del casto psicoanalisis melancélico?

Insisto:
Yo quisiera saber

éPor qué hoy escribo?

Me dijeron:

Hay muchos argumentos.

El ser en si no puede ser un para si de nuevo
Hay sesenta razones que lo prueban.
Aqguello que lo cual nada puede pensarse
carece de sentido.

La semidtica, la sematica (sic) y las bases

lo demuestran con légica y sintaxis.

Y si no



el referendum que proclame a gritos
si tiene ya vigencia el argumento
ontoldgico estatico, retréogrado.

Lo decimos nosotros y eso basta!

Yo me dije:
éPor qué con mis amigos
me bebo un trago de amistad

y coloco la vida en el mednique?

Respondo entonces:

Pudiera contestar con ecuaciones

o leccion inaugural sobre la esencia
Hacer revoluciones, inventar teorias
degustar con rubor la angustia metafisica.
Prefiero contemplar, luego callarme
y volver a mirar tan sin malicia

a los sabios, sus lentes y sus letras

a la estrella, la flor, la mariposa

y admirarme de todo en el espejoy,
y en esta realidad y en este tono

quedarme escuchando el argumento



que nada prueba porque prueba todo.

(Lima 10 XII 70)




iAqui estoy!

Uno a uno los caminos recorridos

los repaso por adentro.

En la manana aquella

saltaban las palabras de la fuente

a través del sol y la alegria

Era feliz hasta el recodo de mi mismo.
Plenitud espaciosa sin temores
Afirmacioén rotunda del espiritu

Opcidn definitiva y sin esperas

Los veinte afios, Sefior, cOmo eran tuyos
Cémo eran mios diecinueve, ciento veinte
Cémo eran unos sin mas, sin regateo.
iNadie sabe de esto si no muere!

Se pasaron, brillaron y otra espera.
Afos de siembra

Constante sementera

Fildsofos solemnes que me dieron
ideas, frases, conceptos afinados

y una tristeza enorme

frio intenso.



Descubri de nuevo entre mis cosas
una pobre oracion para hombre pobre!
iOtra vez aqui como al principio!

(7111 71)



iLas gentes saben mucho!

yo creo gque conocen la formula segura
qgue transforma las piedras

ien panes calentitos!

Tienen la vara magica

y construyen castillos con torres

y con hadas.

En un momento destruyen los encantos
reemplazan estructuras

suprimen al gnomo malo

y a Cenicienta encumbran,

iLas gentes saben mucho!

iYo creo que apenas conozco este camino!

Estoy tan lejos

0igo tan poco

no tengo vara magica

no he aprendido férmulas
hay discursos solemnes

hay ciencia de los nimeros.



Ellos saben la hora
conocen la distancia

sintetizan la Obra.

éComo cortar en cuatro las sombras del silencio?
éComo decir por fuera "La noche esta estrellada”?

éComo quemar la nave en cada primavera?

Avanzo en la distancia de siglos por la arena

entre un paso y otro doscientos compaferos

me voy quedando solo.

Vuelvo a los mismos de antes, silenciosos, eternos

la mano, un saludo, la soledad masiva.

Pero noto que callo y la palabra brota
y que todo esta bien

y que ellos saben mucho.

Yo no conozco nada

y miro para adentro

y digo mis hermanos:

tengo miedo...

(Urubamba, 2 VIII 71)



Irse por el mundo dibujando palabras

perderse en el silencio

acercarse al misterio

llenarse de él, crearlo en la pobreza

y luego presentarse a los hombres y decirles
Hermanos:

El dia ha comenzado.

Treinta horas por cuatro para cada destino,
abierta esta la via.

No haya pena ni llanto

ni muerte ni lamento.

Hemos cortado el nudo, hemos abierto el cielo
el hombre estd encima y abajo y en lo hondo
por los cinco costados y los ocho rasantes

te vas quedando solo, pero duefo, jeso mismo!
Otro camino espera, cuyo secreto advierto

El sol, pregunto hermanos, ¢nace o muere en el dia?
el grano que comemos nacid, murid, no sé,

me lo dicen después.

El nUmero se suma, se divide, se resta

y la gota del rio, esa, la misma que contemplas



se va, regresa, vuelve, lo sabes, ¢éme lo dices?
Cuando hayas encontrado la sombra de la risa
cortada en cuatro partes apuntando a lo mismo
cuando hayas visto el afio de veinticinco ciclos
doce y doce mas uno por si acaso le sobra
cuando hayas regresado al punto de llegada
por las indicaciones que te dio la partida
entonces, solo entonces, espera todavia

hay que vestir al dia de primer comulgante

hay que hablar con los pajaros y contarles la historia
del lobo, de los peces, del asno, del canguro
hay que asomarse al fuego y decirle que es bueno
y decirle a la tierra un piropo solemne.
Después, entonces, luego, espera todavia.
Olvida el nombre de las cosas

la fecha de ti mismo

el castillo en el aire de tus naipes

la travesia en suefios por los mares

olvida que fuiste tu aqui, en este sitio,

que tuviste un helado entre los ojos

abandona las huellas que dejaste

para que el viento las siembre en la distancia



y nazcan de tu polvo sementeras.

Al doblar una esquina y sentarte a la vista
abandona tu sombra y jhasta luego!

y después caminar silbando de alegria

por el sendero exacto de la espera

sin nada tuyo con las manos vacias

pero con mil canciones y cuarenta noticias:
Hay un hombre que comienza de nuevo

la aventura inmensa de una vida.

(16 XI 71)



Me duele como un tiempo

grande la existencia,

colgada al fin del afo

de la pena.

Yo tenia un recuerdo,

yo miraba la dicha;

pero un dia me quedé sediento

al borde de la brisa que pasaba

llamando a la caricia.

éPor qué preguntas sin respuestas siempre?
éPor qué me dicen que busque la desdicha
en la sombra que deja la violencia?

Ayer me desperté tan sin dolido

como el hombre que nace por la puerta

y recuerda gue tiene cinco dedos

y con ellos existe, ama y muere.

Tud conoces el nombre de la dicha,
viste sus ojos claros en la noche.

(7 VIl 73)



A veces pienso que la noche tiene

en secreto trecientos (sic) centinelas



y quisiera contarle sin que nadie

se entere de las cosas...

Por ejemplo

yo tenia un recuerdo

o mejor, iComo pudiera comenzar de nuevo!
Te encuentras y conversas

sabes algo del dia, del periddico
conocias la X del suceso

y el color de la dicha

colocas frases con precision numérica
esguinces de polémica elegante
retocas la sonrisa

afades tiempo al verbo defectivo

y luego tan sin nada

tan como si de costumbre lo tuvieras

sigues por el camino. jHasta la vuelta!

Yo quisiera contarle a la noche mi recuerdo,
pero la guardan trecientos (sic) centinelas.
Por eso los escribo,

Por eso se me caen

en frases y @ momentos



iComo pudiera comenzar de nuevo!

(7 VIl 73)



El dia que me fuera

El dia que me fuera
se acabara la noche antes del alba
y un punto azul en el espacio rojo

dibujara mi sombra en cada palma.

El dia que me fuera

se partiran en dos las frutas del camino
reiran en el suefio los nifios y las horas
habra pan calentito

se abriran de par en par los ojos tristes
Yy una cancion antigua

a la orilla del sol recién nacido.

Cuando ya me haya ido

cantando cada cuatro las sombras de los dias

y deje, asi lo espero,

sembrada en la plegaria y en el recuerdo amigo
la cifra de mi nombre

cuando yo sea el sido.

Entonces, si Sefor, sélo quisiera



que hubiera para siempre primavera.
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