
  



PRÓLOGO 

 

STE libro, imaginado y dado a luz por Kathleen Deignan, reúne algunos 
de los más bellos y reveladores pasajes de las obras de Thomas Merton, 
dispuestos a modo de oraciones para rezar cada día al amanecer, a 
mediodía, al atardecer y por la noche. El resultado es una versión 

contemporánea de esa antigua forma de libro de oración que llamamos Libro 
de las Horas. El lector tendrá que descubrir por sí mismo cómo el usar este 
«Libro de las Horas» puede enriquecer su propio periplo espiritual. Pero a 
veces, intercambiando relatos, quienes recorremos juntos el camino espiritual 
podemos animarnos y ayudarnos mutuamente. Con este espíritu, por tanto, 
deseo compartir con el lector cómo el camino espiritual contenido en este libro 
sigue transformando mi vida. 

Comencé a leer a Thomas Merton en 1958, con tan sólo catorce años de edad, 
por lo que, obviamente, era yo demasiado joven para apreciar muchas de las 
cosas que Merton decía. Pero sí podía percibir que las palabras de Merton 
acerca de Dios tenían mucho que ver con su profunda experiencia de ese 
mismo Dios. De un modo difuso pero sincero, sentía yo que la lectura de 
Thomas Merton podía ayudarme a encontrar mi camino hacia Dios. Cuando 
acabé mi educación secundaria, ingresé en la abadía trapense de Gethsemani, 
en Kentucky, donde vivía Merton. Mi plan consistía en ingresar en dicho 
monasterio para que Merton pudiera guiarme en mi búsqueda de Dios. Y, para 
mi sorpresa y satisfacción, fue justamente eso lo que sucedió. Merton era, a la 
sazón, maestro de novicios, y yo tenía que tratar regularmente con él para que 
me dirigiera espiritualmente. 

Lo que más valoro de los ratos que pasé con Merton no es ninguna cosa 
concreta de todo cuanto me dijo, sino que todo lo que me decía equivalía a una 
invitación a unirme a él en la escucha silenciosa de Dios. Y es esta invitación 
laque sigo escuchando en todos y cada uno de los pasajes de este libro. 
Espero que quien se decida a orar con este libro escuche cómo la invitación de 
Merton se extiende también a él, instándole a escuchar en silencio, a 
entregarse al silencio y a descubrir por sí mismo cuán pacientemente aguarda 
Dios en el silencio, por muy intenso y agotador que sea su propio ruido interior, 
de tal forma que, al fin, drásticamente reducido y eliminado dicho ruido, pueda 
comenzar a oír cómo Dios le llama a él y a todas las cosas a la existencia. 

No hay que esforzarse demasiado para descubrir esa invitación a escuchar que 
resuena en todo cuanto Merton dice. El lector descubrirá esa llamada a 
escuchar si es capaz de demorarse en las palabras de Merton y no pasa 
apresuradamente por encima del tesoro escondido que le invita a descubrir. Lo 
que resulta verdaderamente irresistible es que, a medida que uno aprende a 
escuchar, empieza a constatar que ese tesoro es la presencia misma de Dios 
dentro de uno, que te llama a existir como alguien a quien Dios atesora 
eternamente. 

Cuando aprendemos a leer a Merton de este modo, las pausas entre sus frases 
se hacen más largas. El silencio, engendrado por una simple frase que te 
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fuerza a dejar de pensar, se hace más profundo. En este obsequioso silencio 
empezamos a constatar que la suave y tranquila voz de Dios, que reverbera en 
las palabras de Merton, reverbera igualmente dentro de nosotros y en cada una 
de las horas de nuestras vidas. Éste es, pues, el espíritu con el que espero que 
el lector sea capaz de armonizar con las oraciones, poemas y salmos de 
Thomas Merton..., no limitándose simplemente a buscar información, ni 
siquiera inspiración, sino más bien las concisas y tajantes frases que le hagan 
acceder a las profundidades de un silencio que no es capaz de nombrar, 
pretender o siquiera comprender. 

Sintonizando de este modo con los escritos de Merton, es perfectamente 
posible empezar a tener la sensación de que te habla directamente cuando 
dice: 

«No es fácil decir lo que yo sé y no puedo decir. Realmente, tengo la 
sensación de que has visto algo más valioso... y también más asequible. 
La realidad que está presente a nosotros y en nosotros: llámese Ser, 
Atman, Pneuma... o Silencio. Y el mero hecho de que estando atentos, 
aprendiendo a escuchar (o recobrando la capacidad natural de escuchar, 
que, al igual que la respiración, es algo que no puede aprenderse), 
podemos descubrirnos a nosotros mismos inmersos en una felicidad que 
no es posible explicar: la felicidad de estar en armonía con todo cuanto 
se oculta en el fundamento mismo del Amor, para el que no hay 
explicación posible. Supongo que lo que más feliz me hace es el hecho 
de reconocernos unos a otros en este espacio metafísico del silencio y la 
felicidad y, por un instante, adquirir una cierta sensación de que estamos 
“llenos de paraíso sin saberlo”». 

No sabemos que estamos llenos de paraíso porque estamos tan llenos de 
nuestro propio ruido que no podemos escuchar el cántico de Dios llamándonos 
a nosotros y a todas las cosas a la existencia. Por eso Merton nos muestra el 
camino a casa, entregándose a Dios en el silencio. Y se entrega tan 
completamente a Dios en el silencio que, cuando comienza a hablar, su voz y 
la voz de Dios se mezclan en una polifonía de gracia y gloria que hace que 
nuestro propio corazón empiece a agitarse y a despertar. 

Es en esta coyuntura donde podemos apreciar cómo el contenido de este libro 
se fusiona tan perfectamente con su estructura para formar un Libro de las 
Horas. Porque es hora a hora como aprendemos a escuchar la polifonía de 
Dios reverberando en todo cuanto oímos. Es hora a hora como aprendemos a 
no creer realmente ni expresar inconsideradamente los comentarios fuera de 
tono que brotan de los lugares proscritos de nuestra mente. Es hora a hora 
como llegamos a descubrir que la aparente cacofonía del sonido de los 
teléfonos, del tráfico constante y de la multitud de personas hablando sin parar 
es la polifonía de la voz de Dios que reverbera en el mundo. Cuando 
aprendemos a reconocer y escuchar esta polifonía, nos transformamos. Y 
cuando nos transformamos, empezamos a constatar que «estamos llenos de 
paraíso sin saberlo». 

Y hete aquí, lector, sosteniendo en tus manos un libro que no es sino un modo 
de unirte a Merton en la senda de la escucha. Tengo la sensación de que 



Thomas Merton está cerca de alguna manera, esperando, con cada una de las 
cosas que dice, animarte a no dudar de lo que Dios puede lograr contigo, de lo 
que Dios puede expresar a través de ti, si te entregas a Él en el silencio. 

JAMES FINLEY  
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INTRODUCCIÓN 

 
Tiene que haber un momento del día 
en que el hombre que hace planes olvide sus planes 
y actúe como si no tuviera plan alguno. 

Tiene que haber un momento del día 
en que el hombre que tiene que hablar guarde silencio, 
deje de dar forma a teorías en su mente 
y se pregunte a sí mismo: 
¿Acaso tienen algún sentido? 

Tiene que haber un momento 
en que el hombre de oración acuda a orar 
como si fuera la primera vez en su vida 
que lo hace; 
en que el hombre que toma decisiones 
deje de lado éstas, 
como si todas ellas hubieran perdido su validez, 
y aprenda una sabiduría diferente: 

distinguir el sol de la luna, 
las estrellas de la oscuridad, 
el mar del árido desierto, 
y el cielo nocturno del perfil de una montaña. 

UNA SABIDURÍA DIFERENTE 

STE es un Libro de las Horas para quienes desean aprender «una 
sabiduría diferente», enseñada por el maestro de contemplación Thomas 
Merton, a base de aprovechar esos momentos del día en que podemos 

dejar a un lado nuestras tareas, guardar silencio y ponernos a orar. En 1941, 
cuando tenía veintiséis años, Merton buscó refugio en el monasterio trapense 
de Nuestra Señora de Getsemaní, Kentucky, «harto del absurdo caos de una 
vida tan llena de actividad, de movimiento y de palabrería inútil, tan superficial y 
tan plagada de estímulos innecesarios que ya no podía ni siquiera recordar 
quién era él. Aprendió entonces para el resto de su vida una nueva manera de 
ser, sustentada por un ritmo de oración diaria que le ayudaba a descubrir o a 
recobrar un nuevo yo, su verdadero yo, rescatado, cual si de una joya se 
tratara, del mar de confusión, agitación y banalidad. 

Asediado por los mismos problemas y angustias que afligen a los seres 
humanos de nuestro tiempo, Thomas Merton accedió, y lo hizo en profundidad, 
a «una sabiduría diferente» de los misterios cristianos y su capacidad 
sanadora, iluminadora y transformadora. Su pasión consistía en compartir esta 
sabiduría con cuantos nos encontrábamos al otro lado de los muros de su 
monasterio. No es que él hubiera encontrado respuestas, sino que había 
discernido una forma de explorar las cuestiones más radicales que desde 
siempre han inquietado a los buscadores espirituales. Comprendió que su 
vocación consistía en ser un servidor de la búsqueda humana de sentido, 
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trascendencia y comunión, capaz de adentrarse en terrenos del corazón 
humano que pocos de nosotros se atreven a explorar. En esa inhóspita región 
del alma descubrió Merton no sólo el yo que había perdido en el laberinto del 
mundo moderno, sino su más escondida fuente: las insondables y cálidas 
profundidades del misterio divino. Al recobrar su propia alma, se descubrió a sí 
mismo en toda su integridad y lucidez y se sintió capaz de mostrar el acceso a 
esta integridad fundamental, descubierta gracias al despertar de la mente 
contemplativa. El que en otro tiempo se había sentido desorientado en medio 
de la desoladora angustia y confusión de la construcción del mundo y de sí 
mismo llegó, con el tiempo, a conocer la paz de quien ha encontrado su camino 
a casa: a Dios, al mundo y a sí mismo. 

El contacto experiencial con el Dios Vivo era algo omnipresente en torno a 
Merton: en el esplendor de la naturaleza, en el pathos de la sociedad, en las 
estimulantes conversaciones con innumerables interlocutores a lo largo y 
ancho del planeta y en la liturgia monástica de oración incesante. Con el 
tiempo, su vida misma se transfiguró en adoración inagotable, alimentada por 
un arrobamiento que se vertía abundantemente en constantes expresiones de 
alabanza que resonaban en la soledad y el silencio que constituían su hábitat 
natural en medio de los bosques de los Apalaches. En su refugio de madera, 
cuyas puertas y ventanas estaban siempre abiertas al mundo, empleaba sus 
días en interceder por todos nosotros, componiendo un cuerpo de «sabiduría 
diferente» que quiso compartir por medio de su extraordinario legado de 
escritos espirituales y sociales. En aquel lugar marcaba las horas, los días y las 
estaciones que transcurrían implacables, sumiéndose en su belleza y su 
congoja, en su gracia y su sabiduría, reuniéndolo todo ello para nosotros como 
guía, orientación, inspiración e instrucción en los sagrados misterios de la 
transformación humana. Y así, transcurridas varias décadas desde su muerte, 
sigue siendo el maestro de oración que siempre fue, porque también fue a la 
vez maestro de alabanza. 

EL MUNDO DE LA ALABANZA 

«Los cánticos se alzan en torno a mí como una jungla. 
Los coros de todas las criaturas interpretan 
las melodías que Tu Espíritu entonaba en el Edén». 

A alabanza ha constituido siempre la preocupación de quienes son 
vitalmente conscientes de un universo radiante de misterio. Desde los 
albores de nuestra creación, la humanidad no ha dejado de producir 

visionarios capaces de transmitir un sentido de lo sagrado. Estos artistas, 
poetas, dramaturgos, liturgistas y simbolistas místicos inspiran una 
extraordinaria creatividad en respuesta a la dimensión numinosa del ser, 
haciéndonos capaces de vivir ésta con valor, veneración y respeto. Desde las 
más primitivas muestras aborígenes de impotente balbuceo ante el terrible 
poder de la naturaleza hasta los más refinados ritos de las religiones clásicas 
practicados en los templos y reforzados por sofisticados fundamentos 
metafísicos y teológicos, todas las sociedades han encontrado el modo de orar 
y distribuir las horas del día con una conciencia cada vez mayor de las 
dimensiones inefables del misterio, sea cual sea el nombre que quiera dársele. 
Los monoteísmos, los politeísmos, los henoteísmos y los ateísmos, que 
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nombran o no se atreven a nombrar al Santo Innombrable, forman un coro de 
lenguajes místicos con el que la humanidad celebra su consciencia religiosa. 
Ya sea con los mágicos cánticos de los chamanes de las primeras 
comunidades humanas, con los sagrados Vedas y mantras del hinduismo, con 
la salmodia de los budistas en sus estancias consagradas a la meditación, o 
con los gritos de los muecines desde sus altos minaretes convocando a los 
musulmanes a la oración..., la tierra resuena con una sinfonía de canciones 
que hablan de una sabiduría diferente que nos invita a la alabanza. Y tal vez 
las más conocidas y perdurables de dichas canciones sean los salmos. 

LOS CÁNTICOS DE ALABANZA: 
LOS SALMOS 

«Cuando los salmos me sorprenden con su música 
y las antífonas llegan a embriagarme, 
el fondo de mi alma se desvanece». 

ARA Thomas Merton, el libro hebreo de los Salmos era la colección más 
significativa e influyente de poemas religiosos que jamás se hubiera 
escrito. Dialógicos por naturaleza, los salmos expresan el discurso de la 

fe entre el pueblo de la Alianza y su Dios; y como cuerpo de literatura sagrada 
constituyen el recurso teológico y litúrgico más revelador que nos ha legado la 
tradición bíblica. «Siete veces al día te alabo», dice el salmista hebreo, 
evocando con cada cántico la alternancia de horas y estaciones de bienestar y 
de congoja que es la vida de fe. Escritos por los mejores poetas de Israel para 
la liturgia del Templo, y originariamente acompañados por excelentes 
intérpretes de la lira y el arpa, los salmos cantan todas las emociones de la 
experiencia humana: la alabanza, la queja, el temor reverencial, la aflicción, la 
adoración, la penitencia, el agradecimiento y la sorpresa ante la asombrosa 
generosidad y misericordia del Dios vivo. Estos «espirituales de la comunidad 
judía eran también las oraciones y cánticos de Jesús, que los cantaba desde el 
alba hasta la noche, marcando con ellos las horas de sus días, animando las 
fiestas, celebraciones y romerías que celebraba con sus amigos, todo lo cual 
se reflejaba en las palabras de su evangelio, con el que pretendía transformar 
la realidad. Con el tiempo, estos mismos salmos se convirtieron en los cánticos 
de exultación, de lamentación y de asombro de la comunidad que el Espíritu de 
Jesús hizo nacer, inspirando su liturgia y sus escrituras. 

LA OBRA DE LA ALABANZA: OPUS DEI 

«Las Horas me sostienen». 

ODO el culto cristiano se hace eco de la poesía sagrada de alabanza y 
pathos de los salmos, los cuales constituyen el núcleo reverberador de la 
oración diaria de la Iglesia, desde cuyos primeros días los salmos que se 

recitaban por la mañana y por la noche constituían los dos evocadores acordes 
de la oración, normalmente jalonada por las «pequeñas horas» intermedias, 
como una forma de observar la exhortación que hace Pablo a «orar sin 
ininterrupción». De hecho, los salmos e himnos y los cánticos inspirados 
encerraban gran parte de la teología seminal de la Iglesia, dando el tono 
emocional y la sensibilidad relacional a su lenguaje sobre Dios y a su culto. 
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Siguiendo el horarium laboral del Imperio, y en respuesta a las campanas del 
Foro, las comunidades cristianas del imperium romano establecieron su propio 
horario oracional, jalonando el transcurso del día con momentos más o menos 
prolongados de oración. Ya fuera reunidos en determinados lugares destinados 
al culto comunitario, o en la intimidad doméstica del círculo familiar, o bien en 
devota soledad, los salmos constituían la oración privilegiada de los cristianos y 
la que proporcionaba una voz común a su fidelidad. Hacia el siglo III, incluso en 
los desiertos del Oriente Medio podía percibirse el sordo rumor de los 
melodiosos salmos que, cual impetuoso torrente, brotaba de los monasterios, 
formando una incesante marea de alabanza viva que convertía el árido desierto 
en un auténtico jardín de encuentro con el Dios vivo. Hacia el siglo VI, Benito, 
el padre del monacato occidental, había creado para la oración incesante un 
horarium que establecía para la obra —«opus Dei»— de los monjes unas horas 
perfectamente determinadas. 

El Oficio Divino, como suele denominarse la actividad de la oración regulada, 
responde a la formativa visión benedictina de que el trabajo de la oración, 
expresado en el cántico de los salmos, constituye la actividad humana central 
del monje («orare est laborare»), y la oración del trabajo («laborare est orare») 
es la forma consciente de realizar dicha actividad a lo largo del día. Con la 
progresiva evolución de la tradición cristiana, la gran labor de la oración 
incesante fue contando con el apoyo de la estructura institucional de las 
catedrales y de las ceremonias monásticas. Con el tiempo, y avanzada ya la 
Edad Media, se decidió que los manuales de oración de carácter más 
devocional y privado, tales como el Libro de las Horas, sirvieran para alimentar 
la oración contemplativa de los laicos cristianos. Y a medida que fueron 
surgiendo las órdenes monásticas y otras múltiples y variadas formas de 
comunidades espirituales, y en especial la orden cisterciense a la que 
perteneció el propio Merton, emplearon los salmos para componer una liturgia 
del tiempo, diseñando el día como una incesante salmodia en alabanza del 
Misterio. 

LA FORMA DE LA ALABANZA:LECTIO DIVINA 

«El placer de leer... “me ayuda a ir a Dios” ». 

OMO miembro que era de la tradición cisterciense, la vida de Thomas 
Merton consistió en gran parte encantar y orar los salmos, que eran la 
forma de su oración incesante y que él atesoraba como pan en el 

desierto para el alma cristiana y apoyo para la imaginación religiosa. Llegó a 
hacer la promesa de orar un «Salterio perpetuo... desde ahora hasta que 
muera», como su forma de comunión con todos sus antepasados espirituales 
que habían dado voz a dichos cánticos desde tiempos inmemoriales”. Solía 
decir que el Salterio era una escuela de contemplación que abría, a quienes 
fueran capaces de entrar en ellos, sorprendentes niveles de profundidad, de 
«una maravillosa e inagotable actualidad». Animaba constantemente a cantar 
los salmos, meditarlos, hacer uso de ellos en todas las circunstancias de la vida 
espiritual, y especialmente en la liturgia, que es la escuela de la vida interior «a 
lo cristiano». 
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Pero también le gustaban otras variedades de «salmos»—poesías sagradas de 
múltiples tradiciones y culturas, tanto antiguas como contemporáneas—. Como 
poeta sacro que él mismo era, su sentido de lo que abarcaba un salterio 
contemplativo era sumamente generoso y ecléctico, pues buscaba en las 
extrañas y fascinantes lenguas de los místicos de todo el mundo nuevos modos 
de formular la alabanza divina: «el placer de leer y escribir poesía “me ayuda a 
ir a Dios”». 

Dada su condición de extraordinario artista literario, Merton poseía una 
notabilísima capacidad para la lectio divina (la lectura sagrada o la lectura de 
un texto con un talante de sacralidad). Practicado por todas las tradiciones 
religiosas que sienten aprecio por sus respectivas escrituras, el arte de la lectio 
divina es esencial a las diversas formas de fe bíblica que veneran la palabra 
como un medio de la revelación divina. En la tradición cristiana, la lectio divina 
constituye el fundamento mismo de nuestra experiencia cúltica y su eco en el 
silencio de la vida contemplativa. Pero el ámbito de la lectio es enormemente 
amplio y profundo, dado que amplio y profundo es también el carácter de la 
palabra. Merton sabía perfectamente que la Palabra de Dios no se profiere 
exclusivamente en las escrituras sagradas, sino más primordialmente en la 
creación, más existencialmente en la historia, más imaginativamente en las 
obras de arte, y más directa y personalmente en la experiencia humana. 
Puesto que percibía la dimensionalidad de la Palabra de Dios, comprendía 
cómo había que leerla en todas sus innumerables formas. 

Thomas Merton dignificó la antigua práctica de la lectio divina como una forma 
inconfundiblemente cristiana de leer la escritura como un recurso para la vida 
contemplativa, para lo cual retornó a las enseñanzas de los antiguos maestros 
espirituales que exploraron las numerosas voces contenidas en dichos textos 
revelatorios. La práctica profundamente personal de la lectio se despliega en 
cuatro movimientos no lineales que oscilan entre la experiencia sensorial de las 
formas catafáticas transmitidas en palabras e imágenes y la experiencia 
apofática de un fértil vacío que excede todo sentido y toda razón. Desde este 
punto de vista, la lectio es propiamente la lectura del «texto» de la creación, de 
los acontecimientos, del arte, de la experiencia personal o de la escritura —
sagrada o secular— de un modo pausado, ponderado y reflexivo, examinando 
atentamente el texto que se nos ofrece en toda su riqueza imaginativa. El 
segundo movimiento es la meditatio, que consiste en ponderar 
exhaustivamente el texto —palabras o imágenes— a base de repetirlo, recitarlo 
o memorizarlo, lo cual nos permite adueñarnos del texto y dejar que él se 
adueñe de nosotros de un modo plenamente consciente. El tercer movimiento 
es la oratio, la expresión devota y sincera de nuestro agradecimiento, de 
nuestra alabanza o de nuestra compunción, o bien la petición en respuesta a la 
dinámica de la palabra degustada en nuestra conciencia. Finalmente, la 
contemplatio consiste en permanecer de manera entrañablemente ferviente en 
presencia del Misterio que se ha manifestado en las imágenes poéticas del 
texto, nos ha despertado y nos ha llevado, más allá de cualesquiera palabras, 
imágenes y conceptos, a permanecer tranquilamente en un silencio en el que 
está de más cualquier palabra. 

Esta práctica de la lectio suele describirse a base de metáforas relacionadas 
con la fiesta y el banquete, porque la Palabra de Dios —en todas las diversas 



modalidades arriba citadas— es el alimento espiritual de la vida mística. Merton 
habla de la dulzura de la lectio y del placer que proporciona el degustar y 
saborear, masticar y digerir la sabiduría divina: «porque me parece mejor leerlo 
absolutamente todo». ¡Cuán necesario es, por tanto, aprender a leer los textos 
proféticos de la Escritura, las puestas de sol, las congojas, las obras estéticas, 
las bendiciones y las catástrofes, la prosa y la profecía y todas las asombrosas 
y desconcertantes «palabras de Dios» que incesantemente se hacen historia 
para nuestra atenta lectura...! Todo ello nos invita a ser expertos practicantes 
del arte de la lectio divina, uno de los principales instrumentos de la 
transformación cristiana, que nos conduce, tanto en la vigilia como en el sueño, 
a las fuentes de la contemplación, fundamento de nuestra vida de alabanza. 

EL FUNDAMENTO DE LA ALABANZA: 
EL YO CONTEMPLATIVO 

«¡Que mis huesos ardan y los cuervos devoren mi carne si me olvido de ti, 
contemplación!». 

o que Thomas Merton descubrió en la Abadía de Gethsemani deseaba 
compartirlo con el mundo entero: una vida de profunda experiencia en 
Dios, que es el don de nuestra creación, la razón misma por la que hemos 

nacido, una gracia al alcance de todos. Lo cual significaba para él «la 
búsqueda de la verdad y de Dios... encontrar el verdadero sentido de mi vida y 
el lugar que me corresponde en la creación de Dios». Merton pensaba que el 
viaje contemplativo hacia el Dios que nos habita y todo lo abarcase realiza por 
los senderos existenciales del propio yo. La búsqueda del Uno es el 
descubrimiento del Otro en un encuentro transformador con la imagen y la 
presencia divinas en el corazón mismo de nuestro verdadero yo. 

Sin embargo, como el propio Merton nos recordaba insistentemente, todos 
tenemos la sombra de un yo falso o ilusorio que desea existir fuera del alcance 
de la voluntad y el amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Esta ficticia y 
evanescente creación de nuestra mente está narcisistamente consagrada a 
rendir culto a la propia sombra en forma de liturgias de adulación egocéntrica 
en torno a uno mismo, en función del cual ordena todas las cosas de su 
universo. Una y otra vez, Merton nos alerta en el sentido de que la única 
verdadera alegría en este mundo consiste en liberarse de las cadenas de esa 
extraña e irritante entidad que ocupa nuestra psique y, mediante el amor, entrar 
«en unión con la Vida que habita y canta dentro de la esencia de toda criatura y 
en el centro mismo de nuestras almas». Vivir en esta comunión consciente es 
lo que Merton quiere significar cuando habla de la vida contemplativa que 
siembra en nosotros un algo celestial. 

La vida contemplativa, pues, comienza con la recuperación de la propia unidad 
natural de cada uno, con una reintegración de nuestro ser compartimentado, 
colonizado, traumatizado, tecnológicamente hipnotizado y esclavizado por el 
trabajo. Tenemos que rehacer nuestro yo a partir de los fragmentos de nuestra 
existencia tan confusa, tan agotada, tan llena de ruido y tan frenética, de modo 
que, cuando digamos «yo», haya realmente una persona humana unificada que 
respalde ese pronombre. Pero eso no es más que la tarea preliminar de la 
salvación, porque el yo profundo y trascendente es una criatura divina, a la vez 
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tímida e indómita, retraída y espontánea, que prefiere el silencio y la humildad 
de un corazón puro en el que hacer su aparición misteriosa. Este yo verdadero 
«ha de ser extraído como una joya del fondo del mar», a través de una 
constante labor de descenso, con el fin de recobrar el diamante inmortal, en 
cada una de cuyas facetas se refleja el rostro invisible de Dios. 

La contemplación, pues, consiste en una interiorización gradual de la 
conciencia, en un adentrarse destinado a aquietar nuestra mente, calmar 
nuestro corazón y llegar a niveles cada vez más profundos de nuestra 
naturaleza. A ello ayudan intervalos regulares de silencio y soledad, de quietud 
y serenidad, que hagan posible que nuestras vidas permanezcan a la escucha 
del misterio de Dios, que no cesa de hablar. Merton nos recuerda que, aun 
cuando nuestra existencia es ruidosa, nuestro ser esencial es silencioso: por 
debajo del clamor de nuestras caóticas vidas subyace un fondo de expresivo y 
rico silencio —el silencio de Dios—, en el que degustamos la dulzura y 
suavidad de nuestra alma y la paz de nuestro corazón. Merton nos anima a 
aprovechar cualquier oportunidad de alimentarnos de este silencio, 
permitiéndole que impregne incluso nuestros huesos, para que podamos 
escuchar cómo el Uno/Único divino dice en nosotros: «Yo soy». El 
contemplativo descubre que el secreto de nuestra identidad está oculto y se 
revela en el amor y la misericordia de Dios. No hay nada más por lo que 
merezca la pena vivir, «fuera de este amor infinitamente apacible que 
trasciende cualesquiera palabras, emociones y razonamientos». 

En este súbito despertar llegamos a constatar que toda la realidad está inmersa 
en el sentido, grávida de la gloria de la divinidad. Más íntimamente, 
descubrimos que el amor es nuestra auténtica naturaleza, nuestro verdadero 
destino, una revolución personal que activa «una cierta forma muy especial de 
estar vivos». Es para esta autotrascendencia y comunión para lo que existimos, 
haciéndonos semejantes al Uno/Único cuya imagen somos: centros difusores 
de un amor reconciliador que extiende el ámbito de la misericordia y la solicitud 
a la tierra entera. Esta semejanza nos convierte en hacedores de la paz, 
constructores de la justicia, guardianes celosos de la creación y testigos de la 
riqueza que suponen el aliento y el latido de cada familiar y cada amigo, en un 
mundo enloquecido a causa del dinero, el poder y los bienes materiales. 
Semejante fuerza motriz contemplativa nos ayuda a resistir el vértigo de 
nuestro tiempo, que amenaza con dejarnos al margen en los diversos avatares 
de la historia. 

Según Merton, la contemplación es la práctica de la solicitud y el cuidado 
extremos. Paradójicamente, sin embargo, su fruto es una serena indiferencia, a 
medida que nos liberamos progresivamente de la preocupación por nosotros 
mismos y de la inquietud neurótica, permitiéndonos vivir libres de la ansiedad 
paralizante que pretende extender su dominio sobre nuestro espíritu. Pero no 
tenemos necesidad alguna de mortificarnos a todo trance. Dios se oculta en 
nuestro interior, y carece absolutamente de valor todo cuanto no sea un medio 
de procurar al corazón esa tranquilidad que ofrece lo divino. Éste es el fruto de 
la alabanza contemplativa que brota del fondo más íntimo del amor: descubrir a 
Dios en el descubrimiento de nuestro verdadero yo y abrazar al mundo en ese 
amor que es la realidad misma tanto de Dios como del yo. 



EL MAESTRO DE LA ALABANZA: 
MERTON, EL SALMISTA 

«Las ventanas están abiertas: 
que entren por ellas los salmos". 

HOMAS Merton dedicó su vida a escribir acerca de la contemplación; sin 
embargo, su propia forma de orar era, de hecho, sorprendentemente 
simple, «centrada por entero en prestar atención a la presencia de Dios y 

a su Amor y su Voluntad... una especie de alabanza que brotaba del centro de 
la Nada y el Silencio... sin pensaren nada, sino buscando directamente el 
Rostro del Invisible». Mucho se ha escrito acerca de Merton el monje, el 
contemplativo, el maestro espiritual, el profeta social y eclesial, el pionero del 
diálogo interreligioso, el crítico de arte, cultura y literatura, así como de Merton 
el poeta; pero no se ha escrito explícitamente acerca de Merton el salmista. Sin 
embargo, hay un salterio virtual a lo largo de sus numerosos escritos, tanto en 
verso como en prosa, que constituye un precioso ejemplo de alabanza cristiana 
inequívocamente contemporánea. Él insistía en que su tarea no consistía 
simplemente en ser poeta y escritor, y menos aún comentarista o pseudo-
profeta, sino «básicamente, en alabar a Dios a partir de un centro íntimo de 
silencio, agradecimiento y “conciencia”. [...] Mi trabajo no es otra cosa que la 
expresión anhelante de dicho agradecimiento día a día, con absoluta sencillez, 
abriendo mis manos, por lo demás, a todo cuanto me pueda llegar y haciendo 
que el trabajo forme parte de la alabanza». 

Y refiere cómo en alguna ocasión se ha levantado de la cama en mitad de la 
noche porque sentía la imperiosa necesidad de recitar salmos tumbado y con el 
rostro en tierra, completamente a solas, sin mujer alguna, extasiadamente 
abrazado a su silenciosa amante, el bosque, cuya dulce y oscura calidez era la 
raíz de todos los secretos que los amantes conocían y que los místicos 
ansiaban conocer. El hombre «intoxicado de Dios» había extinguido todos los 
deseos, excepto uno: estar en la misma casa de su amor, en el jardín del 
Paraíso. De camino hacia allí, y una vez llegado, los cánticos que entonaba 
eran los salmos que cantaba al ritmo de las horas del día, verdadero aliento y 
latido de su vida cisterciense. 

A medida que se ahondaba la vida de salmodia de Merton, despertaba al 
salmista que le habitaba. Comenzó inscribiendo nuevos salmos en la prosa 
poética y en los incontables poemas que parecían fluir del inagotable manantial 
de su silencio, depósito original del auténtico lenguaje humano del que toda 
alabanza brota y al que acaba retornando. En una cascada de elocuencia 
literaria, no tardó en convertirse en la voz única e incomparable de un nuevo y 
contemporáneo despertar contemplativo, insuflando en sus lectores un ansia 
semejante de la experiencia de Dios. Para Merton, la poesía era el horizonte 
cercano de este encuentro, porque, al igual que la música y el arte, ponía al 
alma en sintonía con Dios, induciendo el contacto con el Creador de un 
universo en el que brillan con luz propia las huellas de la divinidad. La poesía 
era la «expresión libre» del nuevo ser humano, el mismo Cristo, renacido a la 
conciencia edénica en virtud del trabajo de conversión. Gracias a la simpatía 
creativa y a la comprensión intuitiva, Merton encontró un acceso a la «totalidad 
oculta» que informa un universo sacramental preñado de misterio, un nivel 
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paradisíaco de plenitud. Reaccionaba con meteóricos estallidos de luminosidad 
verbal, celebrando el poder de Dios de ocultarse, para que todos lo vean, en el 
esplendor de la creación y de susurrar en el secreto del corazón humano. 

A medida que la prosa de Merton efectuaba cada vez más ataques contra la 
horrible brutalidad y violencia de nuestro tiempo, sus poemas místicos eran 
otras tantas incursiones en lo indecible. Con un lenguaje rico e incluso 
excesivo, exuberante y fastuoso, exponía una bellísima y sorprendente visión 
de la existencia a los ojos de la depauperada imaginación religiosa del 
cristianismo posmoderno. Al espíritu teñido de sangre del siglo XX, que 
languidecía en el eclipse de un escepticismo y una inseguridad entumecedores, 
Merton se atrevía a hablarle con la inocencia de la fe: la intuición primordial de 
la original integridad, sentido y compasión que anidan en el corazón mismo de 
la realidad. Mientras, a lo largo de su vida, el «relato original» del cristianismo 
se había visto progresivamente sometido a la distorsión, la discontinuidad y la 
fragmentación, Merton se mostró infatigable a la hora de rehacer la urdimbre de 
la historia sagrada en el telar de su inspirada imaginación religiosa, sin 
disculparse en absoluto por referir una larga e improbable historia con la que 
cubrir su desnudez existencial, una vestimenta con la que celebrar sus 
cotidianas liturgias de alabanza. 

La de Thomas Merton era una nueva voz de la miseria y grandeza de nuestra 
experiencia del mundo, y sus versos expresaban una visión plenamente 
integrada de nuestro tiempo y el espíritu del mismo. Su poesía tenía alas, las 
cuales le permitían despegar y volar por encima y más allá del horizonte del 
habitual discurso sobre Dios. Con su poesía seducía a sus lectores y nos 
persuadía de que renunciáramos a las ya agonizantes y formularias 
traducciones del discurso sagrado y nos atreviéramos, al igual que él, a ser 
salmistas de los nuevos tiempos y a devolverle el encanto a un mundo cuya 
alma se veía seriamente amenazada. Nos invitaba a acceder a la mente del 
místico cruzando la «puerta del mito» del discurso profético, asegurándonos 
que al otro lado se despierta uno del sueño y accede a una nueva realidad a 
través de la puerta del cielo, que se encuentra en todas partes. 

EL TERRITORIO DE LA ALABANZA: 
«LE POINT VIERGE» DEL PARAÍSO 

«Ésta es la ardiente tierra prometida, la casa de Dios, 
la puerta del cielo». 

 lo largo de varias décadas de vida monástica, Thomas Merton se 
convirtió en un derviche de la alabanza, girando en torno a un silencioso 
e inmóvil punto de presencia que se manifestaba tanto en la superficie 

como en las profundidades de todas las cosas, en especial el corazón humano. 
Y se esforzó por dar nombre a este misterioso centro del ser: «un punto de 
nada que no ha sido tocado por el pecado ni por la falacia, un punto de pura 
verdad, un punto o chispa que pertenece por entero a Dios, que nunca está a 
nuestra disposición, desde el cual Dios dispone de nuestras vidas y que es 
inaccesible a las fantasías de nuestra mente y a las brutalidades de nuestra 
voluntad». Él lo denominaba «le point vierge»: el «punto virgen» del espíritu 
donde uno se encuentra con Dios y que constituye la gloria de Dios en 
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nosotros. Es como «un diamante puro al que arranca sus destellos la invisible 
luz del cielo», que podemos ver simultáneamente en el paisaje de un numinoso 
amanecer y en el carácter único y distintivo de la secreta belleza del corazón. 
Está en todos y en todas las cosas, y si pudiéramos verlo, «percibiríamos cómo 
esos miles de millones de puntos de luz se unen en el rostro y el fulgor de un 
sol capaz de hacer que se desvanezca por completo la oscuridad y la crueldad 
de la vida». Merton no tenía receta alguna que ofrecer para alcanzar tal visión; 
lo que conocía por propia experiencia era el secreto, diáfano para él, al que tan 
pocos prestan atención: «el paraíso está a nuestro alrededor, y no lo 
comprendemos». Pero recobrar el paraíso y trazar las vías de acceso para 
descubrirlo fue la pasión de su vida. 

Habiendo aceptado el «edénico oficio de poeta», Merton se esforzaba por 
celebrar y dar nombre a esa conciencia paradisíaca que se despierta en la 
libertad de la conversación íntima con Dios. En este sentido, habla de cómo el 
territorio del paraíso está aquí, en la tierra, nuestra patria original, la simplicidad 
indivisa de una conciencia divina a la que le han sido restituidas su sabiduría y 
su compasión esenciales. El camino hacia el paraíso es la contemplación, por 
la que somos devueltos, mediante la alabanza y la gratitud silenciosas, a 
nuestra naturaleza original y a una sabiduría diferente que nos pone en sintonía 
con una experiencia de armonía con toda la vida. Es para esta existencia 
paradisíaca para la que hemos sido hechos: para la paz, el placer, la 
seguridad, la alegría, la libertad y la más excelsa felicidad espiritual. En dicha 
existencia deambulamos, «radiantes como el sol», animados y dinamizados por 
nuestra intimidad con la divinidad para realizar la labor de los ciudadanos del 
paraíso: colaborar, de manera creativa y tonificante, a renovar la faz de la 
tierra. La contemplación nos convierte en un nuevo paraíso de Dios, en 
sacramentos de esperanza y signos de contradicción que no sucumben al 
hastío y la tristeza de nuestra raza, sino que se sienten constantemente 
revitalizados al unirse a la danza cósmica al ritmo del latir de la vida misma. 

EL TIEMPO DE LA ALABANZA: 
«LE TEMPS VIERGE» DE LA ETERNIDAD 

«Tú has hundido mis raíces en la eternidad». 

I el territorio del paraíso está aquí, su tiempo es éste: todos y cada uno 
de los momentos seminales que plantan semillas de vitalidad espiritual 
en el alma humana. Pero pocos de nosotros se muestran receptivos a 

estos fecundos gérmenes de gracia, porque no tenemos la sensación del 
tiempo como lugar de encuentro con la divina presencia. Vivimos, más bien, en 
un tiempo sin lugar, «obsesionados por la falta de tiempo y de espacio, por 
ahorrar tiempo y conquistar espacio, por proyectar en el tiempo y en el espacio 
la angustia que nos producen las furias tecnológicas del tamaño, el volumen, la 
cantidad, la velocidad, el número, el precio y la aceleración». No hay lugar para 
la misteriosa espaciosidad del ser, no hay tiempo para la presencia, no hay 
lugar para la naturaleza, ni tiempo para la tranquilidad y el pensamiento. 
Estamos «insensibilizados por el trabajo, aturdidos por la información, 
narcotizados por el entretenimiento ocioso, hartos de todo, asqueados de la 
raza humana, de nosotros mismos y de la propia vida». Hemos hecho del 
tiempo un problema, y nuestro lenguaje deja traslucir cómo otro misterio vivo, 
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uno más, se ha convertido en un artículo comercial que se produce, se toma, 
se regala, se pierde, se gasta, se ahorra, se comparte, se derrocha, se 
maltrata, se violenta, se manipula y se aniquila. Es algo que vuela, pero que, a 
la vez, avanza con exasperante lentitud; algo que nunca permanece quieto, y 
nuestra inadaptación al hecho de la transitoriedad, a la naturaleza efímera de la 
realidad, constituye una fuente de auténtica aflicción. 

Tememos que el ladrón del tiempo nos robe el tesoro que no hemos tenido 
tiempo de descubrir oculto en las grietas existentes entre chronos («un vuelo 
directo a la nada») y kairós (el tiempo de la posibilidad y la abundancia que se 
abre cuando retornamos a la inmediatez de lo que es real). «Sé un hijo del 
instante presente», recomienda Merton, porque el presente es nuestro lugar 
adecuado, donde la mente se siente en su elemento, fuera del cual se ve 
privada de su profundidad y arrastrada al espejismo al que tiende por 
naturaleza, exiliándonos del presente y desplazándonos a lo quimérico, a lo 
ausente, a un futuro o un pasado fuera de nuestro alcance, al perverso 
espasmo de frenética aceleración que caracteriza nuestra vida contemporánea. 

Aun siendo monje, Merton compartió las vejaciones que a todos nos ocasiona 
el tiempo; sus diarios están repletos de confesiones del agotamiento que le 
producen el ritmo y los horarios, excesivamente exigentes y a menudo 
absurdos, del monasterio. Pero su gradual adaptación a la liturgia de las horas, 
los días y las estaciones se convirtió para él en una forma de sincronizar sus 
propios ritmos al de la gran rueda del tiempo que gira en el círculo sin fin del 
calendario cristiano. El tiempo se convirtió para él en un sacramento, un medio 
de encuentro con la divinidad que tenía lugar en ciclos temporales capaces de 
abrirle a los misterios sagrados de la vida y la muerte y que se expresaba en el 
gran círculo de la vida cristiana. Cuanto más profunda se hacía su vida 
espiritual, tanto más constataba que el tiempo no era un enemigo, sino más 
bien la instancia en la que Dios sale a nuestro encuentro. La cronología de la 
vida cristiana le permitía sintonizar con los sagrados comienzos del mundo; 
iluminaba para él la profunda evolución espiritual que, intermitentemente, se 
desplegaba de manera progresiva hacia un eschaton caracterizado por la 
misericordia, hacia un clímax de redención representado en el drama de la 
historia. A través de Cristo, el hombre nuevo, Merton se integró en esa 
corriente del tiempo que tiene su inicio en el profundo abismo de la eternidad 
de Dios y aprendió a buscar refugio, como en su fuente, en el Intemporal, 
cargada su alma de los dones recibidos en el tiempo. 

Tan profundamente aprendió Merton a valorar el tiempo que, hacia el final de 
sus días, solicitó vivir en una pequeña ermita que se alzaba en los terrenos del 
monasterio. En aquella soledad, las semillas de la contemplación prendieron 
profundamente en el fértil suelo de su silencioso espíritu, produciendo una 
verdadera cosecha de sabiduría: el gusto mismo de la dulzura y suavidad de 
Dios. Aprendió de los estimulantes maestros del Oriente cristiano que tal 
comunión podría, a la larga, nutrir una theosis (una progresiva transformación 
en Dios) y compartió este maná con todos sus posibles discípulos en el mundo 
entero. También aprendió allí, en el transcurso de sus días en Mt. Olivet, que el 
tiempo podía detenerse de pronto en un momento de la oración que retuviera al 
alma en la presencia de Dios: «El tiempo ya no significa nada en semejante 
oración, que tiene lugar en instantes muy propios; instantes que pueden durar 



un segundo o una hora, sin que seamos capaces de distinguir unos de otros, 
porque esta oración no pertenece tanto al tiempo cuanto a la eternidad». 
Merton aprendió que ahora es la estación más cercana a la eternidad, una 
antesala de la presencia viva donde se encuentra a Dios sumiéndose en el 
corazón mismo del momento tal como es. Y se asombraba de la fascinación 
que el presente producía en él: la realidad del ahora, la irrealidad de todo lo 
demás, contenida en los pliegues de la vigilia consciente. 

Lo que Merton aprendía, lo enseñaba: que la epifanía de Dios en el tiempo 
puede llegarnos en cualquier momento y en cualquier lugar, estemos orando o 
no. Puede producirse durante el trabajo, en la carretera, en cualquier 
situación..., porque es un profundo y secreto movimiento del espíritu divino 
dentro de nosotros, la sensación experimentada de la autorevelación de Dios 
en nosotros. La vida de contemplación nos prepara para esos intervalos de 
encuentro con lo divino, creando una nueva experiencia del tiempo: «le temps 
vierge», el tiempo propio experimentado a la vez como plenitud abundante y 
como profundo vacío. Al igual que el enigmático «point vierge», su análogo 
temporal es un punto de «ausencia de lugar en medio del movimiento, un punto 
de nada en medio del ser». Es un incomparable punto de contacto con el 
misterio, gracias al cual atravesamos el centro de nuestra nada y accedemos a 
la realidad infinita para despertar como nuestro verdadero yo. 

Le temps vierge es el tiempo de la apertura a todo lo que es tal como es. Es un 
tiempo de sanación en el que una gran y secreta merced realiza milagros en 
nuestra condición herida; por eso es un tiempo compasivo. En este espacio de 
libertad, exento de las exigencias del mundo y del ego, todas las posibilidades 
pueden aflorar a la superficie, y nuevas Opciones se hacen manifiestas en un 
momento de puro potencial. Ésta es la diferente sabiduría que Merton cosechó 
a partir de las semillas de contemplación sembradas y criadas en el suelo del 
momento presente, la cercana frontera de la eternidad. En sus momentos de 
presencia real, consiguió ver lo que también a nosotros nos es dado ver en el 
temps vierge de la serena alabanza: 

El mundo y el tiempo son la danza del Señor 
en el vacío. 
El silencio de las esferas es la música 
de una fiesta de bodas. 

Cuanto más nos empeñamos en no comprender 
los fenómenos de la vida, 
tanto más les atribuimos extrañas finalidades 
y complejos propósitos por nuestra cuenta 
y tanto más nos sumimos en la tristeza, 
el absurdo y la desesperación. 

Pero no importa demasiado, 
porque, por más que nos desesperemos, 
no podemos alterar la realidad de las cosas 
ni enturbiar la alegría de la danza cósmica, 
siempre presente. 



De hecho, nos hallamos en medio de ella, 
y ella se halla en medio de nosotros, 
porque sus latidos se dejan sentir en nuestra sangre, 
lo queramos o no. 

Pero sigue en pie el hecho de que somos invitados 
a olvidarnos deliberadamente de nosotros, 
a deshacernos de nuestra abominable solemnidad 
y unirnos a la danza general. 

EL HORARIO DE LA ALABANZA: 
EL LIBRO DE LAS HORAS 

«Cada mañana, temprano, me siento libre y a salvo. 
Las Horas del Día me sostienen con sus recursos, 
y a la noche estoy sepultado en Cristo». 

UNQUE el hombre de la serena alabanza escribió inagotablemente 
sobre la oración, no elaboró, sin embargo, ningún libro de oración para 
aquellos a quienes invitaba a practicar la contemplación. No obstante, 

los ingredientes para dar forma a un libro semejante se encuentran en el 
voluminoso cuerpo de escritos de Merton sobre la vida mística, los temas 
sociales y políticos, las artes y el mundo de la naturaleza. Nos ha dejado un 
legado literario rico en poesía sacra, plagado de salmos, himnos y cánticos que 
fácilmente pueden constituir los elementos de un «breviario» destinado a 
sostener la vida de oración del cristiano «de a pie». 

Nos hallamos, pues, ante un libro compuesto enteramente a partir de escritos 
de Merton: sus glosas sobre los textos de la revelación divina que se expresa 
en la naturaleza, en la escritura, en la historia, en la cultura y en su propio 
corazón. El libro toma su inspiración del más popular de todos los libros de la 
Edad Media, el Libro de las Horas, destinado a alimentar la vida espiritual de 
los cristianos. Aquellos primitivos breviarios contenían las oraciones, salmos e 
intercesiones con que las personas devotas celebraban sus citas diarias con el 
misterio. Auténticas obras de arte en sí mismos, dichos breviarios se inscribían 
como manuscritos preciosamente ilustrados y destinados a satisfacer el sentido 
estético, exactamente igual que el sentido espiritual se despertaba en la lectio 
divina. Análogamente, este Libro de las Horas compuesto a partir de la oración 
de Merton invita al contemplativo de hoy a descubrir una diferente sabiduría 
que aguarda a que acudamos a nuestras citas con el misterio en las distintas 
estaciones del amanecer, el día, el crepúsculo y la noche, en un modelo de 
alabanza que despierta nuestro yo contemplativo. 

Le preguntaron en cierta ocasión a Merton qué hacía en su encierro monástico 
a lo largo de un día. Pues bien, en su célebre ensayo «Day of a Stranger» 
describe Merton el paso de las horas marcado por el movimiento del sol de un 
lado al otro del horizonte, iluminando un mundo resplandeciente de la 
presencia divina que se manifiesta en los seres más cercanos y más lejanos. Y 
cita a sus vecinos y a sus familiares, sin olvidarse de las realidades que forman 
la ecología natural y mental del bosque que le rodea: la lluvia y los cuervos, los 
poetas, los místicos y los profetas de todo tiempo y lugar, con quienes formaba 
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él una comunidad anímica. En otra ocasión refiere Merton cuán necesario le 
parecía experimentar todos los momentos y circunstancias de su lugar 
preferido y que cada mañana los árboles, procedentes a veces de Oriente, le 
dijeran la palabra pía en un lenguaje diferente. Y todavía en otra ocasión, habla 
de cómo se sentaba en la oscuridad para escuchar la noche, elocuente por 
demás. Reconoce haber cantado a voz en cuello los apasionados cánticos de 
los profetas, atronando con su voz las colinas arrasadas por contaminadores 
sin escrúpulos, y haber entonado dulces salmos dirigidos al árbol del paraíso, 
el árbol cósmico que crecía en forma de cruz en el jardín en el que él moraba 
con Dios. Cuando la oscuridad descendía sobre el valle, él daba rienda suelta a 
su oración por un mundo que parecía empeñado en autodestruirse. 

Merton atendía al sonido de las campanas del monasterio para asistir a las 
distintas «horas» establecidas por el oficio canónico. Pero también se 
esforzaba en crear su propio horarium en sincronía con su ritmo personal, y 
animaba a los contemplativos con quienes se carteaba a hacer lo mismo. Era 
consciente de que, en un mundo de acción, la contemplación requiere un 
apoyo distinto del que tienen los monjes en sus horas normales de oración 
reglada. Por eso urgía a los contemplativos «seglares» a ser creativos a la hora 
de idear formas de detener el mundo y el reloj para acceder al temps vierge de 
la oración. 

Merton sugería que aprovecháramos esos momentos del día que se 
caracterizan por su tranquilidad porque el mundo no los valora, como son las 
horas del amanecer y las silenciosas horas nocturnas en que podemos percibir 
cómo la noche vierte incontenibles sus cánticos de la más profunda alabanza. 
Entre medias están las horas diarias del trabajo, en que nos volcamos sobre el 
mundo, y cada cual hace lo que le corresponde hacer para construir la tierra. 
Estas horas están igualmente preñadas de serena alabanza, libres de 
preocupación y ansiedad, marcadas por una enorme circunspección que nos 
ha enseñado a percibir la presencia de la divinidad siempre y en todas partes. 
Estas horas del día fundamentan nuestra oración en el trabajo, y nuestro 
trabajo en la oración, consagrando nuestra labor por la vida del mundo. Al 
anochecer, regresamos a casa, al lugar familiar donde vive nuestra alma, 
dispuestos a dar gracias, y luego, por la noche, a sumirnos en la oscuridad del 
misterio. 

Este Libro de las Horas rinde homenaje a la práctica cristiana de celebrar el 
Domingo como el primer día de la Nueva Creación, que tiñe de eternidad el 
tiempo. Imbuidos por la gracia y el poder del Shabbat, se nos invita a volcarnos 
sobre el mundo a medida que avanza la semana, con el fin de reparar, sanar y 
construir la tierra como el reino de la misericordia y el amor divinos. Y del 
mismo modo que el Domingo inicia la semana en un clima de exultante 
alabanza, el Sábado le pone fin con un talante mariano de contemplación 
sosegada. Este día lo componen dos de las más exquisitas meditaciones de 
Merton. Desde el alba hasta el crepúsculo, somos invitados por Hagia Sophia a 
movernos en la dimensión femenina del misterio, corriendo a través de la 
fluidez del tiempo sostenidos por el único motivo de la Sabiduría que se oculta 
y se revela en todas partes. Por la noche, empleamos la última hora de la 
semana acompañando a Merton en su «vigilia» mística. 



El Libro de las Horas de Thomas Merton es un libro de oración.... y algo más. 
Es una catequesis de la vida cristiana, un manual de misticismo, un salterio, 
una serie de enseñanzas para contemplativos, una guía para la formación de la 
conciencia, una colección de koans y mantras y oraciones basadas en la 
respiración, un evangelio. Tal es la riqueza que nos ha dejado en su inagotable 
legado de escritos espirituales. Aunque no figuran más que siete días en esta 
obra, la riqueza de cada hora ofrece mucho más de lo necesario para cada 
estación contemplativa. En el lento ritmo de la lectio puede uno esperar 
sentirse irresistiblemente atraído por una palabra o una imagen, por una 
exhortación o una antífona, y arrastrado a la intemporalidad de «le temps 
vierge». De este modo, este pequeño breviario será una inagotable fuente de 
inspiración siempre que volvamos a él día a día, hora a hora, descubriendo 
algún nuevo e inesperado giro o frase que incite a nuestra alma a la tranquila 
alabanza. 

NOTAS SOBRE CÓMO ORAR 
EL LIBRO DE LAS HORAS 

STE Libro de las Horas ha sido compuesto para ayudarnos a acceder al 
temps vierge de la oración, a ese incomparable punto de contacto con el 
misterio, gracias al cual atravesamos el centro mismo de nuestra nada y 

entramos en la realidad infinita de nuestro verdadero yo en Dios. No hay 
ninguna hora preestablecida para cada una de las cuatro estaciones de oración 
—amanecer, mañana, tarde, noche—, porque todos y cada uno de nosotros 
tenemos ritmos diferentes en lo relativo a la vigilia y al trabajo, al descanso y al 
retiro. Más bien, se nos invita a dejar que este breviario sirva a nuestras 
necesidades anímicas en cualquier día determinado, usando tan sólo las horas 
que podamos e incluso, dentro de cada hora determinada, únicamente aquellos 
elementos que se adaptan al tiempo de que disponemos. Trata de encontrar un 
lugar tranquilo y acogedor para permitir que tu alma se abra a la Presencia que 
está siempre presente. Descubre el camino de acceso a tu propio silencio, 
prescindiendo de lo que el mundo te ofrezca en ese momento. Comienza a 
centrarte respirando lenta y constantemente para llegar a ese horizonte interior, 
a ese point vierge de vacío, apertura y amplitud que es tu propia y profunda 
naturaleza. Entonces decídete a comenzar. Como ha sugerido James Finley, 
estas oraciones te ofrecen en cada hora mucho más de lo que el alma necesita 
(aquí, como en muchas otras cosas, menos es más). 

Este Libro de las Horas lo forman elementos conocidos de la liturgia cristiana y 
sirve de apoyo para la oración tanto personal como comunitaria. Todo ello ha 
sido extraído del inmenso legado literario de Merton, que invita al corazón 
orante a adoptar ricos y variados estados de ánimo. Los versículos y las 
antífonas nos llaman a la oración; los himnos, al lirismo del espíritu que nos 
pone en sintonía con el desarrollo de un día normal; los salmos nos abren al 
diálogo espiritual íntimo; los cánticos, a la alabanza; las letanías, a un deletreo 
dinámico del entendimiento. Se nos ofrecen lecturas y responsorios para una 
más profunda lectio divina, así como epístolas y lecciones del propio Merton 
que ofrecen consejo y sólida doctrina espiritual, resumida en forma de colecta. 
Nos sentimos desafiados por sus exhortaciones y atraídos por sus 
meditaciones como inspiración para nosotros. La antigua práctica del examen 
nos reta a atestiguar deliberadamente el estado y la calidad de nuestro 

E



conocimiento y nuestra conciencia, y propugna la circunspección en relación 
con aquellos hábitos de la mente y del corazón que distorsionan o refuerzan 
nuestro verdadero yo. A la luz de este cada vez más profundo 
autoconocimiento, entonamos nuestro kyrie, implorando la misericordia por 
nuestros fallos y la gracia por nuestra autenticidad espiritual. 

Cuando se nos invita al silencio, abandonamos la actividad pensante, 
dejándonos hundir como una piedra hasta el fondo de un insondable mar 
interior. En esas tranquilas profundidades comenzamos a sentir cómo 
auténticas oleadas de alabanza callada y tranquila se estrellan contra nuestros 
corazones, arrastrándonos al ritmo de una paz que no depende de los 
acontecimientos de nuestra vida, sino de la calidad de nuestra comunión cada 
vez más profunda con Dios, mientras acudimos a nuestras citas diarias con el 
misterio. En las intercesiones tratamos de sacar de su postración a cuantos lo 
necesitan y elevamos al cielo nuestros más íntimos deseos, evocando 
especialmente la apasionada intercesión de Merton en favor de la paz en el 
mundo. Todo ello se junta en la oración que Jesús nos enseñó, una plegaria 
cotidiana en demanda de una gracia cotidiana. A continuación, Merton, fiel 
«Abba» de la comunidad virtual de las almas contemplativas que rezan su 
Oficio, ofrece la bendición del maestro. A lo largo del día, podemos mantener 
nuestra atención contemplativa volviendo constantemente al «koan crónico», u 
oración basada en la respiración, con que se abre cada una de las Horas. Esta 
práctica de repetir silenciosamente un mantra puede convertirse en un hábil 
medio de permanecer anclado en la conciencia contemplativa cuando pasamos 
de una cosa a otra. Por encima de todo, se nos anima a proceder lentamente, 
respirar profundamente y permitirnos reposar en Aquel que subyace a cada 
respiración y a cada latido del corazón. 

Advertencia: Algunos pasajes han sido extractados a partir del texto original. 
Para mantener una presentación más fiel de este Libro de las Horas, en lugar 
de hacer constar las diferencias por medio de las habituales elipsis, hemos 
preferido incluir en las Notas la observación «extractado». En todos los casos 
se ha preservado estrictamente el sentido original. 

Todas estas oraciones, poemas y salmos pertenecen a un mismo y único 
Merton, son expresión de su oración íntima y fueron compuestos, en su 
mayoría, entre 1940 y 1968, antes de que el lenguaje inclusivo se hubiera 
convertido en práctica común. Dado que es un firme compromiso del Merton 
Legacy Trust proteger la integridad de su obra, no se ha introducido ninguna 
alteración.  



Domingo 

 

  



 

El Amanecer 

Sólo tengo tiempo para la eternidad. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

LABANZAS y cánticos anticipan cada día 
las campanas al vuelo que despiertan al sol. 
Abren el ojo secreto de la fe 

y beben la insondable luz invisible. 

HIMNO 

Cuando los salmos me sorprenden con su música 
y las antífonas llegan a embriagarme, 
el Espíritu canta: se desprende el fondo de mi alma. 

Y de mi más profundo centro, Amor, 
más estruendoso que el trueno, 
se abre un cielo de aire impoluto. 

Nuevos ojos se despiertan. 

Envío al mundo el nombre alado del Amor 
y los cánticos crecen en torno a mí como una jungla. 
Los coros de todas las criaturas interpretan 
las melodías que Tu Espíritu entonaba en el Edén. 

Las cebras, los antílopes y las aves del paraíso 
brillan en la boca del abismo 
y yo me siento ebrio con el inmenso desierto 
del sexto día del Génesis. 

ANTÍFONA 

El momento más prodigioso del día es cuando la creación, en su inocencia, 
pide permiso para «existir» una vez más, como en la primera mañana en que 
empezó a existir. 

SALMO 

Los primeros gorjeos de las aves diurnas que despiertan 
marcan el point vierge del amanecer 
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bajo un cielo aún como sin luz auténtica, 
un momento de respeto e inocencia inexpresable, 
cuando el Padre abre sus ojos en perfecto silencio. 
Ellos empiezan a hablarle, no con un canto fluido, 
sino con una pregunta que despierta, 
que es su estado auroral, 
su estado en el point vierge. 

Su situación pregunta si es hora de que «existan». 
Él responde: «Sí». 

Luego despiertan uno a uno y se vuelven aves. 
Se manifiestan como aves, empezando a cantar. 
Al fin, son del todo ellos mismos, e incluso vuelan. 

Mientras tanto, el momento más prodigioso del día 
es cuando la creación, en su inocencia, pide permiso 
para «existir» una vez más, 
como en la primera mañana en que empezó a existir. 

Toda sabiduría trata de concentrarse y manifestarse 
en ese dulce punto ciego. 
La sabiduría del hombre no lo consigue, 
porque hemos caído en el dominio de nosotros mismos 
y no podemos pedir permiso a nadie. 
Afrontamos nuestras mañanas como hombres audaces. 
Conocemos el tiempo y dictamos las condiciones. 
Sabemos qué hora es. 

Para las aves no hay hora que valga, 
sino el punto virgen entre oscuridad y luz, 
entre no-ser y ser. 

Así despiertan: primero los tordos y los cardenales. 
Más tarde, los gorriones y los reyezuelos. 
Por último, las palomas y los cuervos 

Hay aquí un inefable secreto: el paraíso nos rodea, 
y nosotros no lo comprendemos. 
Está abierto de par en par. Se ha suprimido la espada, 
pero nosotros no lo sabemos: 
vamos «el uno a su granja, 
y el otro a su mercadería». 
Se encienden las luces. Los relojes hacen tic-tac. 
Los termostatos funcionan. Los hornillos guisan. 
Las afeitadoras eléctricas llenan de parásitos las radios. 

«Sabiduría», clama el diácono del amanecer; 
pero no le hacemos ni caso. 

ANTÍFONA 



Hay gotas de rocío que se asemejan a zafiros en la hierba tan pronto como 
sale el sol por la mañana, dejando un remolino detrás del pausado vuelo de 
una paloma huidiza. 

SALMO 

Hoy, Padre, el cielo azul te alaba. 
Las delicadas flores verdes y anaranjadas del tulípero 
te alaban. 
Te alaban también las lejanas montañas azuladas, 
junto con el aire aromado lleno de luz brillante. 
Te alaban los dorales que incordian al mugiente ganado 
y el molesto chillido de las codornices. 
También yo te alabo, Padre, con todos mis hermanos 
que dan voz a mi corazón y a mi silencio. 
Somos todos un solo silencio, y una diversidad de voces. 

Nos has hecho juntos, 
nos has hecho uno y muchos, 
y a mí me has puesto aquí en medio como testigo, 
como conciencia y como gozo. 

Aquí estoy yo. 

En mí está presente el mundo, y estás presente tú. 
Soy un eslabón de la cadena de luz y de presencia. 

Has hecho de mí una especie de centro, 
pero un centro que no está en ninguna parte. 
Y, sin embargo, también yo estoy «aquí». 

Estar aquí con el silencio de la filiación en mi corazón 
es ser un centro en que todas las cosas convergen en ti. 
Seguramente, basta con eso por ahora. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Te pido que me guardes en este silencio 
para que pueda aprender de él 
la palabra de tu paz, 
la palabra de tu misericordia 
y la palabra de tu ternura para con el mundo: 
y que a través de mí tal vez tu palabra de paz 
pueda hacerse oír 
allí donde nadie ha podido escucharla 
durante mucho tiempo. 

LECTURA 

La contemplación es la respuesta a una llamada: una llamada de Aquel que no 
tiene voz y, sin embargo, habla en todo lo que existe y, por encima de todo, 
habla en las profundidades de nuestro propio ser, ya que nosotros somos Sus 



palabras. Pero somos palabras destinadas a responderle a Él, a contestarle a 
Él, a ser Su eco e incluso, de alguna manera, a contenerlo y significarlo. La 
contemplación es este eco. Es una profunda resonancia en el centro más 
íntimo de nuestro espíritu, donde nuestra vida pierde su voz autónoma y 
resuena con la majestad y la misericordia del Dios vivo y escondido. Él se 
responde a Sí mismo en nosotros, y esta respuesta es la vida divina, la 
creatividad divina que renueva todas las cosas. Nosotros nos convertimos en el 
eco y la respuesta de Dios. Es como si Dios, al crearnos, nos hubiera hecho 
una pregunta y, al despertarnos a la contemplación, respondiera a esa 
pregunta, de modo que el contemplativo es al mismo tiempo pregunta y 
respuesta. 

Y todo se resume en una conciencia —no una proposición, sino una 
experiencia—, a saber: «Yo Soy». 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Las cosas del Tiempo están en connivencia con la eternidad. 

CÁNTICO 

¡Mira las aves en lo alto! ¿Es suyo el canto 
que se alza en medio del bosque iluminado 
hiriendo al que lo escucha con tan brillantes flechas? 

¡Hace varias estaciones que nacimos aquí, naturaleza, 
en tu mundo de grávidos espejos! 
El aire tranquilo espera tan sólo una nota, 
una luz, un rayo, y será la primavera de los ángeles: 
un destello, un vistazo del reluciente estanque, y entonces 
Asperges me!, dulce desierto, y mira: ¡estamos redimidos! 

Porque, como un grano de fuego 
que arde en el corazón de toda esencia viviente, 
Dios planta su indiviso poder... 
entierra su pensamiento, demasiado grande para el mundo, 
en semillas y raíces y hojas y flores, 
hasta que, a la sorprendente luz de las sombras, 
sobrecargando el religioso silencio de la primavera, 
la creación descubre el apremio de su eterno secreto, 
demasiado terrible para soportarlo. 

Y dondequiera que miremos, tan sólo hay rocas y árboles, 
praderas y colinas y ríos y aves y firmamento, 
y nuestras propias almas brillan dentro de nosotros 
y nos rocían con su luz, 
mientras el campo silvestre, 
desconocido y no frecuentado, 
produce gavillas de fuego puro y transformador. 



Y entonces la imagen escrita, adiestrada en el sacrificio, 
la profundamente unida tri-unidad 
impresa en nuestro más profundo ser, 
herida por la brillante sílaba de semejante intuición, 
se vuelve hacia dentro y planta esa luz allá en el fondo, 
en el centro de la oscuridad y el olvido, 
y se zambulle después en busca de la llama. 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Estremecido y lleno de asombro y con los ojos del alma 
abiertos de par en par, me hallo presente 
sin saberlo del todo, en este inefable Paraíso y puedo contemplar este secreto, 
este secreto patente que está ahí al alcance de todos, gratuito, y al que nadie 
presta atención. 

¡Oh paraíso de simplicidad, de autoconciencia... y de amnesia..., de libertad y 
de paz!  



 

La Mañana 

El Tiempo, la Epifanía del Creador, 
el «Señor de las Edades». 

EXHORTACIÓN 

STE es un país cuyo centro se halla en todas partes 
y su circunferencia en ninguna. 
No lo encontrarás viajando, sino quedándote quieto. 

Sin embargo, es en esta soledad 
donde se inicia la más profunda actividad. 

Es ahí donde descubres la acción sin movimiento, 
el trabajo que es profundo descanso, 
la visión en la oscuridad 
y, más allá de todo deseo, 
una plenitud cuyos límites alcanzan el infinito. 

MEDITACIÓN 

Es un destino glorioso ser miembro de la raza humana, aunque sea una raza 
entregada a infinidad de absurdos y que comete muchos y terribles errores. Sin 
embargo, y a pesar de ello, el mismísimo Dios tuvo a bien y se glorió en ser 
miembro de la raza humana. ¡Quiso ser miembro de nuestra raza! Reflexionar 
sobre un hecho aparentemente tan normal tendría que ser algo así como 
enterarse de que uno posee el billete ganador en una lotería cósmica. 

Siento la inmensa alegría de ser miembro de una raza en la que Dios quiso 
encarnarse. Como si los quebrantos y estupideces de la condición humana 
pudieran abrumarme, ahora me doy cuenta de lo que somos. ¡Si todo el mundo 
pudiera comprenderlo...! Pero es algo que no puede explicarse. No hay manera 
de hacer ver a los humanos que todos ellos deambulan por el mundo brillando 
como el sol. 
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Era como si, de pronto, me hubiera percatado de la secreta belleza y la 
profundidad de sus corazones, adonde niel pecado ni el deseo ni el 
autoconocimiento pueden llegar: el corazón mismo de su realidad, la persona 
que cada cuales a los ojos de Dios. ¡Si pudieran verse a sí mismos tal como 
realmente son...! ¡Si pudiéramos vernos siempre así unos a otros...! No habría 
entonces guerras ni odios ni crueldad ni codicia. Supongo que el problema 
entonces sería que cayéramos de hinojos y nos adoráramos unos a otros... 
Pero todo esto no puede ser «visto», sino únicamente creído y «comprendido» 
gracias a un don muy peculiar. 

ORACIÓN 

El fuego del amor con que amamos a las almas amadas por Dios consume 
como el fuego del amor de Dios, y se trata del mismo amor. Te abrasa con el 
ansia de que alcancen la felicidad sobrenatural primero las personas a las que 
conoces, luego la gente de la que ni siquiera has oído hablar, y finalmente todo 
el mundo. 

LECCIÓN 

Ese fuego te consume de deseo; un deseo no referido directamente a la 
acción, sino a Dios. Y en la ligera, pacífica y ardiente marea de ese deseo, te 
ves arrastrado a la oración, más que a la acción; mejor dicho, la acción parece 
ir acompañada voluntariamente de la oración y el deseo. 

Ya no piensas demasiado en lo que tienes que hacer por las almas, pues te 
ves arrastrado hacia Dios por el ansia y el deseo. Y esa ansia es exactamente 
la misma que el ansia de tu unión personal con Dios, pero ahora incluye a 
alguien más, y es por causa del mismo Dios por encima de todo, aun cuando 
no puedas razonarlo ni identificarlo. 

En esta ansia hay dolor y vacío, y hay también un gozo irresistible, y está de 
algún modo imbuida de la firme convicción de que Dios desea escuchar todos 
tus ruegos. 

A veces tienes la sensación de que, cuando te ves arrastrado por ese deseo de 
amar a las almas, Dios está empezando a verter su gracia sobre ti, a inundarte 
de todo cuanto necesitas, a abrumarte de favores espirituales e incluso 
temporales, porque ya no prestas atención a tus propias necesidades, sino que 
te ves inmerso en el tormento del deseo de felicidad para tal o cual alma. Un 
alma siempre individual y concreta. 

Pero no siempre ha de ser así. Puedes perder de vista a todos ellos en Dios y, 
sin embargo, orar por ellos del mismo modo o incluso mejor; pero sigue siendo 
igualmente placentero sentir el aguijón de ese hambre y esa sed de las almas 
y, con una extraña y misteriosa sensación de poder, obtener para ellas una 
enorme abundancia de gozo de parte de Dios. 

Todo ello te hace sentir el deseo de cantar, y las canciones brotan de tu 
corazón y casi te sofocan de alegría. Al mismo tiempo, sientes una especie de 
angustia, como si tu corazón fuera a arder y dar a luz al nuevo mundo. 



COLECTA 

La obra más importante, real y duradera del cristiano tiene lugar en las 
profundidades de su propia alma. Es algo que nadie puede ver, ni siquiera uno 
mismo. Tan sólo Dios la conoce. 

EXAMEN 

En un koan zen, alguien dijo que un hombre iluminado no es alguien que busca 
o encuentra a Buda, sino, simplemente, un hombre normal y corriente que ha 
hecho cuanto tenía que hacer. Pero detenerse no significa haber llegado. 
Detenerse es quedarse a un millón de millas de la meta, y no hacer nada dejar 
dicha meta a una distancia tan enorme como el universo entero. 

En cuanto al llegar, cuando llegas, has fracasado. Sin embargo, ¡cuán cerca 
está la solución...! ¡Qué sencillo sería no tener nada más que hacer..., con tal 
de que uno no tuviera realmente más que hacer! 

El hombre inmaduro no puede conseguirlo, haga lo que haga. Pero el fruto 
maduro cae del árbol sin siquiera pensaren ello. 

¿Por qué? 

El hombre que ha llegado a la madurez descubre que nunca hubo nada que 
hacer desde el comienzo mismo. 

KYRIE 

Presérvame, por encima de todo, del pecado. 
Pero dame la fuerza que te sirve en el silencio y en la paz. 

Dame la humildad, pues sólo en ella hay descanso, 
y líbrame del orgullo, que es la más pesada de las cargas. 

Toma posesión de mi corazón con la sencillez del amor. 

Ocupa toda mi vida con el único pensamiento y el único deseo del amor, 
para que pueda amar sólo por Ti. 

BENDICIÓN 

Tenemos una vocación que no ha de verse turbada por el tumulto y los 
estragos de la gran fábrica de ilusiones. 
Debemos sufrir de manera natural y, en alguna medida, sentirnos perdidos en 
la tempestad, pues no podemos quedar tranquilamente «fuera» de ella. 

Sin embargo, estamos dentro de ella, por causa de Aquel que mora en 
nosotros. 

Pero precisamente en Él y por Él nos vemos profundamente concernidos por la 
compasión: 
una compasión que, no obstante, es inútil sin libertad. 



Estoy seguro de que nuestro deseo de comprender esta paradoja y vivir en 
fidelidad a ella 
es el mejor indicio de que podemos contar con la gracia necesaria para 
hacerlo. 

Pero nada de ello vendrá de nuestro yo (exterior).  



 

La Tarde 

La eternidad está en el presente. La eternidad 
está en la palma de la mano. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

ERRAMAD, cielos, vuestra oscuridad y vuestra luz 
sobre todos nuestros solemnes valles, 
y viajad como la dulce Virgen 

hacia el imponente escenario de los planetas. 

HIMNO VESPERTINO 

Justifica mi alma, oh Dios, 
y llena mi voluntad con el fuego de Tus fuentes. 
Brilla en mi mente, «eclipsa mi experiencia», 
ocupa mi corazón con Tu grandiosa Vida. 
Que mis ojos no vean en este mundo más que Tu gloria, 
y mis manos no toquen nada que no sea en Tu servicio. 
Que mi boca no pruebe ningún pan 
que no me dé fuerzas para alabar Tu gran misericordia. 
Escucharé Tu voz y todas las armonías que Tú has creado, 
cantando tus himnos para gozarme dándote gloria. 

ANTÍFONA 

Sal de ti mismo con todo lo que es único, que no es nada, y despréndete de 
esa nada agradeciendo que Dios sea quien es. 

SALMO 

El Señor juega y se divierte en el jardín de Su creación, 
y si pudiéramos dejar de obsesionarnos con el hecho 
de que lo que pensamos es el sentido de todo, 
tal vez fuéramos capaces de escuchar Su llamada 
y seguirle en Su misteriosa danza cósmica. 

Porque el mundo y el tiempo 
son la danza del Señor en el vacío. 
El silencio de las esferas 
es la música de un banquete de bodas. 
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Cuanto más insistimos en malinterpretar 
los fenómenos de la vida, 
tanto más deducimos de ellos extrañas finalidades 
y complejos propósitos exclusivamente nuestros 
y tanto más nos sumimos en la tristeza, 
el absurdo y la desesperación. 

Pero eso no importa demasiado, 
porque ninguna desesperación por nuestra parte 
podrá alterar la realidad de las cosas 
ni enturbiar la alegría de la danza cósmica 
que siempre está ahí presente. 

De hecho, estamos inmersos en ella, 
y ella está inmersa en nosotros, 
pues late en nuestra propia sangre, lo queramos o no. 

Con todo, lo indudable es que somos invitados 
a olvidarnos deliberadamente de nosotros mismos, 
a deshacernos de nuestra abominable solemnidad 
y a unirnos a la danza universal. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

¡Oh Palabra perfecta, 
cuyo Nombre es «Salvador» 
y a Quien deseamos poseer: 
arde en nuestros corazones, en nuestra médula 
y en todo nuestro ser, 
ocúltanos y sánanos en el abrazo de Tu deleite, 
cuyo admirable poder 
canta en el horno abrasador de la Triple Gloria! 

EPÍSTOLA 

No es fácil tratar de decir lo que sé que no puedo decir. Tengo realmente la 
sensación de que tú has visto algo más valioso... y también más asequible: la 
realidad que está presente a nosotros y en nosotros, y a la que puedes llamar 
«Ser», «Atman», «Pneuma»... o «Silencio». 

Y el simple hecho de que estando atentos, aprendiendo a escuchar (o 
recobrando la capacidad natural de escuchar, que no puede ser aprendida, 
como no se puede aprender a respirar), podemos vernos inmersos en una 
felicidad de tal naturaleza que es imposible de explicar: la felicidad de estar en 
armonía con todo en ese escondido fundamento del Amor para el que no hay 
explicación posible. 

Supongo que lo que más me place es que todos nos reconozcamos unos a 
otros en ese espacio metafísico de silencio y felicidad y tengamos, al menos 
por un momento, la sensación de que estamos llenos de paraíso, sin siquiera 
saberlo. 



Éste es, a fin de cuentas, un intento de responder a todas tus preguntas y 
decirte lo feliz que me hace el que puedas disfrutar leyendo cosas que yo he 
escrito. Ojalá crezcamos todos en gracia y en paz y no hagamos caso omiso 
del silencio que está impreso en el centro mismo de nuestro ser: él no nos 
fallará, porque es algo más que silencio. Recuerda cómo hablaba Jesús del 
manantial de agua viva. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Su amor configura mundos, da forma a la historia, crea un Apocalipsis en mí y 
en torno a mí: da a luz a la Ciudad de Dios. 

CÁNTICO MARIANO 

Acudid, caminos, 
a las cuatro esquinas de nuestra silenciosa distancia, 
mientras tú, luna llena, reina sabia, 
inicias tu periplo diario por las colinas del cielo 
y te desplazas por el cielo del estío con tanta dignidad 
como María dirigiéndose a casa de Zacarías. 

En los bosques reina el silencio del sueño de las palomas, 
el fluir de los ríos no rompe la paz de los valles, 
y en todos nuestros establos duerme tranquilo el ganado. 

Todavía despiertas, las pacas de trigo en los campos 
surgen y piden a los orantes: 
que vuestra oración vespertina 
sea tan dulce como la nuestra, 
cuyo mundo veraniego, listo ya para el granero y el troje, 
parece haber penetrado en este día 
en el secreto de la Natividad del Señor. 

Ahora, cuando cae la noche, los tresnales 
aún inclináis la cabeza como amables y humildes reyes 
tal como hicisteis aquella dorada mañana 
en que visteis pasar a la Madre de Dios, 
mientras todas nuestras ventanas se sacian de dulzor 
con las dulces vísperas del heno y la cebada. 

La luna y las estrellas nacientes 
derramáis sobre nuestros graneros y casas 
vuestras dulces bendiciones. 
Recordadnos cómo nuestra Madre, 
con mucho más sutil y santa influencia, 
bendice nuestros tejados y aleros, 
nuestros postigos, celosías y umbrales, 
nuestras puertas, nuestros suelos y escaleras, 
nuestras estancias y dormitorios, 



sonriendo en la noche a sus hijos que duermen. 
¡Oh dulce María! ¡Oh adorable Madre celestial! 

INTERCESIONES 

Oh Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Creador y Soberano del 
Universo, Señor de la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria 
no conoce defecto, cuya compasión por los errores del hombre es inagotable, 
en tu voluntad radica nuestra paz. 

En este crítico y crucial momento 
en que podemos iniciar la paciente arquitectura de la paz, 
podemos también dar el último y definitivo paso 
al otro lado del borde del caos. 
¡Sálvanos de nuestras obsesiones! 

Abre nuestros ojos, disipa nuestra confusión y enséñanos a entendernos a 
nosotros mismos y a nuestro adversario. 

¡Concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra! ¡En tu voluntad, oh 
Dios, radica nuestra paz! 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Ésta es la tierra en la que Tú me has permitido 
hundir mis raíces en la eternidad. 
Ésta es la ardiente tierra prometida, la casa de Dios, 
la puerta del cielo, 
el lugar de la paz, 
el lugar del silencio, 
el lugar del combate con el ángel.  



 

La Noche 

El mundo y el tiempo son la danza 
del Señor en el vacío. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

H noche asombrosa, plagada de coros, 
oh noche de hondísima alabanza, 
y oscuridad llena de dulce deleite: 

¿qué secreto e intrépido Visitante 
ha venido a alzarnos de entre los muertos? 
Él hace saltar sin dificultad los cerrojos del tiempo, 
nuestro sepulcro, 
en el vaticinado encuentro. 

HIMNO NOCTURNO 

Cuando te vemos, oh ciudad, descender de junto a Dios, 
para ser la nueva corona del mundo, 
¡cómo cantarán los mares refrescantes y desalados 
al escuchar tus armonías! 

Porque ya no existe la muerte 
ni hay necesidad ya de sanar esas aguas con salmuera; 
sus orillas ya no arrojan muertos, 
ni los ríos sangre ni podredumbre que los contamine. 
Porque el álgebra cruel de la guerra 
ya no existe. 
Y el círculo de acero del tiempo, inexorable, 
cierra sus dientes cual un candado cerrado, para siempre, 
bajo el humo de la última bomba: 
y en esa trampa los asesinos y hechiceros 
y los deshonestos dirigentes 
se precipitan al infierno, su hogar, 
y la historia ha llegado a su fin. 
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Que brille tu luz sobre el mundo: 
Tú eres el sol de la nueva creación. 
Y alzadas sobre sus doce fundamentos, 
mira, las doce puertas que son el único Cristo. 
Y yo empiezo a escuchar el estruendo de los cánticos 
dentro de las Torres de cristal, 
mientras todos los santos se alzan de la tierra 
con los pies radiantes de luz 
y vuelan para pisar el oro de aquellas calles. 

Oh Ciudad, cuando te vemos descender 
navegando de junto a Dios, 
revestida de la gloria de la Trinidad y coronada 
como un ángel con nueve diademas blancas de liturgia... 

ANTÍFONA 

Las viles barreras del mundo occidental están en llamas, 
los bosques crecen y crecen para encontrarse 
con los blancos batallones de la noche naciente. 

SALMO 

No hay en ninguna parte en ti un paraíso 
que no sea un lugar y allí 
no entras si no es con una historia. 
Entrar allí es convertirse en innombrable. 

Quien está allí no tiene hogar, pues no tiene puerta 
ni identidad 
con la que salir y entrar. 

Quien está en ninguna parte es nadie, 
y por tanto no puede existir 
excepto como no nacido: 
ningún disfraz le servirá de nada. 

Tal persona no está perdida ni hallada. 

Pero quien tiene una dirección está perdido. 

¡Caen, caen en pisos 
y se establecen con seguridad! 

Se encuentran en calles. Tienen permiso 
para ir de un lugar a otro. 
Ahora ya conocen sus propios nombres. 
Pueden nombrar a algunos amigos y saben 
Que sus teléfonos tendrán que sonar en algún momento. 

Si todos los teléfonos suenan a la vez, 
si todos los nombres se gritan a la vez 



y todos los coches chocan en un cruce, 
si todas las ciudades explotan y se desvanecen 
en el polvo... 
Pero las identidades se niegan a desaparecer. 
Hay un nombre y un número para cada uno. 

Hay un lugar definitivo para los cuerpos, 
hay nichos para las cenizas: 
¡el negocio puede comprar tal seguridad! 

¿Quién se atrevería a ir sin nombre 
en un universo tan seguro? 
Pero, a decir verdad, sólo los sin nombre 
tienen su hogar en él. 

Ellos llevan consigo en el centro de ninguna parte 
la flor no nacida de nada: 
éste es el árbol del paraíso. Tiene que pasar 
desapercibido hasta que las palabras terminen 
y los argumentos guarden silencio. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Había entrado en el movimiento eterno de esa gravitación que es la misma vida 
y espíritu de Dios: la gravitación de Dios hacia las profundidades de Su infinita 
naturaleza, Su bondad sin fin. Y Dios, ese centro que está en todas partes y 
cuya circunferencia no está en ninguna parte, encontrándome, por la 
incorporación a Cristo, incorporado a este movimiento inmenso y tremendo de 
gravitación que es el amor, que es el Espíritu Santo, me amaba. 

Y me llamaba a mí desde sus inmensas profundidades. 

SILENCIO 

LETANÍA 

Enséñame cómo se va a ese país que está más allá de toda palabra y de todo 
nombre. 

Enséñame a orar a este lado de la frontera, aquí donde se encuentran estos 
bosques. 

Necesito que tú me guíes. 

Necesito que tú muevas mi corazón. 

Necesito que mi alma se purifique por medio de tu oración. 

Necesito que robustezcas mi voluntad. 

Necesito que salves y transformes el mundo. 



Te necesito a ti para todos cuantos sufren, 
para todos cuantos padecen prisión, 
peligro o tribulación. 

Te necesito para cuantos han enloquecido. 

Necesito que tus manos sanadoras 
no dejen de actuar en mi vida. 

Necesito que hagas de mí, como hiciste de tu Hijo, 
un sanador, un consolador, un salvador. 

Necesito que des nombre a los muertos. 

Necesito que ayudes a los moribundos a cruzar el río. 

Te necesito para mí, tanto si vivo como si muero. 

Es preciso. Amén. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

A Ti, que duermes en mi pecho, no se te encuentra con palabras, sino en la 
aparición de la vida dentro de la vida, y de la sabiduría dentro de la sabiduría. A 
Ti se te encuentra en la comunión: Tú en mí, y yo en Ti; Tú en ellos, y ellos en 
mí: desasimiento dentro del desasimiento, desapasionamiento dentro del 
desapasionamiento, vacuidad dentro de la vacuidad, libertad dentro de la 
libertad. Estoy solo. Tú estás solo. El Padre y Yo somos Uno.  



Lunes 

 

  



 

El Amanecer 

Es la mañana, la tarde o la noche. 
Empieza. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

ULCE Cristo, descubre diamantes 
y zafiros en mi verso, 
mientras quemo la savia de mi casa de madera de pino 

para la alabanza del sol oceánico. 

HIMNO 

Una flor amarilla 
(luz y alma) 
canta por sí misma 
para nadie. 

Un espíritu dorado 
(luz y vacuidad) 
canta sin necesidad de palabras 
por sí solo. 

No se permite ni un roce de este apacible sol 
en cuyo ojo oscuro 
alguien despierta. 

(Ni luz, ni oro, ni nombre, ni color 
ni pensamiento: 
¡oh, gran despertar!). 

Un cielo dorado 
canta por sí mismo 
una canción para nadie. 

ANTÍFONA 

Mi adoración es un cielo azul y diez mil grillos en el heno empapado del campo. 
Mi voto es el silencio bajo su canto. 

SALMO 
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Las formas y caracteres individuales 
de los seres que viven y crecen, 
de los seres inanimados, de los animales, 
de las flores y de toda la naturaleza, 
constituyen su santidad a los ojos de Dios. 

Su esencia es su santidad. 
Es la huella de la sabiduría 
y la realidad de Dios en ellas. 
La especial y torpe belleza de este potro 
en este día, en este campo, bajo estas nubes, 
es una santidad consagrada a Dios 
por Su sabiduría creadora, 
y proclama la gloria de Dios. 

Las pálidas flores del cornejo 
que crece fuera de esta ventana son santas. 

Las florecillas amarillas que nadie percibe 
al borde de aquel camino 
son santas que contemplan el rostro de Dios. 

Esta hoja tiene su propia textura, 
su trama de fibras y su forma santa propia, 
y lo que hace santas a la perca y a la trucha 
que se ocultan en los profundos remansos del río 
son su belleza y su fuerza. 

Los lagos ocultos entre las colinas son santos, 
y el mar también es un santo que alaba a Dios 
sin interrupción 
con su majestuosa danza. 

La gran montaña, hendida y medio desnuda, 
es otro de los santos de Dios. 
No hay otro como ella. 
Es única en su especie; 
no hay nada en el mundo que haya imitado 
ni pueda imitar jamás a Dios 
de la misma manera. 
Ésa es su santidad. 

Pero ¿y tú? ¿Y yo? 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Nos calienta el fuego, no el humo. 
Nos transporta por mar un barco, 
no la estela que deja el barco. 
Del mismo modo, lo que somos hay que buscarlo 
en las profundidades invisibles de nuestro ser, 



no en el reflejo exterior de nuestros actos. 

LECTURA 

Cuando hablo de vida contemplativa no me refiero a la vida institucional 
monástica, a la vida organizada de oración. Estoy hablando de una dimensión 
especial de la disciplina y la experiencia interiores, cierta integridad y plenitud 
del desarrollo personal, que no son compatibles con una existencia puramente 
externa, enajenada y sumamente ocupada. Esto no quiere decir que sean 
incompatibles con la acción, con el trabajo creativo, con el amor dedicado. Al 
contrario, todo esto va junto. Cierta profundidad de experiencia disciplinada 
constituye la base necesaria para una acción fructífera. Sin una comprensión 
humana más profunda, proveniente de la exploración del íntimo fundamento de 
la existencia humana, el amor se hace superficial y engañoso. 
Tradicionalmente, las ideas de oración, meditación y contemplación se han 
asociado con esta profundización de nuestra vida personal y con esta 
expansión de la capacidad de comprender y servir a los demás. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Húndete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad. 
Tocamos los rayos que no podemos ver. 
Sentimos la luz que parece cantar. 

CÁNTICO 

Hemos encontrado los lugares 
donde el Señor de los Cánticos, 
donde el Sinnombre se tiende en arboledas 
que hacen su luz demasiado tímida. El valle florece 
con él. Él duerme en la pradera sagrada, 
se despierta en la lluvia sobre la secular colina. 
Hemos descubierto que no es lo uno ni lo otro, 
ni sagrado ni secular. 

Hemos encontrado lugares 
donde el Señor de los Cánticos 
visita a su amado. Cruces. Cumbres. Mercados. 
Canchas. Puertos. Encrucijadas. Lugares de encuentro. 
Puentes. Lugares donde el Señor de los Cánticos 
se refresca. Encrucijadas. 
Cuando se encuentra y se conoce al Extraño 
en el cruce no planeado, 
el Sinnombre se convierte en un Nombre. 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 



Vivamos en este amor y esta felicidad, tú, yo y todos nosotros, en el amor de 
Cristo y en la contemplación, ya que es aquí donde nos encontramos a 
nosotros mismos y unos a otros tal como somos realmente. Sólo en este amor 
nos con-vertimos por fin en algo real. Es aquí donde compartimos más 
verdaderamente la vida de Un Dios en Tres Personas.  



 

La Mañana 

Toda vida cristiana está destinada a ser al mismo tiempo profundamente 
contemplativa y rica en trabajo activo. 

EXHORTACIÓN 

A santidad cristiana ya no puede ser considerada como una mera 
cuestión de actos de virtud individuales y aislados, sino que ha de ser 
vista también como parte de un enorme esfuerzo de colaboración para la 

renovación espiritual y cultural de la sociedad, que produzca unas condiciones 
en las que todos los hombres puedan trabajar y disfrutar en paz del justo fruto 
de su trabajo. 

MEDITACIÓN 

Las exigencias de un trabajo que hay que hacer pueden ser entendidas como 
expresión de la voluntad de Dios. Si tengo que escardar un jardín o hacer una 
mesa, entonces obedeceré a Dios si de verdad me aplico a la tarea que estoy 
realizando. Hacer el trabajo de manera atenta y cuidadosa, amando y 
respetando la naturaleza de mi tarea y prestando la debida atención a su 
finalidad, es unirme a la voluntad de Dios en mi trabajo. De esta manera me 
convierto en Su instrumento. Él trabaja a través de mí. Cuando actúo como Su 
instrumento, mi trabajo no puede convertirse en un obstáculo para la 
contemplación. Con todo, mi trabajo purificará y pacificará mi mente, 
disponiéndome así para la contemplación. 

El trabajo antinatural, frenético, angustiado, realizado bajo la presión de la 
avaricia, del miedo o de cualquier otra pasión desordenada, no puede, 
hablando con propiedad, ser dedicado a Dios, porque Dios nunca quiere tal 
trabajo directamente. 

Él puede permitir que, sin culpa alguna por nuestra parte, tengamos que 
trabajar loca y distraídamente, debido a nuestros pecados y a los pecados de la 
sociedad en la que vivimos. En ese caso, tenemos que tolerarlo y aprovechar lo 

L



mejor posible aquello que no podemos evitar. Pero no nos ceguemos a la 
distinción entre un trabajo sano y saludable y el afán antinatural. 

ORACIÓN 

Mi único deseo es entregarme por entero a la acción de este infinito amor que 
es Dios, el cual me exige transformarme en Él en secreto, oscura y 
sencillamente, sin dramatismos y de un modo que está infinitamente más allá 
de todo lo espectacular y asombroso —tal es su importancia y su poder—. 

LECCIÓN 

Guarda puros tus ojos, silenciosos tus oídos y serena tu me-te. Respira el aire 
de Dios. 

Trabaja, si puedes, bajo Su cielo. 

Pero si tienes que vivir en una ciudad y trabajar en medio de máquinas, tomar 
el metro y comer en lugares donde la radio aturde con noticias falsas, donde el 
alimento destruye tu salud, y los sentimientos de quienes te rodean envenenan 
de hastío tu corazón, no te impacientes, sino acéptalo como manifestación del 
amor de Dios y como una semilla de soledad plantada en tu alma. 

Si estas cosas te repugnan, continúa deseando el silencio sanador del 
recogimiento. Pero, mientras tanto, mantén el sentimiento de compasión hacia 
quienes han olvidado el concepto mismo de soledad. 

Tú, al menos, debes saber que existe y que es la fuente de la paz y de la 
alegría. 

Aún puedes esperar tal alegría. Ellos ni siquiera pueden ya esperarla. 

COLECTA 

Amado Espíritu, Tú eres toda la prudencia y el poder 
que transforma nuestro barro y nuestra nada 
en campos y frutos; 
envuelve nuestras vidas para siempre en los límites 
de Tus colinas pacíficas. 

EXAMEN 

Quizá soy más fuerte de lo que pienso. 
Quizá hasta tengo miedo de mi fuerza, 
y la dirijo contra mí mismo, 
haciéndome así débil. 
Haciéndome seguro. Haciéndome culpable. 
Quizá de lo que tengo más miedo 
es de la fuerza de Dios en mí. 
Quizá preferiría ser culpable y débil en mí mismo, 
Antes que fuerte en Aquel a quien no puedo entender. 



KYRIE 

Presérvame, por encima de todo, del pecado. 
Guárdame de la muerte del pecado mortal 
que pone el infierno en mi alma. 
Líbrame del delito de la lujuria 
que ciega y envenena mi corazón. 
Guárdame de los pecados que consumen la carne 
con fuego irresistible. 

Para poder esperar en paz, 
en el vacío y el olvido de todas las cosas. 

BENDICIÓN 

¡Y mira! ¡Dios, Dios mío! 
¡Mira! ¡Mira! Viajo en Tu fuerza. 
Me balanceo en el abrazo de Tu Amor, 
la Única Fuerza de Tu gran Amor. 
Recorro Tus rápidos caminos, Tus rectísimas vías. 
¡Hasta que mi vida se convierta en Tu Vida 
y navegue o viaje como un expreso!  



 

La Tarde 

Doy gracias a Dios por el presente. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

RISTO, el Sumo Sacerdote, está despertando en las profundidades de 
mi alma 
en silencio y majestad, como un gigante que quiere correr Su carrera. 

HIMNO VESPERTINO 

Mentes, mentes, cantad como la primavera 
para ver las colinas que alzan sus manos al aire, 
para ver cómo todos los árboles brindan su alegría 
a los tiernos vientos 
y abren por completo sus tesoros. 
Contemplad las aves, liberadas como ángeles, 
de esos frondosos palacios, 
con salpicaduras de fuego, azul y rojo dorado 
en sus alas pintadas: 
cada una proclama parte del Apocalipsis. 
Dirigen sus vuelos a los cuatro horizontes 
y lanzan sus flechas de formidables noticias. 

Mundo, mundo, canta como la primavera 
para escuchar las cosechas que alaban 
al cielo con mil voces. 
Contemplad las fértiles nubes, en flotas doradas, 
como fragatas voladoras, llenas de dones. 
¡Contemplad las nubes, cargadas de Evangelio, 
espléndidas y sencillas como Apóstoles, 
en su vuelo exterior! 
Las aguas todas del mar brillan con risas, 
saltando como para besar esos altos, altos galeones, 
que cabalgan los cielos, llenos de carga. 
Pero ¿quién contará las llamaradas e intercambios, 
el oculto rayo y las sonrisas de la noche cegadora, 
el beso y el desvanecimiento de la invitación repentina 
el juego y la promesa de desposorio? 

Oh, Espíritu Santo, escucha, gritamos Tu Nombre, 
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te decimos con sencillez y humildad en la oración, 
cualquier palabra que nos concedas. 

ANTÍFONA 

Ya no quiero tener nada que ver con un amor 
que se olvide de ser agradecido. 
De lo contrario, no haré más que seguir mintiéndote 
y lo que deseo es acabar de una vez por todas 
con la insinceridad. 

SALMO 

Es el amor de Dios el que me calienta con el sol 
y el que envía la lluvia refrescante. 
Es el amor de Dios el que me alimenta 
con el pan que como, 
y es Dios quien también me nutre 
por medio del hambre y el ayuno. 
Es el amor de Dios el que envía 
los días de invierno 
cuando tengo frío y estoy enfermo, 
y el verano tórrido cuando mis ropas 
se llenan de sudor mientras trabajo: 
pero es Dios quien me envía el viento suave 
que viene del río y la brisa que viene del bosque. 
Su amor extiende la sombra del sicómoro 
sobre mi cabeza. 

Es el amor de Dios el que me habla 
en las aves y en los arroyos; 
pero también, detrás del clamor de la ciudad, 
Dios me habla en Sus juicios, 
y todas estas cosas son semillas 
que me envía Su voluntad. 

Si estas semillas arraigaran en mi libertad, 
y si la voluntad de Dios creciera en ella, 
me convertiría en el amor que es Él, 
y mi cosecha sería Su gloria y mi alegría. 

Y me uniría con miles y millones 
de personas liberadas 
en el oro de un inmenso campo que alaba a Dios, 
cargado de mieses, sobreabundante de trigo. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

De vez en cuando, recuerdo con asombro que estoy a la vez vacío y lleno, y 
satisfecho (por estar vacío. No me falta nada. El Señor me gobierna). 

EPÍSTOLA 



Toda vida cristiana está destinada a ser al mismo tiempo profundamente 
contemplativa y rica en trabajo activo. Es cierto que somos llamados a crear un 
mundo mejor. Pero ante todo somos llamados a una tarea más inmediata y 
ensalzada: la de crear nuestras propias vidas. Al hacerlo, actuamos como 
colaboradores de Dios. Ocupamos nuestro lugar en la gran obra de la 
humanidad, ya que, en efecto, la creación de nuestro propio destino en Dios es 
imposible en un estado de completo aislamiento. Cada uno de nosotros labra 
su propio destino inseparablemente unido a todas las demás personas con 
quienes Dios ha querido que vivamos. Compartimos unos con otros la obra 
creadora de vivir en el mundo. Y por medio de nuestra lucha con la realidad 
material, con la naturaleza, nos ayudamos unos a otros a crear al mismo 
tiempo nuestro destino y un mundo nuevo para nuestros descendientes. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Señora y Reina del Cielo, introdúceme, te ruego, en la soledad, el silencio y la 
unidad, y haz que todos mis caminos sean inmaculados ante Dios. Que sepa 
aceptar gozoso cualquier oscuridad que me rodee, porque le encuentro 
siempre a Él junto a mí, en Su misericordia. 

CÁNTICO MARIANO 

¿Por qué huyes de las playas sumergidas de Galilea, 
de las arenas y del agua del espliego? 

¿Por qué dejas el mundo cotidiano, Virgen de Nazaret, 
los amarillos botes pesqueros, las granjas, 
los patios olorosos a vino, las bajas bodegas, 
las prensas de aceite, las mujeres junto al pozo? 
¿Por qué huyes de estos mercados, 
de los jardines suburbanos, 
de las trompas de las celosas azucenas, 
y lo dejas todo, tan dulce entre los limoneros? 

A ninguna ciudad has confiado 
las nuevas ocultas tras tus ojos. 
Has sumergido la palabra de Gabriel 
en pensamientos como lagos, 
y te has vuelto hacia la montaña pétrea, 
hacia regiones sin árboles. 
Virgen de Dios, ¿por qué tus vestidos son como velas? 

El día en que Nuestra Señora, llena de Cristo, 
cruzó el umbral de su pariente, 
¿no se posaron sus plantas, ligeras plantas, 
como oro sobre las losas del pavimento? 
Sus ojos, grises como palomas, 
¿no se posaron como la paz de un nuevo mundo 
sobre aquella casa, sobre la Isabel del milagro? 



Su saludo 
canta en el valle de piedra como una campana cartuja: 
y San Juan, no nacido, 
despierta en el seno materno, 
salta a los ecos del descubrimiento. 

INTERCESIONES 

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Creador y Soberano del 
Universo, Señor de la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria 
no conoce defecto, cuya compasión por los errores del hombre es inagotable, 
en tu voluntad radica nuestra paz. 

Ayúdanos a ser dueños de las armas 
que amenazan con dominarnos. 
Ayúdanos a usar nuestra ciencia 
para la paz y la abundancia, 
no para la guerra y la destrucción. 
Muéstranos cómo usar el poder atómico para bendecir 
a los hijos de nuestros hijos, no para arruinarlos. 

¡Concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra! 
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz! 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Nuestra gloria y nuestra esperanza es que somos el Cuerpo de Cristo. Cristo 
nos ama y nos desposa como Su propia carne. ¿No nos basta? Pero no lo 
creemos realmente. ¡No! 

Estemos contentos, estemos contentos. Somos el Cuerpo de Cristo. Le hemos 
encontrado, Él nos ha encontrado. Estamos en Él, Él está en nosotros. No hay 
más que buscar excepto la profundización de esta vida que ya poseemos. 
Estemos contentos.  



 

La Noche 

No se puede encontrar a Dios contraponiendo el presente al futuro o al pasado, 
sino únicamente ahondando en el corazón del presente tal como es. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

UE mis huesos ardan y los cuervos devoren mi carne 
si me olvido de ti, contemplación! 
Que las palabras mueran en mi lengua 

si no me acuerdo de ti, oh Sión, 
ciudad de visión, 
cuyas cumbres tienen ventanas 
más hermosas que el firmamento 
cuando la noche derrama gozosamente sus cánticos 
y la paz canta en tus atalayas como las estrellas de Job. 

HIMNO NOCTURNO 

En mi final está mi sentido, 
dice la estación. 

No hay reloj: 
sólo la sangre del corazón, 
sólo la palabra. 

¡Oh, lámpara, 
débil amiga 
en la noche que sabe! 

Oh, lengua de llama, 
bajo el corazón 
habla suavemente: 
pues el amor es negro, 
dice la estación. 
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¡Medianoche! 
¡Besado con fuego! 
¡Mira! ¡Mira! 
¡Mi amor es oscuridad! 

Sólo en el Vacío 
son uno todos los caminos. 

Sólo en la noche 
todos los perdidos 
son hallados. 

En mi final está mi sentido. 

ANTÍFONA 

Aquí hay libertad; lo único que tengo que hacer es estar tranquilo y permanecer 
sentado en silencio. 

SALMO NOCTURNO 

Estate quieto. 
Escucha las piedras de la pared. 

Guarda silencio, ellas tratan 
de decir tu nombre. 

Escucha 
las paredes vivas. 
¿Quién eres tú? 
¿Quién eres tú? 
¿De quién 
eres silencio? 

¿Quién (guarda silencio) 
eres tú (como esas piedras 
guardan silencio)? 
No pienses en lo que eres. 
Menos aún 
en lo que podrías ser un día. 
Más bien 
sé lo que eres (¿pero quién?), 
sé el impensable 
que no conoces. 

Estate quieto 
mientras estás aún vivo, 
y todas las cosas vivas a tu alrededor 
hablando (no oigo) 
a tu propio ser, 
hablando por el Desconocido 
que está en ti y en ellas. 



«Trataré, como ellas, 
de ser mi propio silencio: 
y esto es difícil. El mundo entero 
arde en secreto. Las piedras 
arden, incluso las piedras 
me queman. ¿Cómo puede un hombre estar quieto 
o escuchar todas las cosas que arden? ¿Cómo puede osar 
sentarse con ellas cuando 
todo su silencio 
está en llamas?». 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Reflexiona esta noche. Reflexiona esta noche cuando está oscuro, cuando está 
lloviendo. Piensa en el juego que has olvidado. Eres el hijo de una raza grande 
y pacífica, una fábula indecible. Te descubrieron en una suave montaña. Has 
salido del océano divino. Eres santo, estás desarmado y sellado con un casto 
emblema. También estás marcado con el olvido. En lo hondo de tu pecho 
llevas el número de pérdida. Reflexiona esta noche. Hazlo. Hazlo. Recupera tu 
nombre originario. 

SILENCIO 

LETANÍA 

Por sencillo que sea nuestro discurso, 
nunca lo será bastante. 
Por sencillo que sea nuestro pensamiento, 
nunca lo será bastante. 
Por sencillo que sea nuestro amor, 
nunca lo será bastante. 
Lo único que queda es la sencillez del alma en Dios 
o, mejor, la sencillez de Dios. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

«Oh, profundidad de las riquezas de la sabiduría y del conocimiento de Dios!» 

Se abre una puerta en el centro de nuestro ser, y tenemos la impresión de que 
nos sumergimos a través de ella en inmensas profundidades que, aun cuando 
son infinitas, resultan todas accesibles para nosotros; parece que toda la 
eternidad se ha hecho nuestra en este contacto plácido e intenso.  



Martes 

 

  



 

El Amanecer 

La oración pertenece más a la eternidad que al tiempo. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

OS pájaros empiezan a despertarse. 
Pronto amanecerá. 
Dentro de una o dos horas las ciudades 

se despertarán 
y los hombres disfrutarán en todas partes 
de las grandes sonrisas luminosas de la producción 
y los negocios. 

HIMNO 

Cuánto tiempo esperamos, con mentes tan tranquilas como el tiempo, 
como centinelas en una torre. 
Cuánto tiempo observamos, de noche, como los astrónomos. 

Cielo, cuándo te oiremos cantar 
surgiendo de nuestras verdes colinas, 
y decir: «¡Se acabó la oscuridad, y el Día 
ríe como un Novio en Su tienda, el sol hermoso, 
Su tienda el sol, su tienda el firmamento sonriente!» 

¡Cuánto tiempo esperamos con mentes 
tan turbias como charcas, 
mientras las estrellas nadan lentamente hacia su hogar 
en las aguas de nuestro occidente...! 
Cielo, ¿cuándo te oiremos cantar? 

¡Cuánto tiempo hemos escuchado 
el silencio de nuestros viñedos 
sin oír un ave moverse en el campo de cebada...! 
Las estrellas vuelven a casa detrás de los nogales. 
Nuestras mentes son grises como ríos. 

Oh, tierra, cuándo despertarás en el verde trigo, 
y todos nuestros cedros cantarán: 
«¡Tierra brillante, alza tus frondosas puertas! 
¡Tú, aguja de la abadía, canta con campanas! 
Pues mira, nuestro Sol se regocija como un bailarín 
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sobre el borde de nuestras colinas». 

En el occidente azul la luna 
se pronuncia como la palabra: 
«Adiós». 

ANTÍFONA 

Mañana, inclínate hacia la nueva luz. 
Escucha pasar las bien ordenadas colinas, 
fila tras fila, al sol. 
El sonido de la tierra se alza para abrazar 
al cielo constante. 
Mi propio centro es el corazón fecundo 
de las familias naturales. 

SALMO 

Cuando nadie escucha 
a los tranquilos árboles, 
cuando nadie percibe 
el sol en el estanque, 

donde nadie siente 
la primera gota de lluvia, 
ni ve la última estrella, 

ni saluda al alba 
de un mundo gigante 
donde empieza la paz 
y termina la ira, 

un pájaro permanece inmóvil 
contemplando la obra de Dios: 
una hoja que amarillea, 
dos flores que caen, 
diez círculos en la charca, 

una nube sobre la ladera, 
dos sombras en el valle 
y la luz da en el blanco. 

¡Ahora el amanecer ordena la captura 
de la mayor fortuna, 
la rendición 
de un premio no menos maravilloso! 

Más cercano y más claro 
que cualquier maestro de las palabras, 
Tú, Extraño interior 
a Quien nunca he visto, 



más profundo y más limpio 
que el clamoroso océano, 
¡agarra mi silencio, 
sostenme en Tu Mano! 

Ahora la acción es baldía 
y el sufrimiento deshecho. 

Las leyes se vuelven generosas, 
los límites son derribados, 
pues la envidia no tiene propiedad 
y la pasión es ninguna. 

¡Mira, la vasta Luz permanece inmóvil, 
nuestra más pura Luz es Uno! 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Estoy bajo el cielo. Todas las aves están en silencio, pero las ranas han 
comenzado a croar su placer en todas las aguas y en los cálidos y verdes 
lugares donde la luz solar es maravillosa. Alabad a Cristo todas las criaturas 
vivientes. Por Él vosotras y yo fuimos creados. Con nuestro hálito Le amamos. 
Mis salmos consuman vuestro tenue e inconsciente canto, oh, hermanos de 
este bosque. 

LECTURA 

Somos aquello que amamos. Si amamos a Dios, a cuya imagen fuimos 
creados, nos descubrimos en Él y no podemos dejar de ser felices: ya hemos 
alcanzado algo de la plenitud del ser para el cual fuimos destinados en nuestra 
creación. Si amamos cualquier cosa menos Dios, contradecimos la imagen 
nacida en nuestra misma esencia, y no podemos dejar de ser infelices, porque 
somos una caricatura viva de lo que deberíamos ser. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Cuánto tiempo esperamos, con mentes tan tranquilas como el tiempo. 

CÁNTICO 

¡Oh, paraíso! ¡Oh, espacio infantil! 
¡Donde toda hierba crece 
y toda bestia se hace sentir! 
El enorme disco solar, mayor incluso que la casa, 
se alza lleno de vida al este, 
mientras por el oeste una nube tormentosa 
se aleja para siempre. 

No hay brizna de hierba que bendecir 
en esta arquetípica, cósmica elevación, 



en este útero de misterios. 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Sigamos unidos en la oración y en la fe, y percibamos cada vez más la verdad 
y la misericordia de Dios en nuestra vida, pues somos llamados por encima de 
todo a ser signos de Su misericordia en el mundo, y nuestra fidelidad será a su 
vez, para otros, un pequeño signo de Su fidelidad, no porque nuestra fidelidad 
tenga algún valor por sí misma, sino porque Le permite bendecirnos más 
abundantemente y manifestarse haciéndonos el bien a nosotros que somos 
nada.  



 

La Mañana 

Oigo una máquina, un ave, un reloj. 

EXHORTACIÓN 

A vida no consiste en realizar alguna obra especial, sino en acceder a un 
grado de conciencia y libertad interior que esté más allá de todas las 
obras y de todos los logros. Ésta es mi verdadera meta, que implica 

«devenir desconocido y como nada». 

MEDITACIÓN 

Señor, no he vivido como un contemplativo. Me falta lo esencial. Me limito a 
decir que confío en Ti, pero mis obras demuestran que en realidad sólo confío 
en mí, y que aún tengo miedo de Ti. 

Toma mi vida en Tus manos de una vez, y haz con ella lo que quieras. Me 
entrego a Tu amor, y quiero seguir entregándome a Tu amor, sin rechazar 
ninguna de las realidades duras o agradables que tengas reservadas para mí. 
Me basta con que Tú recibas gloria. Todo cuanto Tú hayas previsto está bien. 
Todo es amor. 

El camino que Tú has abierto ante mí es un camino fácil, comparado con el 
arduo camino de mi propia voluntad, que me conduce de nuevo hacia Egipto y 
los adobes sin paja. Si permites que la gente me alabe, no me importará. Y 
menos todavía si permites que me censuren; por el contrario, estaré alegre. Si 
me envías trabajo, lo aceptaré con alegría, y será un descanso para mí, porque 
es Tu voluntad. Y si me envías descanso, descansaré en Ti. 

Sólo te ruego que me salves de mí mismo. Sálvame de mi egoísta y ponzoñoso 
afán de cambiarlo todo, de actuar sin motivo, de moverme por el placer de 
hacerlo, de alterar todo lo que Tú has ordenado. Permíteme descansar en Tu 
voluntad y vivir en silencio. Así, la luz de Tu alegría caldeará mi vida. Su fuego 
arderá en mi corazón y brillará para gloria Tuya. Para eso es para lo que vivo. 
Amén, amén. 
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ORACIÓN 

Mi intención consiste en entregarme por entero y sin reservas a cualquier obra 
que Dios quiera realizar en mí y a través de mí. 

LECCIÓN 

Nuestra vocación no consiste simplemente en ser, sino en trabajar junto con 
Dios en la creación de nuestra vida, nuestra identidad, nuestro destino. Esto 
significa que no debemos existir pasivamente, sino participar activamente en 
Su libertad creadora, en nuestra vida y en la vida de los otros, eligiendo la 
verdad. 

O, mejor dicho, somos llamados incluso a compartir con Dios la obra de crear 
la verdad de nuestra identidad. Podemos eludir esta responsabilidad jugando 
con máscaras, y esto nos agrada, porque a veces puede parecer una manera 
libre y creadora de vivir. Resulta muy fácil, según parece, agradar a todos. 
Pero, a largo plazo, el precio que debemos pagar y el sufrimiento son muy 
elevados. Descubrir nuestra identidad en Dios o, como dice la Biblia, «trabajar 
por nuestra salvación», es una tarea que requiere sacrificio y angustia, riesgo y 
muchas lágrimas. Exige una atención constante a la realidad en todo momento 
y una gran fidelidad a Dios cuando se revela, oscuramente, en el misterio de 
cada nueva situación. 

Nosotros no conocemos con claridad y de antemano cuál será el resultado de 
este trabajo. El secreto de mi plena identidad está escondido en Dios. Sólo él 
puede hacer de mí la persona que yo soy o, mejor, la que seré cuando al fin 
comience a ser plenamente. Pero si no deseo esta identidad y no trabajo con Él 
y en Él para encontrarla, la obra nunca será realizada. La manera de hacerlo es 
un secreto que sólo Dios puede enseñarme. No hay forma alguna de conocer 
este secreto sin fe. Mas la contemplación es el don mayor y más precioso, ya 
que me permite ver y comprender la obra que Dios quiere que haga. 

COLECTA 

Las semillas que en todo momento planta la voluntad de Dios en mi libertad 
son las semillas de mi identidad, de mi realidad, de mi felicidad, de mi santidad. 

Rechazarlas es rechazarlo todo; es el rechazo de mi existencia y de mi ser: de 
mi identidad, de mi verdadero yo. 

EXAMEN 

Pienso que lo que debo aprender es una tolerancia y una compasión casi 
infinitas, porque el pensamiento negativo no lleva a ninguna parte. Estoy 
empezando a pensar que en nuestro tiempo no vamos a rectificar casi nada ni 
vamos a llegar a ningún sitio. Pero si podemos preparar realmente un suelo 
compasivo y receptivo para el futuro, habremos hecho un gran trabajo. Siento 
que al menos éste es el giro que debería tomar mi vida. 

KYRIE 



Presérvame, por encima de todo, del pecado. 

Guárdame del amor al dinero, fuente del odio, 
de la avaricia y de la ambición 
que sofocan mi vida. 
 

Guárdame de las obras muertas de la vanidad 
y de la labor ingrata 
hecha por orgullo, dinero y fama. 

BENDICIÓN 

Acepta que aún no eres santo, aunque comprendas que la única cosa por la 
que merece la pena vivir es la santidad. Entonces te sentirás satisfecho 
permitiendo que Dios te conduzca hacia la santidad por sendas que no puedes 
comprender. Caminarás en la oscuridad sin preocuparte por ti mismo ni 
compararte con otras personas. Quienes han avanzado por este camino han 
descubierto finalmente que la santidad está en todas las cosas y que Dios está 
siempre con ellos; despiertan de improviso y descubren que la alegría de Dios 
está en todas partes.  



 

La Tarde 

La realidad del ahora — la irrealidad de todo lo demás. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

LEVAMOS nuestros ojos hacia Ti, que estás en el cielo, 
oh Dios eterno, deseando ser más pobres, 
más silenciosos, más mortificados. 

Líbranos, Señor, de todas las cosas de este mundo, 
de las preocupaciones de la tierra y del tiempo, 
para que seamos llamados a la pureza 
en que habitan los santos, 
los santos de oro y plata que se hallan ante tu trono. 

HIMNO VESPERTINO 

Bajo el pino romo, 
yo que no soy enviado 
permanezco. El camino muere, 
el viaje ha comenzado. 

Aquí el pájaro mora 
y canta sobre la olvidada 
No canta un mensaje particular. 
Su himno tiene un plan, no más programado, 
ni menos perfectamente programado 
ni más arbitrario 
que el plan en la semilla, la sal, 
la nieve, la célula, la gota de lluvia. 

El hombre libre no está solo como lo están 
los hombres ocupados, 
sino como las aves. El hombre libre canta 
solo como lo hacen los universos. Construido 
según su propio plan inescrutable, 
claro, inconfundible, no inventado por sí mismo solo 
o para sí mismo, sino también para el universo. 

Tampoco convierte en su propósito el ser reconocido 
o se preocupa por ser descubierto 
como si se necesitara algún subterfugio especial 
para darse a conocer como quien es. 

L



El hombre libre no flota 
en las olas de su propia expedición, 
ni es enviado en misiones como lo son 
los hombres ocupados, 
sujetos a un resultado inexorable, 
sino que como las aves o los lirios 
busca primero el Reino, sin preocupaciones. 
Tampoco necesita el hombre libre recordar 
ninguna calle o ciudad, ni emprender campañas 
en su cabeza, o incluso en países, 
ni ninguna otra economía. 

Bajo el pino romo 
Elías se convierte en su propia geografía 
(suponiendo que la geografía sea necesaria para algo), 
Elías se convierte en su propio pájaro salvaje, con Dios en el centro, 
su propio campo abierto que nadie posee, 
su propio plan, envolviendo al Espíritu 
por el que él mismo es envuelto: 

porque el camino del hombre libre 
no tiene principio ni fin. 

ANTÍFONA 

El gran consuelo se halla en la bondad, la dulzura y la cercanía de todo lo que 
Dios ha hecho, y en la existencia creada que hace que Él esté ante todo 
presente en nosotros, hablándonos. 

SALMO 

Que éste sea mi único consuelo: 
que donde yo esté, Tú, mi Señor, seas amado y alabado. 
Los árboles, de hecho, Te aman sin conocerte. 
Las flores de toda especie, 
sin ser conscientes siquiera de Tu presencia, 
proclaman que Te aman. 
Las oscuras y hermosas nubes cabalgan lentamente 
a través del cielo soñando contigo 
como niños que no saben en qué sueñan mientras juegan. 

En medio de todo ello, yo te conozco 
y sé de Tu Presencia. 
En todo ello y en mí mismo sé del amor 
que para todas esas realidades es desconocido y, 
lo que resulta más conmovedor aún, 
me confunde la presencia de Tu amor en mí. 

¡Oh, bondadoso y terrible amor que Tú me has dado 
y que no podría habitar en mi corazón 
si Tú no me amaras! 



En medio de esos seres que jamás Te han ofendido, 
yo soy amado por Ti, sobre todo como alguien 
que Te ha ofendido. 
Soy visto por Ti bajo el cielo, 
y mis ofensas han sido perdonadas por Ti. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Me pides nada menos que contentarme con ser tu hijo y tu amigo, aceptar 
sencillamente tu amistad porque es tu amistad. Esta amistad es Espíritu. Me 
llamaste para que naciera repetidamente en el Espíritu, repetidamente nacido 
en la luz, en el conocimiento, en el desconocimiento, en la fe, en la conciencia, 
en la gratitud, en la pobreza, en la presencia yen la alabanza. 

EPÍSTOLA 

Supongamos que el mensaje de un supuesto contemplativo a un supuesto 
hombre del mundo sea parecido a éste: 

Querido hermano, ¿puedo decirte que he encontrado respuestas a las 
preguntas que atormentan a los hombres de nuestro tiempo? 

Yo no sé si he encontrado respuestas. Cuando me hice monje, sí, estaba más 
seguro de las «respuestas». Pero a medida que envejezco en la vida 
monástica y me adentro más en la soledad, tomo conciencia de que sólo he 
empezado a buscar las preguntas. ¿Y cuáles son las preguntas? ¿Puede el ser 
humano encontrar sentido a su existencia? ¿Puede el ser humano 
honestamente dar sentido a su vida limitándose a adoptar un cierto conjunto de 
explicaciones que pretenden decirle por qué empezó el mundo y dónde 
terminará, por qué existe el mal y qué se necesita para una vida buena? 
Hermano, quizás en mi soledad me he convertido, por decirlo así, en un 
explorador para ti, en un buscador en ámbitos que tú no eres capaz de visitar 
—excepto tal vez en compañía de tu psiquiatra—. He sido llamado a explorar 
un área desierta del corazón humano donde las explicaciones ya no son 
suficientes, y donde uno aprende que lo único que cuenta es la experiencia. 
Una región árida, rocosa y oscura del alma, a veces iluminada por extraños 
fuegos que los hombres temen, y poblada por espectros que los hombres 
evitan cuidadosamente, excepto en las pesadillas. Y en esta área he aprendido 
que uno no puede conocer verdaderamente la esperanza si no ha descubierto 
cuánto se parece a la desesperanza. El lenguaje del cristianismo ha dicho esto 
durante siglos con otras palabras menos desnudas. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Gloriosa Madre de Dios, ¿volveré otra vez 
a desconfiar de ti o de tu Dios, 
ante cuyo trono eres irresistible 
en tu intercesión? 
¿Apartaré alguna vez mis ojos de tus manos, 



de tu rostro o de tus ojos? 
¿Miraré alguna vez a otra parte 
que no sea el rostro de tu amor, 
para hallar consejo auténtico y veraz, 
y conocer mi camino todos los días 
y en todos los momentos de mi vida? 

CÁNTICO MARIANO 

Porque mi voluntad es sencilla como una ventana 
y no conoce el orgullo de una tierra original, 
es mi vida morir, como el cristal, por la luz: 
muerta por los vigorosos rayos del novio sol. 

Porque mi amor es sencillo como una ventana 
y no conoce la vergüenza de la tierra original, 
anhelé toda la noche (cuando yo era visible) 
el alba, mi muerte: 
cuando me desposaría con el día, mi Espíritu Santo, 
y moriría por la transustanciación en la luz. 

Porque la luz, mi amante, roba mi vida en secreto. 
Me desvanezco en el día, y no dejo sombra, 
pero la geometría de mi cruz, 
cuyo marco y estructura son la fuerza 
por la que muero, pero sólo para la tierra, 
y soy elevada al cielo, mi vida. 

Cuando me convierto en la sustancia de mi amante 
(siendo obediente, cristal inmaculado), 
amo todas las cosas que necesitan 
la vida de mi amante, 
y vivo para dar mi recién nacida Mañana 
a vuestras tranquilas habitaciones. 

Vuestras habitaciones, que serían tumbas, 
o bóvedas de noche, y muerte, y terror, 
llenas con la claridad del Cielo vivo, 
brillan con los rayos de la Jerusalén de Dios: 
¡oh, resplandeced, Siones brillantes! 

Porque muero por el resplandor y el Espíritu Santo, 
el sol se regocija en tu cárcel, mi cristiano arrodillado 
(donde incluso ahora lloras y sonríes 
para aprender, de mi sencillez, la fuerza de la fe). 

Por tanto, no te turbes por los juicios del trueno. 
Permanece inmóvil y ora, inmóvil permanece, 
mi otro hijo, 
y no temas los ejércitos y las negras murallas 
de las lluvias que avanzan y se retiran: 



no permitiré que el rayo fulmine el blanco orden 
de tu habitación. 

Aunque es la última hora del día, 
mira sin miedo, 
porque la tormenta rasgada deja entrar, 
en el borde del mundo, 
tres rayos sin ruptura tan derechos 
como la escala de Jacob: 

y verás al sol, Hijo mío, mi Sustancia, 
venir para convencer al mundo del final del día 
y de la noche, 
sonreír a los amantes del día con sonrisas de sangre, 
pues a través de mi amor, Él será su Hermano, 
mi luz —el Cordero de su Apocalipsis—. 

INTERCESIONES 

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Creador y Soberano del 
Universo, Señor de la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria 
no conoce defecto, cuya compasión por los errores del hombre es inagotable, 
en tu voluntad radica nuestra paz. 

Sálvanos de la compulsión 
de seguir a nuestros adversarios en todo aquello 
que más odiamos, confirmándoles en su odio 
y sospecha hacia nosotros. 

Resuelve nuestras contradicciones internas, que ahora 
se están agrandando más allá de lo creíble 
y por encima de lo soportable. 
Son un tormento y a la vez una bendición, porque 
si no nos hubieras dejado la luz de la conciencia, 
no tendríamos que aguantarlas. 

¡Concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra! 
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz! 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Debemos responder a los dones de Dios gozosa y libremente, con acción de 
gracias, felicidad y alegría: pero en la contemplación Le damos gracias por la 
serena felicidad de la aceptación silenciosa más que con palabras. «Vacíate y 
contempla que yo soy Dios». Lo que alaba a Dios es nuestro vacío en la 
presencia del abismo de Su realidad, nuestro silencio en la presencia de Su 
silencio infinitamente rico, nuestra alegría en el seno de la oscuridad serena 
donde Su luz nos mantiene absortos. ¡Esto es lo que hace que broten en 
nosotros el amor a Dios, la admiración y la adoración como olas que se alzan 



desde lo hondo de esa paz y rompen contra las costas de nuestra conciencia, 
en un vasto y aquietado oleaje de alabanza y gloria no articuladas!  



 

La Noche 

Hay más sustento y fuerza en una hora de oscuridad que en diez semanas de 
reflexión. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

UESTRAS Vidas, como velas, expresan 
este símbolo sencillo: 
llora como nuestra vida corporal, 

dulce obra de abejas, 
endulza el mundo, con tu lento sacrificio. 
Y ésta será nuestra alabanza: 
que por nuestra feliz ofrenda, 
la voluntad de nuestro Padre 
nos encendió y consumió como una parábola. 

HIMNO NOCTURNO 

Cuando en el alma del discípulo sereno 
sin más Padres a quienes imitar 
la pobreza es un éxito, 
es poco decir que ha perdido el techo: 
ni siquiera tiene una casa. 

Las estrellas, al igual que los amigos, 
están airadas con la noble ruina. 
Los santos parten en varias direcciones. 
Estate quieto: 
ya no hay necesidad de comentarios. 

Fue un viento afortunado 
el que se llevó su aureola con sus preocupaciones, 
un mar afortunado el que ahogó su reputación. 
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Aquí no encontrarás 
ni un proverbio ni un memorándum. 
No hay caminos, 
ni métodos que admirar 
donde la pobreza no es un logro. 
Su Dios vive en su vacío como una aflicción. 

¿Qué elección queda? 
Bueno..., ser ordinario no es una elección. 
Es la libertad habitual 
de los hombres sin visiones. 

ANTÍFONA 

Señor Dios de esta gran noche, 
¿puedes observar cómo mi alma está empezando 
a fundirse en mi interior como si fuese de cera? 

SALMO NOCTURNO 

Señor, recibe mi oración, 
dulce como humo de incienso 
que sube de mi corazón 
lleno de preocupaciones. 

Alzo mis manos 
en sacrificio vespertino. 
Señor, recibe mi oración. 

Encuentro al hombre 
en mi camino. 
Cuando empieza a maldecir 
y me amenaza, 
Señor, guarda mis labios. 
No responderé. 
Guía mis pasos en la noche 
mientras sigo mi camino. 

Quizá pertenezca 
a algún otro Señor 
que no es tan sabio y bueno. 

Quizá ésta es la razón por la que esos huesos 
yacen dispersos en su camino. 

Cuando miro a derecha e izquierda, 
a nadie le importa saber 
quién soy, adónde voy. 

Escucha mi oración. 
Confiaré en ti. 
Si ponen sus trampas 



en mi camino, 
si me apuntan con sus pistolas, 
Tú guiarás mis pasos, 
yo seguiré adelante. 
En la oscuridad, 
ellos nunca verán. 
Señor, a ti levanto 
abiertos y brillantes 
ojos llenos de fe 
en la noche. 

Tú eres mi protección, 
tráeme a casa. 

Y recibe mi oración, 
dulce como humo de incienso 
que sube de mi corazón 
lleno de preocupaciones. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Si la salvación de la sociedad depende, a largo plazo, de la salud moral y 
espiritual de los individuos, la cuestión de la contemplación se torna 
sumamente importante, porque la contemplación es uno de los indicadores de 
madurez espiritual. Está estrechamente unida a la santidad. No se puede 
salvar el mundo con un mero sistema. No se puede tener paz sin caridad. No 
se puede tener orden social sin santos, místicos y profetas. 

SILENCIO 

LETANÍA 

Dios mío, quiero amarte. 
Quiero que mi voluntad desaparezca en Tu voluntad. 
Quiero ser un espíritu contigo. 
Quiero transformarme 
en todos Tus deseos y pensamientos. 
Quiero vivir en medio de Tu Trinidad 
y alabarte con las llamas de Tu propia alabanza. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Dios nos toca, y su contacto, que es vacío, nos vacía. Nos mueve con una 
simplicidad que nos simplifica. Entonces cesa toda variedad, toda complejidad, 
toda paradoja y toda multiplicidad. Nuestra mente flota en la atmósfera de una 
comprensión, de una realidad que es oscura y serena y lo incluye todo en sí 
misma. No deseamos nada más. No nos falta nada más. Nuestra única pena, si 
la pena fuera posible, es la conciencia de que todavía vivimos fuera de Dios. 



Miércoles 

 

  



 

El Amanecer 

¿Qué secreto e intrépido Visitante 
hace saltar silenciosamente 
los cerrojos del tiempo? 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

UESTRA alma se eleva de la tierra, como Jacob que se despierta de su 
sueño y exclama: «¡Verdaderamente Dios está en este lugar, y yo no lo 
sabía!». Dios mismo se hace la única realidad, donde todas las demás 

realidades ocupan su lugar apropiado y se tornan insignificantes. 

HIMNO 

¡Oh, tierra viva de milagros! 
¡Oh, vestida de arroyos, 
alza tus árboles azules al sol matutino! 

Oh, campo silvestre con talento, 
¿hay una hora en ti que no eleve 
nuestra mente con cantos? 

Las ramas que se doblan con el débil viento 
nos abren efímeras ventanas, aquí y allá, 
hacia esas profundas galerías purpúreas, 
revelándonos las aves, tu genio. 

¡Oh, bosque brillante! 
Tuya es la voz de un mundo nuevo; 
y todas las colinas arden con tal arte cegador 

que Cristo y los ángeles caminan entre nosotros, 
por doquier. 
Éstos son sus caminos, sus abrasadoras huellas, 
que centellean y desaparecen, sonríen y pasan; 
—todas nuestras arboledas están inspiradas 
por esos luminosos pasajeros—. 
Mira, te hemos visto, te hemos agarrado, asombro, 
te hemos aferrado, medio sujetado en el alerce 
y en el ligero abedul. 
Pero en esa captura nos has hecho saltar por los aires 
para saborear los silencios del inimitable halcón. 
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Pero en el deslumbrante, elevado y no eléctrico aire, 
sujetos por las garras de la terrible Paloma, 
el inmenso Espíritu que no hace daño, 
repentinamente escapamos de la atracción de la tierra, 
volamos libres de la vertiginosa garra de la gravedad 
y nadando en el viento que yace tras el rastro 
del pensamiento y el genio y del deseo, 
pisamos la blanca y terrible estratosfera. 

ANTÍFONA 

Señor, ¿cuál es el secreto de este mundo que no se posee a sí mismo ni es 
poseído por ti como lo posee un usuario o un propietario? 

SALMO 

El Señor Dios está presente donde brilla el nuevo día 
en la humedad de la hierba que está brotando. 
El Señor Dios está presente donde 
las florecillas silvestres son conocidas tan sólo por Él. 
El Señor Dios pasa de improviso, en el viento, 
cuando la noche desciende sobre la tierra. 
Él, que es infinitamente grande, ha concedido a sus hijos 
una participación en Su propia inocencia. 
Sólo Suyo es el más dulce de los amores, 
cuya llama pura respeta todas las cosas. 
Dios, al que pertenecen todas las cosas, 
las deja por completo a sí mismas. 
Nunca las toma para Sí mismo, 
como hacemos nosotros, para destruirlas. 
Las deja donde están. 
Nunca deja de darles todo cuanto son, 
sin pedir que se lo agradezcan; 
pero ellas tienen que recibirlo todo de Él, 
y ser amadas y alimentadas por Él, 
y crecerán y se multiplicarán, 
y de este modo habrán de ensalzarle. 
Él vio que todas las cosas eran buenas, 
pero no disfrutó de ellas. 
Vio que todas las cosas eran hermosas, 
pero no las quiso para Sí. 
Su amor no es como el nuestro. Su amor no es posesivo. 
Su amor es puro, porque no necesita nada. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Lo más maravilloso de este mundo es que no es propiedad de nadie, ¡ni 
siquiera de Dios! Nosotros, arruinados por nuestra indigencia hasta el punto de 
pensar que poseemos algo, adoramos a un falso dios, el dios de la posesión, 
es decir, el dios de la destrucción. Dios es el Dios de los vivos. 



LECTURA 

El amanecer es un acontecimiento que despierta solemne música en las 
profundidades de la naturaleza del hombre, como si todo nuestro ser hubiera 
de atemperarse al cosmos y alabar a Dios por el nuevo día, alabarle en nombre 
de todas las criaturas que ha habido y habrá. 

Miro el sol naciente y siento que ahora cae sobre mí la responsabilidad de ver 
lo que han visto todos mis antepasados, en la Edad de Piedra y aun antes, 
alabando a Dios antes que yo. Le alabaran o no por sí mismos, entonces, 
ahora han de alabarle en mí. Cuando sale el sol, cada uno de nosotros es 
incitado por los vivos y los muertos a alabar a Dios. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Aunque no conocemos colinas, ni ríos campestres, 
Aquí, en las junglas de nuestras cañerías 
y escaleras de hierro, 
nuestros pensamientos son más tranquilos que los ríos, 
nuestros amores son más sencillos que los árboles, 
nuestras oraciones son más profundas que el mar. 

CÁNTICO 

Hemos encontrado, hemos encontrado, 
los lugares donde la lluvia es profunda y silenciosa. 
¡Hemos encontrado las fuentes del manantial, 
donde el Señor emerge renovado cada mañana! 
¡Él ha puesto Su mano sobre nuestros hombros, 
y nuestro corazón, como un ave, ha hablado! 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Padre, Padre, a Quien creemos tan oculto 
en algún lugar tras los celosos muros de Marte, 
oh, cómo nos visitas, en las profundas raíces de la vida, 
con alegres represalias.  



 

La Mañana 

¡Tiempo de sobra! ¡Tiempo de sobra! 
No te desnuques para hacer cosas 
antes de que la siguiente cosa ocurra. 

EXHORTACIÓN 

A verdadera tarea consiste en sentar las bases para un profundo cambio 
del corazón por parte de toda la nación, de modo que un día pueda 
realmente experimentar la metanoia que necesitamos para un mundo 

pacífico. 

MEDITACIÓN 

Creer en profunda unión y acuerdo con las fuerzas de la vida y esperar que 
luchen por la renovación de la verdadera vitalidad cultural y espiritual de la 
«nueva obra». Las fuerzas de la vida tienen que vencer. Y los cristianos tienen 
que redescubrir la verdad de que la Cruz es el signo de la vida, la renovación, 
la afirmación y la alegría, no de la muerte, la represión, la negación y el 
rechazo de la vida. No debemos rechazar las providenciales oportunidades que 
se nos presentan en medio de la oscuridad. 

No soy un puro pacifista en teoría, aunque hoy no veo cómo se puede ser otra 
cosa en la práctica, ya que las guerras limitadas (aunque sean «justas») 
presentan un peligro casi cierto de guerra nuclear generalizada. Me parece 
absolutamente claro que nos enfrentamos a la obligación, como seres 
humanos y como cristianos, de esforzarnos de todas las formas posibles por 
abolir la guerra. No podemos permitir que la magnitud de la tarea nos 
desaliente. Aun cuando parezca imposible, debemos intentarlo. Naturalmente, 
esto exige un espíritu de fe. 

Creo que lo único realmente válido que podemos hacer en la dirección de la 
paz y la unidad mundial en este momento es preparar el camino formando 
personas que, aisladas, quizá no aceptadas o comprendidas por ningún 
«movimiento», sean capaces de unir en sí mismas y experimentar en su vida 
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todo lo mejor y más verdadero de las grandes tradiciones espirituales. Tales 
personas pueden llegar a ser al menos «sacramentos» o signos de paz, por 
decirlo así. Pueden hacer mucho para abrir las mentes de sus contemporáneos 
de modo que reciban, en el futuro, nuevas semillas de pensamiento. Nuestra 
tarea consiste en realizar una preparación muy remota, una especie de trabajo 
pionero arduo y no agradecido. 

ORACIÓN 

Nuestros corazones son cielos 
y nuestros ojos tienen la profundidad de años luz 
haciendo sonar Tu voluntad, Tu paz, 
en sus ilimitadas profundidades. 

Oh, equilibra todas nuestras órbitas giratorias, 
hasta aquella mañana, 
sobre el centro y en el nivel de Tu santo amor: 
después cierra nuestras almas para siempre 
en el núcleo de su Ley. 

LECCIÓN 

Me parece que el problema fundamental no es político, sino apolítico y 
humano. Una de las cosas más importantes que hemos de hacer es 
mantenernos deliberadamente saltando las líneas y barreras políticas, y 
subrayar el hecho de que éstas son en gran parte artificios y que hay otra 
dimensión, una realidad genuina, totalmente opuesta a las invenciones de la 
política: la dimensión humana que los políticos pretenden arrogarse por entero. 
Éste es el primer paso necesario en un largo camino hacia la quizás imposible 
tarea de purificar, humanizar y de alguna manera iluminar la política. ¿Es esto 
posible? Debemos al menos tratar de esperarlo; de otro modo, no hay nada 
que hacer. Pero la política tal como hoy se practica no tiene arreglo. 

De ahí la conveniencia de un testimonio manifiestamente no político, no 
alineado, no etiquetado, que luche por la realidad del ser humano, y sus 
derechos y necesidades, en el mundo nuclear en alguna medida contra todos 
los alineamientos. 

COLECTA 

El tonto es aquel 
que se esfuerza por lograr en cada instante 
algún resultado 
que Alá no ha deseado. 

EXAMEN 

Uno de nuestros grandes problemas consiste en ver claramente a qué hemos 
de resistir. Yo diría que en este momento tenemos que comprender mejor que 
hasta ahora la mentalidad de guerra. Si no la entendemos, correremos el riesgo 
de contribuir a sus confusiones y de ayudar, de este modo, a los enemigos del 
ser humano y de la paz. El gran peligro es que bajo las presiones de la 



angustia y el miedo, la sucesión de crisis, relajación y nuevas crisis, la 
humanidad llegue a aceptar gradualmente la idea de la guerra, la idea de la 
sumisión al poder total, y la abdicación de la razón, el espíritu y la conciencia 
individual. El gran peligro es el embotamiento de la conciencia. 

KYRIE 

Presérvame, por encima de todo, del pecado. 
Restaña en mí la fétida herida de la codicia 
y de los apetitos que agotan 
mi naturaleza desangrándola. 
Aniquila la serpiente de la envidia 
que envenena el amor y mata toda alegría. 
Desata mis manos 
y libra mi corazón de la desidia. 

Libérame de la pereza 
que se disfraza de actividad 
cuando no se me pide ser activo, 
y de la cobardía que hace lo que no se pide, 
para evitar el sacrificio. 

Para poder esperar en paz, 
en el vacío y el olvido de todas las cosas. 

BENDICIÓN 

Esperemos que cuanto veamos en los próximos años nos sorprenda por no ser 
tan malo como tememos, y que Dios nos muestre Su Rostro y Su verdad en 
nuestra historia, pese al orgullo humano. Y que podamos alcanzar un periodo 
de desarrollo pacífico, si fuera posible.  



 

La Tarde 

Ahora soy adulto y sólo tengo tiempo 
para lo esencial. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

NSÉÑAME a recibir toda gracia 
y a reflejarla en briznas de actos, 
y a hacer crecer brotes y gavillas de caridad, 

mientras cada nuevo instante (nueva eternidad), 
floreciendo con limpia e individual circunstancia, 
me habla con el susurro de Su Espíritu consagrado. 
Entonces la obediencia producirá nuevas Encarnaciones 
brillando para Dios con los rasgos de Su Cristo. 

HIMNO VESPERTINO 

Pues el sonido de mi Amado, 
la voz del sonido de mis Tres Amados 
(Uno de mis Tres de mi Único Amado), 
desciende de las honduras celestes 
y golpea mi corazón como un trueno. 
¡Y mira! Estoy vivo y muerto 
con el corazón bien firme en ese Amor de Tres Personas. 
¡Y mira! ¡Dios, Dios mío! 
¡Mira! ¡Mira! Viajo en Tu fuerza, 
me balanceo en el abrazo de Tu Amor, 
la Única Fuerza de Tu gran Amor, 
recorro Tus rápidos caminos, Tus rectísimas vías, 
¡hasta que mi vida se convierta en Tu Vida 
y navegue o viaje como un expreso! 

ANTÍFONA 

¡Pero cuán lejos tengo que ir para encontrarte a Ti, a quien ya he llegado! 

SALMO 

Hoy, en un momento de prueba, he redescubierto a Jesús, 
o quizá Le he descubierto por primera vez. 
He estado más próximo que nunca a la plena comprensión 
de la verdad según la cual nuestras relaciones con Jesús 
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están infinitamente más allá 
del nivel de la imaginación y de la emoción. 

Sus ojos, que son los ojos de la Verdad, 
están fijos en mi corazón. 
Donde se posa Su mirada hay paz, 
porque la luz de Su Rostro, que es la Verdad, 
produce verdad allá donde resplandece. 

También se experimenta alegría, 
y Él dice a quienes ama: 
Tendré fijos mis ojos en ti. 
Sus ojos están siempre sobre nosotros 
en todas partes y en todos los momentos. 

Ninguna gracia viene a nosotros del cielo 
sin que Él mire nuestro corazón. 

La gracia de esa mirada de Cristo en mi corazón 
ha transfigurado este día como un milagro. 
Me parece que he descubierto una libertad 
que no he conocido nunca antes en mi vida. 

He sentido que el Espíritu de Dios estaba sobre mí 
y he pensado que, 
con sólo volver un poco la cabeza, 
vería una hueste de ángeles con armadura plateada 
avanzando detrás de mí por el cielo, 
viniendo por fin a limpiar 
de un plumazo el mundo entero. 
Me ha llevado a un vívido océano de paz. 

Y el mundo entero y el cielo entero estaban llenos 
de una música maravillosa, 
como ha solido ocurrirme estos días. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Tú has escuchado, Señor, el grito de mi corazón, porque fuiste Tú quien gritó 
dentro de él. 

EPÍSTOLA 

Se ha usado y abusado tanto del lenguaje del cristianismo que a veces se 
desconfía de él: no sabemos si detrás de la palabra «cruz» se encuentra la 
experiencia de misericordia y salvación, o sólo la amenaza de castigo. Si mis 
palabras significan algo para ti, puedo decir que he experimentado que la Cruz 
significa misericordia y no crueldad, verdad y no engaño, que la nueva de la 
verdad y el amor de Jesús es, en efecto, la verdadera buena noticia, pero en 
nuestro tiempo se proclama en lugares extraños. Y tal vez se anuncie más en ti 
que en mí; lo digo sin sentir vergüenza ni culpa, porque he aprendido a 
alegrarme de que Jesús esté en el mundo en personas que no saben que Él 



está actuando en ellas cuando piensan que están lejos de Él, y me alegra 
decirte que esperes aunque pienses que para ti toda esperanza es imposible. 
Espera, no porque pienses que puedes ser bueno, sino porque Dios nos ama 
independientemente de nuestros méritos, y todo lo bueno que hay en nosotros 
viene de Su amor, no de nuestras obras. Espera porque Jesús está con los 
pobres, marginados y quizá despreciados incluso por quienes deberían 
buscarlos y cuidar de ellos con el mayor amor, porque actúan en nombre de 
Dios. Nadie en el mundo tiene motivos para desesperar de Jesús porque Jesús 
ama al ser humano, lo ama en su pecado, y también nosotros debemos amar al 
ser humano en su pecado. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Es nuestra Señora quien está actuando 
en mí durante estos días, 
tratando de despertar en mí, 
sacando a la luz nuevos mundos, 
introduciéndome en Cristo, 
el centro de todas las cosas. 
Y lo realiza cuando acudo a ella. 

CÁNTICO MARIANO 

Cenizas de papel, cenizas de un mundo 
errante, cuando el fuego se ha apagado: 
¡discutimos con las gotas de lluvia! 

Hasta que llega Uno que camina sin ser visto 
incluso en elementos que hemos destruido. 
Más profundo que cualquier nervio 
entra en la carne y el hueso. 
Plantando Su verdad, Él se reviste de nuestra sustancia. 
Aire, tierra y lluvia 
rehacen la estructura que el fuego ha arruinado. 

Lo que estaba muerto está esperando Su Llama. 
Chispas de Su Espíritu siembran sus semillas, 
y se ocultan 
para brotar como lirios, nacidos antes del verano. 
Esas cosas azules que brotan en Israel. 

La muchacha ora junto a la pared desnuda 
entre la lámpara y la silla. 
(Enmarcada con un ángel en nuestros museos, 
tiene un cuarto pintado con más lujo, 
a veces una corona. 
Pero siete pilares de oscuridad 
la convierten en casa de Sabiduría, Arca y Torre. 
Ella es el Secreto de otro Testamento. 



Posee el maná en su jarra). 

Quince años de edad... 
Las flores pintadas en su vestido 
dejan de moverse en medio de su oración 
cuando Dios, que envía el mensajero, 
encuentra a Su mensajero en su Corazón. 
Su respuesta, entre aliento y aliento, 
¡amasa desde su inocencia nuestro Sacramento! 
En su cuerpo blanco Dios se hace Pan nuestro. 

INTERCESIONES 

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Creador y Soberano del 
Universo, Señor de la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria 
no conoce defecto, cuya compasión por los errores del hombre es inagotable, 
en tu voluntad radica nuestra paz. 

Enséñanos a ser sufridos en medio de la angustia 
y la inseguridad. 
Enséñanos a esperar y confiar. 
Concede luz, fuerza y paciencia 
a todos cuantos trabajan por la paz, 
a este Congreso, a nuestro presidente, 
a nuestras fuerzas militares 
y a nuestros adversarios. 
Concédenos ver tu rostro en el relámpago 
de esta tormenta cósmica. 

¡Oh, Dios santo, 
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra! 
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz! 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Señor y Dios mío, no tengo ni idea de adónde voy. 
No veo el camino ante mí. 
No puedo saber con certeza dónde terminará. 
Tampoco me conozco realmente a mí mismo, 
y el hecho de pensar que estoy cumpliendo 
tu voluntad no significa 
que la esté cumpliendo realmente. 
Pero creo que el deseo de agradarte, de hecho, 
te agrada. 
Y espero tener ese deseo en todo cuanto hago. 
Espero no hacer nunca nada que se aparte de tu deseo. 
Y sé que, si lo hago así, Tú me llevarás 
por el camino recto, 
aun cuando puede que yo no lo sepa. 



Por eso confiaré siempre en ti, aunque parezca 
estar perdido y en las sombras de muerte. 
No he de temer, pues Tú estás siempre conmigo 
y jamás vas a dejarme solo frente al peligro.  



 

La Noche 

No hay reloj: 
Sólo la sangre del corazón 
Sólo la palabra. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

IENSO que la poesía debe, 
pienso que debe 
estar abierta toda la noche 

en hermosas bodegas. 

HIMNO NOCTURNO 

Ahora, en medio del límpido atardecer, 
la luna habla claramente a la colina. 
Los trigales componen su música sencilla, 
alaban al tranquilo cielo. 

Y carretera abajo, el camino por el que las estrellas 
van a casa, 
los gritos de los niños 
juegan en el aire vacío, una milla o más, 
y caen sobre nuestro oído desierto 
claros como el agua. 

Dicen que el cielo está hecho de cristal, 
dicen que la luna sonriente es una novia. 
Dicen que aman los huertos y los manzanos, 
los árboles, a sus inocentes hermanas, vestidas de flores, 
que aún llevan puestos, en el vago atardecer, 
los vestidos blancos de aquella mañana 
de la primera comunión. 
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Y donde brilla por última vez el fuego del cielo azul 
que se apaga 
ponen nombre a los planetas recién llegados 
con palabras que florecen 
sobre vocecitas, ligeras como tallos de lirios. 

Y donde brilla por última vez el fuego del cielo azul 
que se apaga, 
reflejado en el follaje del álamo, 
un pájaro pequeño y vigilante 
canta como un chubasco. 

ANTÍFONA 

Viva la revolución de los tulipanes. Los tulipanes no son importantes, sino 
esenciales. Sí, cantad. Amor y Paz, silencio, movimiento de planetas. 

SALMO 

Señor, cuando no hay salida, sé mi Defensor. 
Cuando se apiñan en torno a mí, Señor, 
sé mi Defensor, 
arrebátame de aquí, 
ten misericordia, Señor, muestra tu poder. 
Arrebátame de aquí, 
sé mi Defensor. 

Hombre, 
apiñándote alrededor, 
¿por qué eres 
tan frío, tan orgulloso? 

¿Por qué es tu lengua tan vil? 
¿Por qué es tu mano 
tan rápida para hacer daño? 
¿Por qué eres como 
una serpiente de cascabel 
tan rápido para morder? 

Hombre, 
apiñándote alrededor, 
tienes hijos en tu casa. 
Has buscado la felicidad, 

has pedido al Señor 
días mejores. 

Arrodíllate y tiembla en la noche. 
Pide a mi Señor que cambie tu corazón. 
Teme a mi Señor y aprende los caminos 
de la paciencia, el amor y el sacrificio. 

Señor, cuando todos pasan, altivos, 



despreciándome, sé mi Defensor, Señor. 
Sé mi Defensor, Señor, 
y mi secreto corazón conocerá 
un gozo más dulce, Señor, un gozo más dulce, 
pues caminaré solo 
sólo contigo. 
Me acostaré para dormir en paz, en esperanza, 
pues aunque no puedo confiar en el Hombre, 
confío en ti. 

Señor, cuando todos pasan 
Altivos, 
despreciándome, 
sé mi Defensor, 
Señor, sé mi Defensor. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Debería haber al menos un lugar o un rincón donde nadie pueda encontrarte, 
molestarte u observarte. Tendrías que ser capaz de desatarte del mundo y 
liberarte, quitando los nudos de todos los finos hilos y cuerdas de la tensión 
que te atan, por la vista, el sonido o el pensamiento, a la presencia de otras 
personas. «Tú, en cambio, cuando vayas a orar, entra en tu aposento y, 
después de cerrar la puerta, ora a tu Padre en lo secreto...». Una vez que 
hayas encontrado tal lugar, conténtate con él y no te inquietes si, por alguna 
razón de peso, tienes que salir de allí. Ámalo, regresa a él tan pronto como te 
sea posible y no tengas prisa en cambiarlo por otro. 

SILENCIO 

LETANÍA 

Aprendamos a meditar sobre el papel. El dibujo y la escritura son formas de 
meditación. 
Aprendamos a contemplar las obras de arte. 
Aprendamos a orar en las calles o en el campo. 
Sepamos meditar no sólo cuando tenemos un libro en las manos, 
sino también mientras estamos esperando el autobús o viajamos en tren. 
Sobre todo, entremos en la liturgia de la Iglesia y hagamos que el ciclo litúrgico 
pase a formar parte de nuestra vida, 
dejando que su ritmo penetre en nuestro cuerpo y en nuestra alma. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Que siempre haya un lugar en alguna parte donde podamos respirar con 
naturalidad, con tranquilidad y sin tener que jadear continuamente. Un lugar 
donde nuestra mente pueda descansar, olvidar sus preocupaciones, 
sumergirse en el silencio y adorar al Padre en lo secreto. 

No puede haber contemplación donde no hay secreto.  



Jueves 

 

  



 

El Amanecer 

Soy la hora final, 
El «ahora» que corta 
El tiempo como un filoso. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

N hermoso amanecer tras otro. ¡Qué paz! Meditación con luciérnagas, 
neblina en el valle, luna en cuarto menguante, búhos lejanos; despertar 
interno gradual para irme centrando en paz y en una armonía de amor y 

gratitud. 

HIMNO 

Cuando los campos repletos empiezan a oler a amanecer 
y los valles cantan en su sueño, 
la luna peregrina vierte sobre la solemne oscuridad 
sus cascadas de silencio, 
y después parte, 
subiendo por la larga avenida de los árboles. 
Las estrellas ocultan, en el claro, su luz, como lágrimas, 
y tiemblan donde un tren corre, perdido, 
aullando hacia los misterios de la distancia del este, 
donde el fuego llamea, en algún lugar, 
sobre una pila de ciudades. 

Ahora enciende el fuego en las ventanas de esta capilla, 
mi alma, 
tu infantil y claro despertar. 
Enciende en la noche del campo 
tu sabia lámpara que no duerme. 
Pues, desde la severa torre, 
el campanario azotado por el viento, 
de pronto vienen las campanas, novios, 
y llenan la resonante oscuridad con amor y temor. 
Húndete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad 
y diluye tu asombro en este manantial de hondo lago. 
Tocamos los rayos que no podemos ver. 
Sentimos la luz que parece cantar. 

ANTÍFONA 
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El fuego de un loco sol blanco ha devorado la distancia entre esperanza y 
desesperación. 
Danza bajo este sol, idiota tibio. Despierta y danza en la claridad de la 
contradicción perfecta. 

SALMO 

Por dejar de preguntar al sol me he convertido en luz, 
ave y viento. 

Mis hojas cantan. 

Soy tierra, tierra. 
Todas estas cosas iluminadas 
crecen desde mi corazón. 

Un enhiesto y enjuto pino 
se alza como la inicial de mi primer 
nombre cuando lo tenía. 

Cuando yo tenía un espíritu, 
cuando estaba en llamas, 
cuando este valle estaba 
hecho de aire fresco, 
pronunciaste mi nombre 
al nombrar Tu silencio: 
¡Oh, dulce adoración irracional 
!Soy tierra, tierra. 

El amor de mi corazón 
estalla en heno y flores. 
Soy un lago de aire azul 
en el que se refleja 
mi propio lugar señalado, 
campo y valle. 

Soy tierra, tierra. 

De mi corazón de hierba se eleva una perdiz. 
De mis hierbajos anónimos Su insensata adoración. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Tonto, es la vida lo que te hace bailar: ¿lo has olvidado? Sal del humo, el 
mundo se agita en su sueño, el sol ha salido, la tierra estalla en el silencio del 
amanecer. La amable tierra se distiende y se extiende para abrazar al fuerte 
sol. Las hierbas y flores dicen sus nombres secretos. 

LECTURA 

Decir que he sido creado a imagen de Dios es decir que el amor es la razón de 
mi existencia, ya que Dios es amor. El amor es mi verdadera identidad. El 



desinterés es mi verdadero yo. El amor es mi verdadera personalidad. El amor 
es mi nombre. 

Así pues, si hago, pienso, digo o conozco algo que no sea sólo por amor a 
Dios, no puede darme paz, descanso, plenitud ni alegría. 

Para encontrar el amor tengo que entrar en el santuario donde está escondido, 
que es el misterio de Dios. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Oh, gran Dios y Padre de todas las cosas, cuya luz infinita es oscuridad para 
mí, cuya inmensidad es para mí como vacío, Tú has querido llamarme porque 
me amas en Ti mismo. Yo no soy más que una expresión efímera de Tu 
inagotable y eterna realidad. Yo no Te conocería, estaría perdido en esta 
oscuridad, desaparecería para Ti en ese vacío, si Tú no me mantuvieras sujeto 
a Ti mismo en el corazón de Tu Hijo unigénito. 

CÁNTICO 

¡Si buscas una luz celestial, 
yo, Solitud, soy tu maestro! 
Te aventajo en el aislamiento, 
madrugando extraordinarios soles 
para tus amaneceres peculiares, 
abriendo las ventanas 
de tu más recóndito aposento. 
Cuando yo, soledad, confiero mi específica seña, 
¡acata mi silencio, acude adonde te llamo! 

No temas, pequeña fiera, pequeño espíritu 
(tú verbo y bicho), 
yo, Solitud, soy un ángel 
y he orado en tu nombre. 

¡Observa el vacío, la oscuridad cerrada, 
la luna peregrina! 
Soy la hora final, 
el «ahora» que corta 
el tiempo como un filoso. 
Soy el instante inesperado 
más allá del «sí», más allá del «no», 
el precursor de la Palabra de Dios. 

Sigue mi camino y te guiaré 
hasta soles de dorados cabellos, 
discurso y melodía, deleites inocentes, 
libres de interrogaciones 
y de respuestas. 



Pues yo, Solitud, te pertenezco por entero: 
yo, Nada, soy tu Todo. 
¡Yo, Silencio, soy tu Amén! 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Oh Dios, da paz a Tu mundo. Da fuerza a los corazones de los hombres. 
Resucítanos de la muerte en Cristo. Danos de comer de Su inmortalidad y Su 
gloria. Danos de beber del vino de Su Reino.  



 

La Mañana 

Tómate más tiempo, abarca menos terreno. 

EXHORTACIÓN 

O estar sin palabras en una estación de esfuerzo. 
No estar sin un voto en el verano de la cosecha. 
¿Qué han prometido los signos sobre la colina solitaria? 

Palabra y trabajo tienen su medida, 
y también el dolor. 
Mira en tu propia vida para ver si la encuentras. 

MEDITACIÓN 

He estado esperándote todo el día, con mis facultades destilando el veneno de 
su actividad no reprimida. He estado esperando que Tu silencio y Tu paz, 
Señor, las restañen y las limpien. 

Tú sanarás mi alma cuando quieras hacerlo, porque he con-fiado en Ti. 

No quiero volver a herirme con los pensamientos y las preguntas que me han 
rodeado como espinas: es una penitencia que Tú no me pides. 

Tú has creado mi alma para Tu paz y Tu silencio, pero ella está herida por el 
ruido de mi actividad y mis deseos. Mi mente está crucificada todo el día por su 
avidez de experiencia, de ideas, de satisfacción. Y no poseo mi casa en 
silencio. 

Pero yo fui creado para Tu paz, y Tú no vas a desdeñar mi anhelo de alcanzar 
la santidad de Tu profundo silencio. Oh, Señor mío, no me dejarás eternamente 
en esta aflicción, por-que he confiado en Ti, y esperaré, en paz y sin quejarme 
más, Tu buena disposición. Y lo haré en honor de Tu gloria. 

ORACIÓN 
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Buen Pastor, tienes una oveja indómita y alocada, enamorada de espinas y 
zarzas. Pero, por favor, ¡no te canses de mirarme! Sé que no lo harás, porque 
Tú me has encontrado. Lo único que tengo que hacer es seguir encontrado. 

LECCIÓN 

Existe un yo silencioso dentro de nosotros cuya presencia es inquietante 
precisamente porque es tan silencioso: no se puede expresar. Tiene que seguir 
en silencio. Expresarlo con palabras y oraciones es perturbarlo y, en cierto 
modo, destruirlo. 

Afrontemos ahora con franqueza el hecho de que nuestra cultura está 
preparada de muchas formas para ayudarnos a escapar de toda necesidad de 
acercarnos a este yo interior y silencioso. Vivimos en un estado de constante 
semiatención al sonido de las voces, de la música y del tráfico, o al ruido 
generalizado de lo que sucede a nuestro alrededor continuamente. Esto nos 
mantiene inmersos en un flujo de ruidos y palabras, un ambiente difuso en el 
que nuestra conciencia está medio diluida. Realmente no estamos 
«pensando», ni respondiendo enteramente, pero estamos más o menos ahí. 
No estamos totalmente presentes, pero tampoco totalmente ausentes; no 
totalmente encerrados en nosotros mismos, pero tampoco completamente 
disponibles. No se puede decir que estemos participando realmente en algo y, 
de hecho, podemos ser semiconscientes de nuestra alienación y nuestro 
resentimiento. No obstante, podemos derivar cierto bienestar de la vaga 
sensación de que formamos «parte de algo», aunque no somos capaces de 
decir qué es ese «algo» —y probablemente no desearíamos definirlo, aun 
cuando pudiéramos—. Nos limitamos a flotar en medio del ruido general. 
Resignados e indiferentes, compartimos de modo semiconsciente la rutinaria 
programación del hilo musical y los anuncios de la radio que se hacen pasar 
por «realidad». 

COLECTA 

Mi mente está dispersa entre cosas, no debido a mi trabajo, sino porque no 
estoy desprendido y no atiendo lo primero de todo a Dios. Por otro lado, no Le 
atiendo porque estoy demasiado absorbido por todos esos objetos y 
acontecimientos. Tengo que esperar en Su gracia. Pero ¡qué terca y torpe es 
mi naturaleza! ¡Y cómo insisto en confundirme y complicar las cosas a base de 
inútiles vueltas y más vueltas! Lo que más necesito es la gracia para aceptar 
verdaderamente a Dios como Él se me da en cada situación. 

EXAMEN 

Tengo un pasado con el que romper, una acumulación de inercia, desperdicio, 
error, estupidez, podredumbre y basura; una gran necesidad de clarificación, 
de conciencia o, mejor, de nada mental, sino un retorno a la práctica genuina, 
al esfuerzo debido, a la necesidad de seguir avanzando hacia la gran duda. 
Necesidad del Espíritu. 

¡Aférrate a la luz clara! 



KYRIE 

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente: 
Alejarme 
de la ilusión y el placer, 
de las ansiedades y los deseos mundanos, 
de las obras que Dios no quiere, 
de una gloria que es únicamente ostentación humana; 
mantener mi mente libre de confusión, 
a fin de que mi libertad pueda estar 
siempre a disposición de Su voluntad; 
guardar silencio en mi corazón 
y escuchar la voz de Dios. 

Y después esperar en paz, 
en el vacío y olvido de todas las cosas. 

BENDICIÓN 

Sapientia: sabiduría. Conocer y gustar el bien secreto que está presente, pero 
no es conocido por aquellos que, por estar desasosegados, descontentos y 
quejosos, no pueden aprehenderlo. El bien presente —la realidad— Dios. 
Gustate et videte: Gustad y ved.  



 

La Tarde 

Cristo ha aferrado el tiempo y lo ha santificado, dándole un carácter 
sacramental, un signo de nuestra unión con Dios. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

REPÁRATE para el Rostro que habla como el rayo, pronunciando el 
nuevo nombre de tu exultación en lo profundo de los órganos vitales de 
tu alma. Prepárate para Cristo, cuya sonrisa, como el rayo, libera el 

canto de gloria eterna que ahora duerme, en tu carne de papel, como dinamita. 

HIMNO VESPERTINO 

Alabanzas y cánticos anticipan 
cada día las campanas cantoras que despiertan al sol, 
pero nuestra salmodia está cumplida. 

La Verdad que transustancia la noche del cuerpo 
ha hecho de nuestras almas Su tienda-templo: 
abre el secreto ojo de la fe 
y bebe estas honduras de luz invisible. 

Las débiles paredes 
del mundo caen 
y se vierte el cielo en avenidas. 

Húndete, alma, de tus aguas someras hacia la eternidad 
y diluye tu asombro en este manantial de hondo lago. 
Tocamos los rayos que no podemos ver. 
Sentimos la luz que parece cantar. 

ANTÍFONA 

Siembra algunos vientos de luz 
sobre los acres de nuestro espíritu, 
y refresca las tierras 
donde nuestras oraciones son segadores 
y sácianos, Cielo, con Tus ríos vivientes. 

SALMO 

En el centro de nuestro ser hay un punto de nada 

P



que no ha sido tocado por el pecado ni por la falacia, 

un punto de pura verdad, 
un punto o chispa que pertenece por entero a Dios, 
que nunca está a nuestra disposición, 
desde el cual Dios dispone de nuestras vidas, 
y que es inaccesible a las fantasías de nuestra mente 
y a las brutalidades de nuestra voluntad. 

Ese puntito de nada y de absoluta pobreza 
es la pura gloria de Dios en nosotros. 
Es como un diamante puro, 
fulgurando con la invisible luz del cielo. 
Está en todos, y si pudiéramos verlo, 
veríamos esos miles de millones de puntos de luz 
reuniéndose en el aspecto y fulgor de un sol 
que desvanecería por completo 
toda la tiniebla y la crueldad de la vida... 

No tengo programa para esa visión. 
Se da, solamente. 

Pero la puerta del cielo está en todas partes. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

El amor viene de Dios y nos reúne en Dios, a fin de retornar a Él a través de 
todos nosotros y llevarnos de nuevo a Él en la marea de su infinita misericordia. 

De este modo, todos nos convertimos en puertas y ventanas a través de las 
cuales Dios resplandece en el interior de Su propia casa. 

EPÍSTOLA 

Dios no es un «problema» y nosotros, que vivimos la vida contemplativa, 
hemos aprendido por experiencia que nadie puede conocer a Dios mientras 
esté intentando resolver «el problema de Dios». Tratar de resolver el problema 
de Dios es tratar de verse los ojos. Uno no puede verse los ojos porque son 
aquello con lo que ve, y Dios es la luz por la que vemos —por la que vemos, no 
un «objeto» claramente definido llamado Dios, sino todo lo demás en el Único 
invisible—. Dios es entonces Aquel que ve y la Visión, pero Él no es visto en la 
tierra. En el cielo, Él es Aquel que ve, la Visión y el Visto. Dios se busca a Sí 
mismo en nosotros, y la aridez y aflicción de nuestro corazón es la aflicción de 
Dios que no es conocido en nosotros, que no puede encontrarse a Sí mismo en 
nosotros, porque no nos atrevemos a creer o confiar en la increíble verdad de 
que Él puede vivir en nosotros, y puede morar en nuestro ser porque lo elige, 
porque lo prefiere. En efecto, existimos sólo para esto, para ser el lugar que Él 
ha elegido para Su presencia, Su manifestación en el mundo, Su epifanía. Pero 
nosotros oscurecemos todo esto y lo hacemos vergonzoso porque no lo 
creemos, porque nos negamos a creerlo. No es que odiemos a Dios, sino más 
bien que nos odiamos a nosotros mismos y hemos perdido la esperanza en 



nosotros mismos. Si empezáramos a reconocer, humilde pero verdaderamente, 
el verdadero valor de nuestro yo, veríamos que este valor es el signo de Dios 
en nuestro ser, la firma de Dios sobre nuestro ser. Por suerte, el amor del 
prójimo se nos da como el camino para comprender esto, pues el amor de 
nuestro hermano, de nuestra hermana, de la persona amada, de nuestra 
esposa, de nuestro hijo, está ahí para que veamos con la claridad de Dios 
mismo que somos buenos. Es el amor de quien me ama, de mis hermanos o 
de mi hijo, lo que ve a Dios en mí, lo que hace a Dios creíble para mí mismo en 
mí. Y es mi amor a la persona que amo, a mi hijo, a mi hermano, lo que me 
permite mostrarles que Dios está en ellos. El amor es la epifanía de Dios en 
nuestra pobreza. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Trata como me has tratado a mí, Señora, a todos los millones de hermanos 
míos que viven en la misma miseria que yo he conocido. Guíalos aunque no 
quieran y ejerce sobre ellos tu enorme influencia, oh Santa Reina de las almas 
y refugio de los pecadores, y llévalos a tu Cristo del mismo modo que me 
llevaste a mí. Ilos tuos misericordes oculos ad nos converte, 
et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis ostende:«Vuelve a nosotros 
esos tus ojos misericordiosos y muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu 
vientre». Muéstranos a tu Cristo, Señora, después de nuestro destierro, sí, pero 
muéstranoslo también ahora, muéstranoslo aquí, mientras aún somos 
peregrinos. 

CÁNTICO MARIANO 

¡Pero oh! Reina de toda gracia y consejo, 
causa de nuestra alegría, oh Virgen Clemente, ven. 
Muéstranos esos ojos tan castos como el rayo, 
más amables que junio y veraces como la Escritura. 
Sana con tu apariencia los venenos del universo 
¡y reclama el mundo regenerado de tu Hijo! 

Porque tu Cristo dispuso Orión y Andrómeda 
y ordenó las limpias esferas, 
y organizó los soles repicantes para que fueran tu juguete, 
encantándote con antífona y salmodia 
y cántico, y responsorio. 

Porque tu Cristo 
incendió las hermosas estrellas con plata para tu vestido 
y cargó las lágrimas de los pecadores 
con limpias luces de arrepentimiento 
(como el día en que me encontrase 
en las guaridas de las bibliotecas 
y aplastaste la enjoyada cabeza de la herejía). 
Te dio a cada uno de los redimidos 
para que fueran tu dote 



y ángeles para tu corona. 

Ven del cuadrante donde duerme el trueno 
y deja que la compasión de esos ojos 
derrote a todos los ejércitos 
de nuestro millón de peligros 
aquí donde yacemos asediados. 
Porque tú abres los tesoros del Bosque sangrante. 
Tú sostienes las llaves de la misa 
y las cerraduras del Calvario, 
y Toda-la-Gracia surge de las fuentes de tu ruego. 

INTERCESIONES 

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Creador y Soberano del 
Universo, Señor de la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria 
no conoce defecto, cuya compasión por los errores del hombre es inagotable, 
en tu voluntad radica nuestra paz. 

Concédenos prudencia en proporción a nuestro poder, 
sabiduría pareja a nuestra ciencia, 
humanidad en la medida 
de nuestra riqueza y nuestra fuerza. 

Concédenos ver tu rostro en el relámpago 
de esta tormenta cósmica. 
¡Oh, Dios santo, 
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra! 
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz! 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

¡Oh, Dios! Aceptándonos unos a otros de todo corazón, plenamente, 
completamente, Te aceptamos a Ti y Te damos gracias, Te adoramos y Te 
amamos con todo nuestro ser, porque nuestro ser está en Tu ser, nuestro 
espíritu está enraizado en Tu espíritu. Llénanos, pues, de amor, y únenos en el 
amor conforme seguimos nuestros propios caminos, unidos en este único 
espíritu que Te hace presente en el mundo, y que Te hace testigo de la 
suprema realidad que es el amor. El amor ha vencido. El amor es victorioso. 
Amén.  



 

La Noche 

La plenitud del tiempo es el tiempo de nuestra vacuidad, 
que hace bajar a Cristo a nuestra vida, 
de modo que en nosotros y a través de nosotros 
pueda Él traer al mundo la plenitud de Su verdad. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

H, escucha esa oscuridad, 
escucha esa profunda oscuridad, 
escucha esos mares de oscuridad 

en cuyas orillas aguantamos y morimos. 
¿Podemos tenerte ahora, paz, 
podemos dormir ahora 
en Tu voluntad, dulce Dios de paz? 
¿Podemos tener ahora Tu Verbo y descansar en Él? 

HIMNO NOCTURNO 

Cuánto tiempo esperamos, 
con mentes tan tranquilas como el tiempo, 
como centinelas en una torre. 
Cuánto tiempo observamos, de noche, 
como los astrónomos. 

Cielo, cuándo te oiremos cantar 
surgiendo de nuestras verdes colinas, 
y decir: «¡Se acabó la oscuridad, y el Día 
ríe como un Novio en Su tienda, el sol hermoso, 
Su tienda el sol, Su tienda el firmamento sonriente!». 

¡Cuánto tiempo esperamos con mentes 
tan turbias como charcas 
mientras las estrellas nadan lentamente hacia su hogar 
en las aguas de nuestro occidente! 

O



Cielo, ¿cuándo te oiremos cantar? 

En el occidente azul la luna 
se pronuncia como la palabra: 
«Adiós». 

ANTÍFONA 

Tienes que estar cooperando continuamente con el amor, y el amor va a paso 
rápido incluso al principio y, si no mantienes el paso, te quedarás atrás. 

SALMO 

Oh, el Señor es bueno 
para el hombre constante, 
es bueno 
para el hombre de paz. 

Pero yo tropecé, tropecé en mi mente 
con aquellos hombres 
a quienes no comprendí, 
a ricos y gordos 
con grandes puros y coches. 

Parece que no tienen problemas 
ni conocen el dolor. 
No comprendo a esos hombres de guerra, 
fuertes y orgullosos, 
ricos y gordos. 
Cuanto más tienen 
tanto más odian 
y el odio baja por su piel 
como gotas de sudor. 

Yo tropecé, tropecé en mi mente 
con esos hombres de guerra, 

llenos de poder, 
ricos y gordos, 
que cuanto más tienen, tanto más odian 
y se burlan 
de mi pueblo. 
Mostraron su poder, 
hicieron rodar su montón de grasa 
y mi pueblo 
escuchó su amenaza. 
Mi pueblo tenía miedo 
de esos hombres de guerra 
cuando el odio bajaba por su piel 
como gotas de sudor. 

Me dolía el corazón 



al ver su éxito. 
«¿Le importa a Dios? 
¿Se ha olvidado de nosotros?». 

Señor, estuve a punto de caer 
tropezando en mi mente 
con esos hombres de guerra. 

Resultó difícil verlos 
hasta que me mostraste 
que esos fantasmas 
pasan como un sueño. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

No hay una flor que se abra, ni una semilla que caiga al suelo, ni una espiga de 
trigo que se doble al viento por el extremo de su tallo, que no predique y 
proclame al mundo entero la grandeza y la misericordia de Dios. 

No hay un acto de bondad o generosidad, ni un acto de sacrificio hecho o una 
palabra de paz y dulzura pronunciada, ni una oración de niño rezada, que no 
cante himnos a Dios. 

SILENCIO 

LETANÍA 

Todas las almas santas, 
orad por nosotros, 
todas las Carmelitas, 
todas las Terceras Órdenes, 
todas las fraternidades, 
todas las asociaciones eucarísticas, 
todos los grupos de acción, 
todos los grupos de inacción, 
todos los aplastados en grupos, 
todos los grupos sin dinero, 

orad por los grupos ricos, 
viceversa, 
ayuda mutua, 
amén, amén. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

El nivel más profundo de comunicación no es la comunicación misma, sino la 
comunión. Sin palabras. Más allá de las palabras. Más allá del poder de la 
palabra, más allá de los conceptos. No estamos descubriendo una nueva 
unidad, sino que descubrimos una antigua unidad. Queridos hermanos, 
nosotros ya somos uno; pero imaginamos no serlo. Y lo que hemos de hacer es 
recobrar nuestra unidad original. Lo que tenemos que ser es lo que ya somos. 



Viernes 

 

  



 

El Amanecer 

Cada instante dorado renueva al Cristo 
que nos mantiene libres. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

ERO mirad: los valles brillan de promesas 
y cada brillante mañana es una profecía de Cristo 
que viene a alzar y vindicar 

hasta nuestra triste carne. 

HIMNO 

Suyos son los misterios que yo expongo 
y míos los hijos con quienes Sus estrellas traban amistad. 
Nuestro Cristo ha construido limpiamente 
Su sagrada ciudad. 

¿Qué dicen las ventanas de Su ciudad? 
¡Su inocencia está escrita en vuestro cielo! 

Venid al arca y piedra. 
Venid al Santo de los Santos donde Su obra se hace, 
queridas palomas apresuradas, 
transparentes en Su materia! 

Reúnenos, Dios, en panales, 
pues el resplandor cae sobre nuestra oscuridad. 

La muerte posee un reino desperdiciado. 
Bendice y cura al ciego, endereza el miembro roto. 
Estas piedras remendadas reconstruirán Jerusalén. 

Universo marrón cuya liturgia 
dulcemente consume mis huesos. 

ANTÍFONA 

Cristo, desde mi cuna Te he conocido en todas partes, y aun cuando haya 
pecado, he podido entrar en Ti y he sabido que Tú eras mi mundo: Tú has sido 
mi vida y mi aire y, sin embargo, no te reconocía. 

SALMO 

P



Lenta, lentamente 
viene Cristo a través del jardín 
hablando a los árboles sagrados 
cuyas ramas llevan su luz 
sin daño. 

Lenta, lentamente 
viene Cristo a través de las ruinas 
buscando al discípulo perdido, 
un asustadizo 
demasiado instruido 
para creer en las palabras. 
Por eso se esconde. 

Lenta, lentamente 
se eleva Cristo sobre los trigales. 
Es sólo luna llena. 

El discípulo 
da vueltas en su sueño 
y murmura: 
«¡Mi pesar!». 
El discípulo se despertará 
cuando conozca la historia, 
pero lenta, lentamente 
el Señor de la Historia 
llora en el fuego. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Soy una célula perdida de Cristo, 
su infancia y su estancia en el desierto, 
su descenso a los infiernos. 
Amor anónimo y desinteresado 
hiere en la duda desierta 
y la chispa desconocida 
gira alrededor del techo vacío. 

LECTURA 

Hay una sola cosa importante sobre todas: el «retorno al Padre». 

El Hijo vino al mundo y murió por nosotros, resucitó y subió al Padre; nos envió 
su Espíritu, para que en Él y con Él podamos volver al Padre. 

Para que podamos salir limpiamente de en medio de todo lo transitorio e 
inconcluso: volver a lo Inmenso, a lo Primordial, a la Fuente, al Desconocido, a 
Aquel que ama y sabe, al Silencioso, al Misericordioso, al Sagrado, a Aquel 
que lo es todo. 

Buscar algo, preocuparse de algo que no sea esto, es sólo locura y 
enfermedad, pues ése es el entero significado y el núcleo de toda existencia, y 



en eso toman su justa significación todos los asuntos de la vida, todas las 
necesidades del mundo y de los hombres: todos apuntan a ese único gran 
regreso a la Fuente. 

Todas las metas que no sean definitivas, todos los «términos de la línea» que 
podemos ver y planear como «términos», son sencillamente absurdos, porque 
ni siquiera empiezan. El «regreso» es el fin más allá de todos los fines, y el 
comienzo de los comienzos. 

El «regreso al Padre» no es «retroceder» en el tiempo, enrollar el rollo de la 
historia, ni volver del revés nada. Es ir adelante, ir más allá, pues volver sobre 
los propios pasos sería una vanidad encima de la vanidad, una repetición del 
mismo absurdo al revés. 

Nuestro destino es ir más allá de todo, dejarlo todo, apremiar adelante, hacia el 
Fin, y hallar en el Fin nuestro Comienzo, el Comienzo siempre nuevo que no 
tiene fin. 

Obedecerle por el camino, para alcanzar a Aquel en quien he comenzado, y 
que es la clave y el fin, porque es el Comienzo. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Profundo es el océano, dulzura sin límites, amabilidad, humildad, silencio de 
sabiduría que no es abstracta, desligada, incorpórea, que nos despierta 
suavemente cuando nos hemos entregado de lleno a la noche y al sueño. ¡Oh, 
Alba de Sabiduría! 

CÁNTICO 

El canto de mi Amado junto al arroyo. 
Las aves ponen el contrapunto sobre las galerías. 
Sus cielos han santificado mis ojos, 
Su bosque es más límpido que el palacio del Rey. 
Pero el aire y yo nunca contaremos nuestro secreto. 

Cristo ha santificado el desierto, 
y el desierto brilla con Su promesa. 
La tierra es primera en simplicidad y fuerza. 
Nunca antes había hablado libremente 

o con tanta intimidad con el bosque, las colinas, 
los retoños, el agua y el cielo. 

En este gran día, sin embargo, ellos comprenden 
su posición y permanecen mudos 
en presencia del Amado. 

Sólo Su luz era obvia y elocuente. 
Mi hermano y mi hermana, la luz y el agua. 
La cepa y la piedra. Las mesetas de rocas. 
El desnudo azul del cielo. 



INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Damos gracias a Dios por la montaña, el cielo, el sol matinal, el maná sobre el 
suelo que cada mañana renueva nuestras vidas.  



 

La Mañana 

Para los no redimidos, la rueda del tiempo 
es sólo una prisión espiritual. 

EXHOTACIÓN 

BRID en este día de par en par todas vuestras casas, 
y para siempre. 
y amad, no temáis, a los muchos pobres. 

MEDITACIÓN 

¿Por qué habría de querer ser rico, si Tú eres pobre? ¿Por qué habría de 
desear ser famoso y poderoso? ¿Por qué habría de acariciar en mi corazón 
una esperanza que me devora —la esperanza de una felicidad perfecta en esta 
vida— cuando tal esperanza, condenada a la frustración, no es otra cosa que 
desesperación? 

Mi esperanza está en lo que jamás vio ojo alguno. No me permitas, pues, 
confiar en recompensas visibles. 

Mi esperanza está en lo que el corazón humano no puede sentir. No me 
permitas, pues, confiar en los sentimientos de mi corazón. 

Mi esperanza está en lo que jamás tocó mano alguna. No me permitas, pues, 
confiar en lo que puedo aferrar con mis dedos. 

Porque la Muerte me hará soltar mi presa, y mi vana esperanza se habrá 
esfumado. 

ORACIÓN 

Hazme confiar en Tu misericordia, no en mí mismo. Hazme esperar en Tu 
amor, no en la salud, ni en la fuerza, ni en la habilidad ni en los recursos 
humanos. 

A



Si confío en Ti, todo lo demás será, para mí, fuerza, salud y sustento. Todo me 
conducirá al cielo. Si no confío en Ti, todo servirá para mi destrucción. 

LECCIÓN 

Es verdad que la sociedad materialista, la llamada cultura que ha nacido bajo 
las tiernas misericordias del capitalismo, ha producido lo que parece ser el 
límite extremo de esta mundanidad. En ninguna parte, excepto acaso en la 
sociedad análoga de la Roma pagana, ha habido nunca un florecimiento tal de 
lujurias y vanidades baratas, mezquinas y repulsivas, como en el mundo del 
capitalismo, donde no hay mal que no se fomente y estimule por hacer dinero. 
Vivimos en una sociedad cuya política entera consiste en excitar todos los 
nervios del cuerpo humano y mantenerlos al más alto punto de tensión artificial, 
para llevar todo deseo humano al límite y crear tantos deseos nuevos y 
pasiones sintéticas como sean posibles a fin de abastecerlos con los productos 
de nuestras fábricas e imprentas, estudios de cine y todo lo demás. 

Independientemente de lo que suceda, me siento cada vez más unido a 
quienes, por todas partes, se entregan a la gloria de la verdad de Dios, a la 
búsqueda de valores divinos ocultos entre los pobres y los marginados, al amor 
a esa herencia cultural sin la cual no se puede estar sano. El aire del mundo 
está contaminado de mentiras, hipocresía, falsedad; la vida es corta y la muerte 
se acerca. Tenemos que entregarnos con generosidad e integridad a los 
verdaderos valores: no hay tiempo para la falsedad y las medias tintas. Pero, 
por otro lado, no es necesario que obtengamos grandes éxitos y ni siquiera que 
seamos famosos. Para nuestra integridad, es suficiente que seamos conocidos 
por Dios. Si lo que hacemos es puro a Sus ojos, servirá para la libertad, la 
iluminación y la salvación de Sus hijos en todas partes. 

COLECTA 

He de prescindir de todo lo que parece sugerir que voy a alguna parte, que soy 
alguien, que tengo un nombre y una voz, que sigo un programa y dirijo a las 
personas a «mi» manera. Lo que importa es amar. 

EXAMEN 

He de luchar tranquilamente con las circunstancias de mi vida. Tengo que 
adoptar una actitud y tomar decisiones. Se me exige un rechazo radical en 
algún lugar y no sé dónde empieza y acaba ni cómo abordarlo. 

Dios hace que nos hagamos preguntas sobre todo cuando Él pretende 
responderlas. Nos da necesidades que sólo Él puede satisfacer y suscita 
capacidades que Él tiene la intención de consumar. Cualquier perplejidad es 
susceptible de ser una gestación espiritual conducente a un nuevo nacimiento y 
a una regeneración mística. 

KYRIE 

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente: 

cultivar una libertad intelectual 



de las imágenes de las cosas creadas, 
a fin de recibir el secreto contacto de Dios 
en un amor oscuro; 
amar a todos como a mí mismo; 
descansar en humildad y encontrar la paz 
retirándome del conflicto y la competición; 
apartarme de la controversia y desechar 
las pesadas cargas del juicio, la censura y la crítica, 
y arrojar todo el peso de las opiniones 
que no estoy obligado a llevar. 

Y después esperar en paz, 
en el vacío y olvido de todas las cosas. 

BENDICIÓN 

Soy la absoluta pobreza de Dios. Soy Su vacío, Su pequeñez, Su nada, Su 
extravío. 

Cuando se entiende esto, mi vida en Su libertad, el autovaciamiento de Dios en 
mí, es la plenitud de la gracia. 

Un amor a Dios sin explicación, porque Él es la plenitud de la gracia. 

Un amor a Dios sin explicación, porque Él es Dios; un amor sin medida, un 
amor a Dios como ser personal.  



 

La Tarde 

Algunos días en la oración Tu Amor 
nos libra de la medida y del tiempo, 
funde todas las barreras que detienen 
nuestro paso a la eternidad 
y esclarece las horas, nuestras cadenas. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

IGO un soberano hablando en mis arterias, 
invirtiendo, con Sus Promesas, todas las cosas 
que ahora acontecen con fuego y trueno. 

Su Verdad es mayor que el desastre. 
Su Paz impone el silencio sobre la evidencia contra nosotros. 

HIMNO VESPERTINO 

Id a decir a la tierra que tiemble 
y ordenad al trueno 
que despierte al firmamento 
y desgarre las nubes. 

Decid a mi pueblo que salga 
y se pregunte 

qué ha sido del viejo mundo, 
pues un mundo nuevo ha nacido 
y todo mi pueblo 
será uno. 

Decid, pues, a la tierra que tiemble 
con pies presurosos 

de mensajeros de paz. 
Proclamad mi ley de amor 
a todas las naciones, 
a todas las razas. 

Pues las maldades de antaño han terminado, 
los días antiguos se han ido. 
Está surgiendo un mundo nuevo 
donde mi pueblo será uno. 

O



Decid, pues, a la tierra que tiemble 
con pies presurosos 
de mensajeros de paz. 
Proclamad mi ley de amor 
a todas las naciones, 
a todas las razas. 

Y decid 
que las maldades de antaño han terminado, 
los viejos hábitos se han acabado. 
No habrá más odio 
ni más guerra. 
Mi pueblo será uno. 

Decid, pues, a la tierra que tiemble 
con pies presurosos 
de mensajeros de paz. 

Proclamad mi ley de amor 
a todas las naciones, 
a todas las razas. 

Porque el mundo viejo ha pasado, 
el cielo viejo está rasgado. 
Un nuevo día ha nacido. 
Ya no odian más. 

No van a la guerra. 
Mi pueblo será uno. 

Decid, pues, a la tierra que tiemble 
con pies presurosos 
de mensajeros de paz. 
Proclamad mi ley de amor 
a todas las naciones, 
a todas las razas. 

No habrá más odio 
ni más opresión. 
Las maldades de antaño han terminado. 
Mi pueblo será uno. 

ANTÍFONA 

Nosotros ya somos uno, pero imaginamos no serlo. Y lo que hemos de hacer 
es recobrar nuestra unidad original. 

SALMO 

Hay otra clase de justicia 
distinta de la justicia del número, 
que no puede ni perdonar ni ser perdonada. 



Hay otra clase de misericordia distinta 
de la misericordia de la Ley, 
que no conoce absolución. 

Hay una justicia de mundos recién nacidos 
que no se puede contar. 
Hay una misericordia de cosas individuales 
que brotan al ser sin razón. 
Están ahí sin razón, simplemente, 
y su misericordia no tiene explicación. 

Han recibido recompensas más allá de toda descripción, 
porque rehúsan ellas mismas ser descritas. 
Son virtuosas a la vista de Dios, 
porque sus nombres no las identifican. 

Toda planta que se yergue a la luz del sol 
es un santo y un proscrito. 
Todo árbol que florece sin mandato del hombre 
es poderoso a la vista de Dios. 
Toda estrella que no ha contado el hombre 
es un mundo de cordura y perfección. 
Toda brizna de hierba es un ángel 
que canta bajo un aguacero de gloria. 

Éstos son mundos por sí mismos. 
Nadie puede usarlos ni destruirlos. 
Su vida es la vida que mueve sin ser vista 
y no puede ser destruida. 
Es inútil buscar lo que hay en todas partes. 
Es imposible esperar lo que no se puede obtener 
porque ya se posee. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Ésta es la palabra que Tú pronuncias 
para escrutar nuestro ser desde sus raíces. 
Ésta es la sentencia y la pregunta 
y la alegría que sufrimos. 

Éste es nuestro juicio, éste es el peso del gozo 
que no podemos llevar. 

SILENCIO 

EPÍSTOLA 

La vida contemplativa no es la búsqueda de la paz en una exclusión abstracta 
de toda la realidad exterior, ni consiste en cerrar los sentidos, de una manera 
negativa y estéril, al mundo, sino que se basa en la apertura del amor. Empieza 
con la aceptación de mi propio yo, en mi pobreza y próximo a la desesperación, 
para reconocer: que donde está Dios no puede haber desesperación y que 



Dios está en mí aun cuando yo desespere; que nada puede cambiar el amor 
que Dios me tiene, ya que mi misma existencia es el signo de que Dios me 
ama, y la presencia de Su amor me crea y me sostiene. Tampoco hay ninguna 
necesidad de comprender cómo puede ser esto, o cómo explicarlo o resolver 
los problemas que parece plantear. Porque en nuestros corazones y en el 
fundamento mismo de nuestro ser hay una certeza natural que tiene el mismo 
alcance que nuestra existencia: una certeza que nos asegura que mientras 
existimos, estamos embebidos por completo del sentido y la realidad de Dios, 
aun cuando podamos ser totalmente incapaces de creer o experimentar esto 
en términos filosóficos o siquiera religiosos. 

Hermano, el contemplativo no es el hombre que tiene visiones flamígeras del 
querubín llevando a Dios en su carro imaginario, sino sencillamente el que ha 
arriesgado su mente en el desierto más allá del lenguaje y de las ideas, allí 
donde Dios se encuentra en la desnudez de la confianza pura, es decir, en la 
total entrega de nuestra pobreza y de nuestra condición inacabada para dejar 
de aferrar nuestras mentes en un nudo sobre sí mismas, como si el pensar nos 
hiciera existir. El mensaje de esperanza que te ofrece el contemplativo es, 
pues, hermano, que no necesitas encontrar tu camino a través de la maraña 
del lenguaje y de los problemas que hay hoy en día en torno a Dios, sino que 
tanto si lo comprendes como si no, Dios te ama, está presente en ti, vive en ti, 
mora en ti, te llama, te salva y te ofrece una comprensión y una luz que no se 
parecen en nada a las que hayas podido encontrar en libros o escuchado en 
sermones. El contemplativo no tiene nada que decirte salvo asegurarte que si 
te atreves a penetrar en tu propio silencio y te arriesgas a compartir esa 
soledad con otros solitarios que busquen a Dios a través de ti, entonces 
recobrarás de verdad la luz y la capacidad de entender lo que está más allá de 
las palabras y de las explicaciones, porque está demasiado cerca como para 
ser explicado: es la unión íntima, en lo hondo de tu corazón, del espíritu de 
Dios y de tu propio ser más íntimo y secreto, de modo que tú y Él sois en 
verdad Un solo Espíritu. Te amo, en Cristo. 

RESPONSORIO 

Necesito saber que María está aún cerca de nosotros y necesito que esté muy 
cerca de mí aquí, siempre. 
Mi corazón se rompe por la necesidad de visión y ayuda para el mundo. 

CÁNTICO MARIANO 

Señora, la noche está cayendo y la oscuridad 
roba la sangre toda del llagado occidente. 
Las estrellas surgen y me hielan el corazón 
con gotas de música impalpable, frágil como el hielo 
y amarga como la cruz del año nuevo. 

¿Dónde una voz en el mundo 
te ha suplicado, Señora, por la paz que está 
en tus manos? 
En un día de sangre y de muchas heridas 
veo alzarse gobiernos, tras el horizonte de acero, 



empuñar las armas y empezar a matar. 
¿Dónde en el mundo una ciudad confió en ti? 
Fuera, donde acampan los soldados, 
los cañones empiezan a retumbar 
y un nuevo invierno desciende 
para sellar en hielo nuestros años. 
El tren último grita 
mientras huye espantado de este valle de estancieros 
donde todas las avecillas han muerto. 

Blancos están los caminos, mudos los campos, 
ya no hay voces en el bosque 
y los árboles yerguen patíbulos 
contra los astros de ojos afilados. 
Oh, ¿dónde irán a matar de nuevo a Cristo 
en la tierra de estos hombres muertos? 

Señora, la noche nos ha agarrado el corazón 
y el mundo entero se derrumba. 
Las palabras se me hielan en la seca garganta 
mientras oro por un país sin oración, 
y camino hacia ti por el agua todo el invierno 
en un año que codicia más guerra. 

INTERCESIONES 

Oh, Dios todopoderoso y compasivo, Padre de todos, Creador y Soberano del 
Universo, Señor de la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria 
no conoce defecto, cuya compasión por los errores del hombre es inagotable, 
en tu voluntad radica nuestra paz. 
Bendice nuestra voluntad sincera de ayudar 
a todas las razas y pueblos a avanzar, 
en amistad con nosotros, 
Por el camino que conduce 
hacia la justicia, la libertad y la paz duradera. 
Pero sobre todo concédenos ver que nuestros caminos 
no son necesariamente tus caminos, 
Que no podemos penetrar plenamente en el misterio 
de tus designios, 
Y que la tormenta de poder que arrecia 
ahora en esta tierra, 
Revela tu voluntad y tu inescrutable decisión. 

Concédenos ver tu rostro en el relámpago 
de esta tormenta cósmica. 
¡Oh, Dios santo, 
concédenos buscar la paz donde realmente se encuentra! 
¡En tu voluntad, oh Dios, radica nuestra paz! 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 



ORACIÓN CONCLUSIVA 

Sigamos buscando en el secreto de nuestros corazones la pureza y la 
integridad del espíritu, ese spiritus que es el resultado de la unión del alma con 
Dios en un nuevo y puro ser, lleno de verdad, humilde instrumento de Dios en 
el mundo.  



 

La Noche 

¡Vuelve atrás un momento! ¡Ora! 
¡Estate quieto! ¡Descansa en tu Dios! 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

OS cuatro caminos blancos parten en silencio 
hacia las cuatro partes del universo estrellado. 
El tiempo cae como maná en los rincones 

de la tierra. 
Nos hemos hecho más humildes que las rocas, 
más veladores que las colinas pacientes. 

HIMNO NOCTURNO 

La geografía se termina, 
la brújula ha perdido todo norte, 
los horizontes no tienen sentido 
ni los caminos una explicación. 

¡Ni siquiera puedo esperar una aurora especial 
que barra mi oscuridad con un breve «Hurra»! 

Oh, Corazón ardiente, 
jamás visto ni imaginado en este desierto, 
Tú, sólo Tú eres real, y aquí Te he descubierto. 
Aquí he de amarte y alabarte en una muerte muda, 
hasta que mis blancos y entregados huesos, 
descoloridos y pulidos por los vientos de este Sahara, 
revivan a una orden Tuya, 
se yergan y florezcan en una primavera sin fin. 

ANTÍFONA 

Corazón, en las prolongadas y diarias sepulturas 

L



de la angustia y la oración, 
o cuando parezco morir 
sobre la piedra seca y ardiente, entre las espinas, 
ya no soy yo, sino Tú quien trabaja y crece: 
es tu vida, no la mía, la que hace esas nuevas 
briznas de hierba 
en la transformación de mi alma. 

SALMO 

Así es como yo lo resumo: 

El cielo no hace nada: su no hacer es su serenidad. 
La tierra no hace nada: su no hacer es su descanso. 
De la unión de estos dos no haceres 
proceden todas las acciones, 
son hechas todas las cosas, 
¡qué inmenso, qué invisible 
este llegar a ser! 

¡Todas las cosas proceden de alguna parte! 
¡Qué inmenso, qué invisible, 
no hay manera de explicarlo! 

Todos los seres en su perfección 
nacen del no hacer. 

Por eso se dice: 
«El cielo y la tierra no hacen nada, 
pero no hay nada que no hagan». 
¿Dónde está el hombre que puede alcanzar 
este no hacer? 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Es muy importante recordar que la calidad de la noche depende de los 
pensamientos del día. Más aún, la calidad de la noche depende de la cordura 
del día. Llevo a ella los pecados del día a la luz y la oscuridad de la verdad que 
hay que adorar sin disfraz, y entonces quiero retornar a los disfraces. 

SILENCIO 

LETANÍA 

La contemplación no es trance ni éxtasis, 
ni el fuego y la dulzura de las emociones 
que acompañan a la exaltación religiosa, 
ni entusiasmo, ni el sentimiento de ser «arrebatado» 
por una fuerza elemental 
e introducido en la liberación por el frenesí místico. 
La contemplación no es un calmante. 
Al final, el contemplativo sufre la angustia 



de comprender que ya no sabe qué es Dios, 
esto es un gran beneficio, 
porque «Dios no es un qué, 
no es una «cosa». 

No hay «ninguna cosa» que sea Dios, 
porque Dios no es un «qué» ni una «cosa», 
sino un puro «Quien», 
el «Tú» ante el cual nuestro «yo» más íntimo 
despierta a la conciencia. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

¡Pero cuán lejos tengo que ir para encontrarte a Ti, en quien ya he llegado! Por 
ahora, ¡oh, Dios mío!, es a Ti solo a quien hablo, porque nadie más quiere 
entender. No puedo traer a nadie más de esta tierra a la nube donde vivo en Tu 
luz, es decir, Tu oscuridad, en la que me siento perdido y confundido. No puedo 
explicar a nadie más la angustia que es Tu gozo ni la pérdida que es la 
Posesión de Ti, ni la separación de todas las cosas que es la llegada en Ti, ni 
la muerte que es el nacimiento en Ti, porque yo mismo no sé nada acerca de 
ello y todo lo que sé es que quisiera que hubiese terminado... que hubiese 
empezado. 

Tú lo has contradicho todo. Me has dejado en tierra de nadie.  



Sábado 

 

  



 

El Amanecer 

Ahora eres libre para entrar en el infinito 
y salir de él. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

EXISTE en todas las cosas visibles 
una fecundidad invisible, una tenue luz, 
un dócil anonimato, una oculta totalidad. 

Esta misteriosa Unidad e Integridad es la Sabiduría, 
la Madre de todo, Natura naturans. 

HIMNO 

Existe en todas las cosas 
una dulzura y pureza inagotables, 
un silencio que es una fuente de acción y alegría. 
Se eleva con delicadeza muda y fluye de mí 
desde las raíces ocultas de todo ser creado, 
dándome la bienvenida tiernamente, 
saludándome con humildad indescriptible. 

Esto es al mismo tiempo mi propio ser, 
mi propia naturaleza 
y el Regalo del Pensamiento y el Arte 
de mi Creador dentro de mí, 
hablando como Hagia Sophia, 
hablando como mi hermana, la Sabiduría. 

ANTÍFONA 

Soy despertado, nazco de nuevo al oír la voz 
de esta Hermana mía, 
que me ha sido enviada desde las profundidades 
de la fecundidad divina. 

SALMO 

A las cinco y media de la mañana estoy soñando 
en una habitación muy tranquila 
cuando una suave voz me despierta de mi sueño. 



Soy como toda la humanidad 
que despierta de todos los sueños 
que fueron soñados en todas las noches del mundo. 
Es como el Único Cristo que despierta 
en todos los yoes separados 
que alguna vez estuvieron separados y aislados y solos 
en todas las partes de la tierra. 
Es como todas las mentes 
que vuelven juntas a la conciencia 
desde todas las distracciones, 
malentendidos y confusiones, 
a la unidad del amor. 

Es como la primera mañana del mundo 
(cuando Adán, al oír la dulce voz de la Sabiduría 
despertó del no ser y la conoció), 
y como la Última Mañana del mundo 
cuando todos los fragmentos de Adán 
retornarán de la muerte 
al oír la voz de Hagia Sophia 
y sabrán dónde están. 

Tal es el despertar de un hombre, 
una mañana, 
despertar de la languidez y la oscuridad, 
de la impotencia, del sueño, 
para afrontar de nuevo la realidad 
y descubrir que es amable. 

Es como ser despertado por Eva. 
Es como ser despertado por la Virgen Bienaventurada. 
Es como salir de la nada primordial 
y permanecer en la claridad, en el Paraíso. 

VERSÍCULO SÁLMICO 

La sabiduría grita a todos cuantos quieran oír 
y grita particularmente a los pequeños, 
a los ignorantes y los desvalidos. 

LECTURA 

¿Quién es más pequeño, quién es más pobre que el desvalido que yace en la 
cama sin conciencia y sin defensa? ¿Quién es más confiado que aquel que 
debe confiarse cada noche al sueño? ¿Cuál es la recompensa de esta 
confianza? La bondad se acerca a él cuando está más desvalido y le despierta, 
renovado; empieza a recuperar la integridad. El amor le toma de la mano y le 
abre las puertas de otra vida, de otro día. 

(Pero quien se ha defendido a sí mismo, ha luchado por sí mismo en la 
enfermedad, ha hecho planes para sí mismo, se ha guardado, se ha amado 



sólo a sí mismo y ha velado por su propia vida durante toda la noche, al final 
muere de agotamiento. Para él no hay novedad. Todo es rancio y viejo). 

Cuando el desvalido se despierta fuerte al oír la voz de la misericordia, es 
como si la Vida su Hermana, como si la Bienaventurada Virgen (su propia 
carne, su propia hermana), como si la Naturaleza hecha sabia por el Arte y la 
Encarnación de Dios velara sobre él y le invitara con indecible dulzura a estar 
despierto y vivir. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Esto es lo que significa reconocer a Hagia Sophia. 

CÁNTICO 

¡Oh, bendito y silencioso que habla en todas partes! 
No oímos la suave voz, la amable voz, 
la compasiva y femenina. 
No oímos la misericordia, o el amor tierno, 
o la no resistencia, o la no represalia. 
En ella no hay razones ni respuestas. 
Pero es el brillo de la luz de Dios, la expresión 
de Su sencillez. 

No oímos el resignado perdón que inclina 
los inocentes rostros de las flores hacia la húmeda tierra. 
No vemos a la Niña que es prisionera 
en todas las personas, 
y que no dice nada. 

Ella sonríe, pues aunque la han atado, 
no puede ser prisionera. 
No porque sea fuerte, o inteligente, 
es simplemente que no entiende de prisiones. 

La desvalida, abandonada al dulce sueño, la amable 
despertará: Sophia. 

Todo lo que es dulce en su ternura le dirá todo 
de todas las cosas, sin cesar, 
y él no volverá nunca a ser el mismo. 
Habrá despertado, no para la conquista y el placer oscuro 
sino para la impecable pura sencillez de Una conciencia 
en todo y a través de todo: 
una Sabiduría, una Niña, una Significación, 
una Hermana. 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 



ORACIÓN CONCLUSIVA 

Las estrellas se regocijan en sus puestos y al salir el Sol. Las luces del cielo se 
alegran cuando avanza un hombre para hacer un mundo nuevo por la mañana, 
porque ha salido de la confusa oscuridad primordial de la noche para entrar en 
la conciencia. Él ha expresado el claro silencio de Sophia en su propio corazón. 
Él se ha hecho eterno.  



 

La Mañana 

Cada día, el amor me aborda en algún lugar y me rodea de paz sin tener que 
buscar muy lejos o muy esforzadamente, y sin necesidad de hacer algo 
especial. 

EXHORTACIÓN 

L Sol arde en el cielo como el Rostro de Dios, pero su semblante no es 
terrible para nosotros. Su luz se difunde en el aire. Hagia Sophia difunde 
la luz de Dios. 

MEDITACIÓN 

No vemos al Cegador en la oscura vacuidad. 
Él nos habla amablemente en diez mil cosas, 
en las que Su luz es una plenitud y una Sabiduría. 

Así, Él no brilla en ellas sino desde dentro de ellas. 
Tal es la bondad de la Sabiduría. 

Todas las perfecciones de las cosas creadas 
están también en Dios; 
y, por tanto, Él es a la vez Padre y Madre. 
Como Padre, se asienta en un poder solitario 
rodeado de oscuridad. 
Como Madre, Su resplandor se difunde y abraza 
a todas Sus criaturas 
con ternura y luz misericordiosas. 

ORACIÓN 

El Resplandor Difuso de Dios es Hagia Sophia. 
Decimos que ella es Su «gloria». 
En Sophia, Su poder es experimentado 

E



sólo como misericordia y como amor. 

LECCIÓN 

Quizá Sophia sea la desconocida, oscura y anónima Ousia. Quizá sea incluso 
la Naturaleza Divina, Una en el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Y quizá no se 
manifieste en la luz infinita ni siquiera espere ser conocida como Luz. Esto no 
lo sé. La Luz ha hablado desde el silencio. Nosotros no la oímos ni la vemos 
hasta que ha hablado. 

COLECTA 

En el Principio Anónimo, sin Principio, era la Luz. Nosotros no hemos visto este 
Principio. Yo no sé donde está ella en este Principio. No hablo de ella como 
Principio, sino como una manifestación. 

EXAMEN 

No oímos la suave voz, la amable voz, 
la compasiva y femenina. 

No vemos a la Niña que es prisionera 
en todas las personas. 

KYRIE 

Esto es lo que significa buscar a Dios perfectamente: 
tener una voluntad siempre dispuesta 
a recogerse en sí misma 
y sacar todas las potencias del alma 
de su centro más profundo 
para reposar en silenciosa espera de la venida de Dios. 

Sereno, en una concentración tranquila y sin esfuerzos 
en el punto de mi dependencia de Él, 
reunir todo cuanto soy, y tener todo cuanto 
posiblemente puedo sufrir, hacer o ser, 
y abandonarlo todo a Dios 
en la conformidad de un amor perfecto, 
de una fe ciega y de una confianza absoluta en Dios, para hacer Su voluntad. 

BENDICIÓN 

Ahora la Sabiduría de Dios, Sophia, sale y llega «poderosamente de uno a otro 
confín». Quiere ser también el eje oculto de toda la naturaleza, el centro y la 
significación de toda la luz que está en todo y por todo. Lo que es más pobre y 
humilde, lo que está más oculto en todas las cosas es, sin embargo, lo más 
obvio en ellas, y totalmente manifiesto, porque es su sí mismo que está ante 
nosotros, desnudo y sin preocupación.  



 

La Tarde 

El presente me tiene aferrado. Esto es lo que ha crecido más notablemente en 
mi vida espiritual —no mucho más—. 

VERSÍCULO INTRODUCTORIO 

OPHIA, la niña, está jugando en el mundo, 
evidente y oculta, jugando todo el tiempo ante el 
Creador. 

HIMNO VESPERTINO 

Sus delicias son estar con los hijos de los hombres. 
Es su hermana. 
El núcleo de la vida que existe en todas las cosas 
es la ternura, la misericordia, la virginidad, 
la Luz, la Vida considerada como pasiva, como recibida, 
como dada, como tomada, 
como renovada inagotablemente por el Regalo de Dios. 

Sophia es Regalo, es Espíritu, Donum Dei. 
Ella es don de Dios y Dios mismo como Don. 
Dios como todas las cosas, y Dios reducido a Nada: 
Nada inagotable. 
Exinanivit semetipsum. Humildad como la fuente 
de luz indefectible. 

Hagia Sophia en todas las cosas es la Vida Divina 
reflejada en ellas, 
considerada como una participación espontánea, 
como su invitación al Banquete de Bodas. 

Sophia es Dios compartiéndose con las criaturas. 

Es la efusión de Dios y el Amor con que Él se da 
y es conocido, sostenido y amado. 

Ella está en todas las cosas como el aire 
que recibe la luz del sol. 
En ella prosperan. En ella glorifican a Dios. 
En ella se alegran reflejando a Dios. 

S



En ella están unidas a él. 
Ella es la unión entre ellas. Ella es el Amor que las une. 
Ella es la vida como comunión, 
la vida como acción de gracias, 
la vida como alabanza, la vida como fiesta, 
la vida como gloria. 

Porque recibe perfectamente no hay mancha en ella. 
Ella es amor sin mácula y gratitud sin autocomplacencia. 

ANTÍFONA 

Todas las cosas la alaban siendo ellas mismas 
y participando en el Banquete de Bodas. 
Ella es la Novia y el Banquete y la Boda. 

SALMO 

El principio femenino en el mundo 
es la inagotable fuente de realizaciones creativas 
de la gloria del Padre. 
¡Ella es Su manifestación en radiante esplendor! 
Pero permanece sin ser vista, 
vislumbrada sólo por unos pocos. 
A veces nadie la conoce. 

Sophia es la misericordia de Dios en nosotros. 
Es la ternura con que el infinitamente misterioso 
poder del perdón 
convierte la tiniebla de nuestros pecados 
en la luz de gracia. 
Ella es la inagotable fuente de bondad, 
y parecería que casi es, en sí misma, todo misericordia. 
Así, hace en nosotros una obra mayor 
que la de la Creación: 
la obra del nuevo ser en la gracia, la obra del perdón, 
la obra de la transformación de brillo en brillo 
tanquam a Domini Spiritu. 
Ella es en nosotros el complaciente y tierno homólogo 
del poder, la justicia y el dinamismo creador del Padre. 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Ahora la Bienaventurada Virgen María es el único ser creado que representa y 
pone de manifiesto en su vida todo lo que se oculta en Sophia. Por ello se 
puede decir que es una manifestación personal de Sophia, que es en Dios 
Ousia más que Persona. 

EPÍSTOLA 

Natura en María se hace pura Madre. En ella, Natura es como ella era desde el 
origen, desde su nacimiento divino. En María, Natura es omnisciente y se 



manifiesta como persona enteramente prudente, enteramente amorosa, 
enteramente pura: no un Creador ni un Redentor, sino una Criatura perfecta, 
perfectamente Redimida, el fruto de todo el gran poder de Dios, la perfecta 
expresión de la sabiduría en la misericordia. 

SILENCIO 

RESPONSORIO 

Es ella, es María, Sophia, la que en la tristeza y la alegría, con plena conciencia 
de lo que está haciendo, pone sobre la Segunda Persona, el Logos, una corona 
que es Su Naturaleza Humana. Así, el consentimiento de María abre la puerta 
de la naturaleza creada, del tiempo, de la historia, a la Palabra de Dios. 

CÁNTICO MARIANO 

Dios entra en Su creación. 
A través de la sabia respuesta, 
a través de la obediente comprensión 
a través del dulce y complaciente 
consentimiento de Sophia, 
Dios entra sin estridencia en la ciudad 
de hombres rapaces. 

Ella Le corona no con lo que es glorioso, 
sino con lo que es mayor que la gloria: 
lo único mayor que la gloria es la debilidad, 
la nada, la pobreza. 

Ella envía al infinitamente Rico y Poderoso 
como pobre y desvalido, 
en Su misión de inexpresable misericordia, 
para morir por nosotros en la Cruz. 

INTERCESIONES 

LA ORACIÓN DEL SEÑOR 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

Caen las sombras. Asoman las estrellas. 
Las aves empiezan a dormir. 
La noche abraza la mitad silenciosa de la tierra. 
Un vagabundo, un indigente trotamundos 
con los pies cubiertos de polvo, 
encuentra su camino por un nuevo sendero. 
Un Dios sin techo, perdido en la noche, sin papeles, 
sin identificación, 
Sin un número siquiera, un frágil exiliado prescindible, 
yace desolado bajo las dulces estrellas del mundo 
y se confía al sueño.  



 

La Noche 

Ahora es el momento de encontrarme 
contigo, oh Dios. 

IGILANTE, ¿hay novedad? 

 

HIMNO NOCTURNO 

La noche, oh Señor Mío, es tiempo de libertad. 

Tú has visto la mañana y la noche, y la noche era mejor. 
Todas las cosas comenzaron en la noche, 
y en la noche se ha presentado ante mí 
el final de todas las cosas. 

Permanezco sentado en la oscuridad,s 
umido en un silencio humano. 
Empiezo a escuchar la noche elocuente. 

El mundo de esta noche resuena del cielo al infierno, 
con elocuencia animal, 
con la salvaje inocencia 
de un millón de criaturas desconocidas. 

La enorme vitalidad de la música de esas criaturas 
martillea, zumba, vibra y resuena 
hasta meterse en todas las cosas, y cubre el ancho mundo 
con su indiferente locura, 
que nunca se convierte en orgía 
porque todas las cosas son inocentes, 
todas las cosas son puras. 

Los animales son hijos de Dios 
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y la noche fue creada 
para abrir infinitas sendas hacia la caridad 
y para enviar a nuestras almas 
a jugar más allá de las estrellas. 

ANTÍFONA 

Oh Dios, Dios mío, 
con Quien me encuentro en la oscuridad, 
¡contigo siempre es lo mismo! 
¡Siempre la misma pregunta 
que nadie sabe cómo responder! 

SALMO 

Yo te he orado durante el día con pensamientos 
y razonamientos, 
y por la noche Tú te has encarado conmigo 
desvaneciendo pensamiento y razonamiento. 
He acudido a Ti al amanecer con luz 
y con deseo, 
y Tú has descendido hasta mí con enorme gentileza, 
con el más paciente de los silencios, 
en esta inexplicable noche, 
dispersando la luz, frustrando todo deseo. 

Te he explicado centenares de veces mis motivos, 
y Tú has escuchado sin decirme nada, 
y yo me he retirado llorando de vergüenza. 

¿Es verdad que todos mis motivos 
no han significado nada? 
¿Es verdad que todos mis deseos fueron una ilusión? 

Mientras me hago unas preguntas que Tú no respondes, 
Tú me haces a mí una pregunta 
tan simple que no puedo responderla. 

Ni siquiera he entendido la pregunta. 
Esta noche, y todas las noches, 
siempre la misma pregunta. 

Esta cercanía a Ti en medio de la oscuridad 
es demasiado simple y demasiado familiar 
como para desasosegarme. 
Tu Realidad, oh Dios, le habla a mi vida 
como a un amigo íntimo, 
en medio de una multitud de extraños. 

Señor Dios, esta noche el mundo entero 
parece hecho de papel. 
Las cosas más reales parecen dispuestas 



a desmoronarse y desaparecer. 

ANTÍFONA 

Oh Dios, Dios mío, la noche posee valores con los que el día jamás ha soñado. 

SALMO 

Todas las cosas bullen de noche, 
despertándose o durmiéndose, 
conscientes de la cercanía de su ruina. 

Tan sólo el hombre se forma iluminaciones 
que considera sólidas y eternas. 

Pero mientras nos formulamos nuestras preguntas 
y alcanzamos nuestras decisiones, 
Dios suprime nuestras decisiones, 
los techos de nuestras casas se abaten sobre nosotros, 
las altas torres se ven minadas por las hormigas, 
las paredes se cuartean y se derrumban 
y los edificios más santos arden 
hasta quedar convertidos en cenizas, 
mientras el vigilante elabora una teoría de la duración. 

Ahora es el momento de encontrarte, oh Dios, 
allí donde la noche es más maravillosa, 
donde el bosque se abre bajo la luna 
y los seres vivos proclaman atrozmente 
que sólo el presente es eterno 
y que todo cuanto tiene un pasado y un futuro 
está condenado a desaparecer. 

Formulo estas inútiles preguntas 
y no espero una respuesta, 
porque he empezado a comprender 
que Tú nunca respondes cuando lo espero. 

Ahora, todo mi ser respira el viento 
y mi mano está en la puerta a través de la cual 
puedo contemplar el cielo. 
La puerta se abre sobre un inmenso océano 
de oscuridad y de oración. 

¿Llegará de este modo el momento de mi muerte? 
¿Abrirás Tú una puerta que dé al inmenso bosque, 
colocarás mis pies en una escalera bajo la luna 
y me alzarás entre las estrellas? 

ORACIÓN A MANERA DE SALMO 

Señor Dios de esta gran noche, 



¿puedes ver los bosques? 
¿Puedes oír el rumor de su soledad? 
¿Puedes percibir su secreto? 
¿Puedes recordar su soledad? 
¿Puedes observar cómo mi alma está empezando 
a fundirse en mi interior como si fuese de cera? 

MEDITACIÓN 

Pero hay mayor consuelo en la realidad del silencio 
que en la mera respuesta a una pregunta. 
La eternidad está en el presente. 
La eternidad se encuentra en la palma de la mano. 
La eternidad es una semilla de fuego 
cuyas imprevisibles raíces rompen las barreras 
que impiden a mi corazón ser un abismo. 

Las cosas del Tiempo están en connivencia 
con la eternidad. 
Las sombras Te sirven a Ti. 
Los animales Te cantan antes de perecer, 
Las sólidas montañas se desmoronarán 
como un vestido ajado. 
Todas las cosas cambian, mueren y desaparecen. 
Las preguntas surgen, se formulan 
y también desaparecen. 

En esta hora dejaré de hacerlas, 
y el silencio será mi respuesta. 
El mundo que Tu amor creó 
y que mi mente siempre interpreta 
de manera incorrecta, 
dejará de interferir con nuestras voces. 

Contigo no hay diálogo, 
a menos que escojas una montaña, 
la circundes de nubes e imprimas 
Tus palabras a fuego en la mente de Moisés. 
Lo que fue entregado a Moisés en tablas de piedra, 
esculpido por el relámpago y el trueno, 
está ahora más profundamente arraigado 
en nuestras almas, 
tan silenciosamente como el aliento 
de nuestro propio ser. 

La mano está abierta. El corazón está mudo. 
El alma que mantiene unida mi sustancia, 
como una dura gema en el hueco de mi propio poder, 
se rendirá algún día de manera total. 

Aunque veo las estrellas, no pretendo ya conocerlas. 



Uno tras otro, olvidaré los nombres 
de cada una de las cosas. 

LETANÍA 

A Ti, que duermes en mi pecho, 
no se te encuentra con palabras, 
sino en la aparición de la vida dentro de la vida, 
y de la sabiduría dentro de la sabiduría. 

A Ti se te encuentra en la comunión: 
Tú en mí 
y yo en Ti 
y Tú en ellos 
y ellos en mí: 
desasimiento dentro del desasimiento, 
desapasionamiento dentro del desapasionamiento, 
vacuidad dentro de la vacuidad, 
libertad dentro de la libertad. 

Estoy solo. 
Tú estás solo. 
El Padre y Yo somos Uno. 

ORACIÓN CONCLUSIVA 

La voz de Dios se oye en el Paraíso: 

«Lo que era vil se ha vuelto precioso. 
Lo que ahora es precioso no fue nunca vil. 
Siempre he conocido lo vil como precioso, 
porque lo vil no lo conozco en modo alguno. 

»Lo que era cruel se ha vuelto misericordioso. 
Lo que ahora es misericordioso no fue nunca cruel. 
Siempre he eclipsado a Jonás con Mi misericordia, 
y la crueldad no la conozco en modo alguno. 
¿Me has visto, Jonás, hijo mío? 
Misericordia dentro de la misericordia, 
dentro de la misericordia. 
He perdonado al universo sin fin, 
porque nunca conocí el pecado. 

»Lo que era pobre se ha vuelto infinito. 
Lo que es infinito no fue nunca pobre. 
Siempre he conocido la pobreza como infinito: 
no amo en modo alguno las riquezas. 
Cárceles dentro de cárceles, dentro de cárceles. 
No atesoréis éxtasis para vosotros mismos  
en la tierra, donde el tiempo y el espacio corrompen, 
donde los minutos irrumpen y roban. 



No te aferres más al tiempo, Jonás, hijo Mío, 
para que los ríos no te arrastren. 

»Lo que era frágil se ha vuelto poderoso. 
Amé lo que era más frágil.  
Cuidé lo que era nada. 
Toqué lo que carecía de sustancia  
Y, dentro de lo que no era, yo soy».  



EPÍLOGO 
Bendición final 

SPERO que estas pocas palabras mías os ofrezcan alguna ayuda. Os 
imparto todas mis bendiciones y me uno a vosotros en vuestra felicidad. 
Me alegra haber tenido una pequeña parte en la obra de Dios en 

vosotros. 
E


